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başından kaldıracak oyun zenginli-
ğimizi böyle bir araştırma ile gözler 
önüne seren Sayın Nevzat Çağlar’ı 
kutluyorum. Anamur gibi bir ilçede 
yüzlerce oyun ve oyuncak bulunuyor-
sa bir ilin bütününde acaba ne kadar 

daha oyun ve oyuncak bulunabilir? Bu 
soruyu da en iyi cevaplayacak olanlar, 
il genelinde derleme / araştırma yapa-
cak olan gayretli ve çalışkan elemanlar 
olacaktır. Bunların sayılarının artma-
sını diliyorum...

Ali Oktay ÖZBAYR AK

İki Öykünün İzinde 
Nazlı Karabıyıkoğlu 

Ve Gök Derinin Altında 
Kitabına Bir Bakış

Nazlı Karabıyıkoğlu; Varlık, Kitap-
lık, Sözcükler gibi dergilerde kendini 
duyurmaya başlamasından itibaren 
tüm dikkatleri üzerine çekmişti. Ha-
zırladığı “Delistan” dosyası ile Naci 
Girginsoy Öykü Ödülü’nü aldı. “Düş 
Çeperi” dosyasıyla da 2010 yılında Ya-
şar Nabi Nayır Gençlik Ödülleri’nde 
dikkate değer bulundu. Öykülerindeki 
başarılı atmosferle birçok kişinin hay-
ranı olduğu bir genç yazar hâline geldi. 
İnsanı merkeze alarak gizemli yolcu-
luklara koyulduğu öykülerinde imge-
leri son derece iyi bir biçimde kullanan 
Karabıyıkoğlu; Her Şeyin Sonundayım 
(2011), Olivya Çıkmazı (2014), İske-
le (2015), Hayvanların Tarafı (2016)  
gibi kitaplarının ardından 2017 yılında 
Gök Derinin Altında kitabıyla okurla-
rını yeniden selamladı.

Zaman ve mekânla bağlarımızın 
gitgide koptuğu bu çağda, mitlere ve 
efsanelere doğru bir yolculuk yaptığı 
bu kitabında, öykülerini; kadim an-
latılara, kültür olgularına, Orta Asya 

bozkırlarına yaslayan ve Şamanlık et-
rafında şekillendiren yazar, son dört 
beş senenin en dikkat çekici yapıtla-
rından birini ortaya koydu. Çarpıcı 
anlatımıyla irdelediği meseleler, cin-
siyetsiz metinler üzerinde işleniyor. 
Bu yönden cinsiyetsizliği simgeleyen 
“Şaman” kavramını merkeze alması, 
yazarın meselesine ne denli hâkim 
olduğunun göstergesi. ArtFulliving’e 
verdiği bir röportajda “Kitap bütünün-



KİTAPLIK

9 8 Tü r k  D i l i 

de hedeflediğim, ‘cinsiyetsiz’ metin-
ler yazmaktı. Bunu yaparken mevcut 
kodları da kullanıp toplumsal cinsiyet-
leri sarsmayı diliyordum. Gök Derinin 
Altında’nın yazım süreci ile bedenime 
yabancılaşma sürecim paralel ilerledi 
ve metinler oluştukça benim gövdem-
den çıkıp yazarken kendime dışarıdan 
bakma hâllerim yoğunlaştı.” diyen ya-
zar, karakterlerini cinsiyetsizleştirme 
kavramı üzerinden kurar. Şamanizmi 
metinlerine taşıyarak hem meselesini 
hem karakterlerini hem de kurgusunu 
güçlendirir.

Fuantes, edebiyatın aynı zamanda 
kendi köklerinden beslenip büyüyen 
bir tılsım olduğuna inanır. Bizim ede-
biyatımızda ise son dönemlerde kendi 
köklerine bir yabancılaşma durumu 
hâkimdi. Kadim bir medeniyetin üs-
tünde yükselen ve sözlü kültürden 
başlayarak çok büyük bir edebiyat kül-
türüne sahipken köksüzleştirilmeye 
çalışılan yahut görmezden gelinen de-
ğerlerimizin Nazlı Karabıyıkoğlu öy-
külerinde tekrar gün yüzüne çıkmaya 
başlaması umut verici. Kadim zaman-
ları, mitolojiyi merkeze alarak modern 
bir anlatı devşirebilen Karabıyıkoğlu, 
Gök Derinin Altında kitabını dört bö-
lüm üzerinden on altı öyküyle kurar. 

“Göğün Başladığı Yer”
“Şamanın Şarkısı”
“Balbalın Dili”
“Göğün Bittiği Yer”
Bölüm isimlerinden anlaşılacağı 

üzere öyküler kadim anlatılarımıza ve 
kültürümüze dayanmaktadır. Öykü 
mekânı olarak genellikle Orta Asya / 
Yakutistan seçilmiştir. Evenkler, Çuk-

çiler, Yakutlar ve Kırgızlar’ın isimleri 
anılmaktadır. Sibirya ormanlarından 
Almatı’ya yahut Baykal Gölü’ne uza-
nan öykülerde mistik güçler, mitolo-
jik ögeler ön plana çıkar. Gerçeküstü 
ile gerçeği iç içe geçirdiği öykülerinde 
Doğu ve Batı mitolojisini birleştirerek 
bir sentez yaratır. Şamanizmin bilin-
dik tanımlarının dışına çıkarak iyicil 
ve kötücül yolculukları metnin içinde 
dâhil eder ve anlatısına hiçbir ideolo-
ji ya da görüş yerleştirmeden işlemeyi 
başarır. Bu noktada öyküleri estetik bir 
denge içindedir. Zorlamadan, dogma-
lardan ve dayatmacı görüşlerden uzak 
durmayı başarmış; kültür olguların-
dan herhangi bir dayatma yapmadan, 
bağırmadan öykü çıtasını yükseltmiş-
tir.

Nazlı Karabıyıkoğlu’nun öykü dili 
de aynı senteze dayanır. Tıpkı mitoloji 
ve efsanelerdeki gibi, anlatı güçlü ama 
dil son derece şiirseldir. Sözlü kültür, 
aktarımın kolay olması için şiirsel an-
latılarla ilerlemiştir. Gök Derinin Al-
tında da bu efsaneler gibi son derece 
şiirsel lakin meselesinin gücünü vur-
gulayacak kadar da sert anlatımlarla 
doludur. Bu yönüyle dil de anlatıyı 
destekler ve okuru büyülü bir atmos-
ferin içine sokar.

Kitap; uzun incelemelere tabi tu-
tacak kadar katmanlı, kültür ögeleri 
ile dolu, incelemeye açıktır. Bu genel 
perspektiften sonra “In Illo Tempore” 
ve “Noli Me Tangere” öykülerinden 
yola çıkarak bir okuma denemesine 
girişeceğiz.
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“IN ILLO TEMPORE” ÖYKÜ-
SÜNDE KÜLTÜR ÖGELERİ

Gök Derinin Altında kitabı, kül-
tür olgularıyla beraber okunduğunda 
daha çok anlam kazanacaktır. Gök-
Türk yazıtlarındaki “yukarıda mavi 
gök, aşağıda yağız yer kılındığı zaman 
kişioğlu yaradılmış” cümleleri Türk 
kozmoginisinin en temel metinlerin-
dendir. Bu kozmogini “Gök Deri” ola-
rak kitabın başlığına ilham olmuştur. 

Nazlı Karabıyıkoğlu da Gök Deri-
nin Altında’yı Şamanlık başta olmak 
üzere bazı kültür ögelerinin üzerine 
kurmuştur. Mekân olarak Yakutistan 
ve çevresini seçmiştir. Yakutlar Şama-
nizme oldukça bağlıdırlar. Toplumun 
hâkim olan iki unsuru Şamanlık ve de-
mircilik üzerinden okumalar yapılabi-
lir. “İn İllo Tempore” kavramı Tarihin 
Başlangıcı’na tekabül eder. Öykünün 
isminden anlatının kadim zamanlara 
yaslanacağı okura verilmiştir. 

Kara Tanrı’nın cezasına uğramış 
bir demirci kızı üzerinden kurgula-
nan “In Illo Tempore” öyküsü babası 
dolayısı ile cezalandırılan bir kadının 
kendisiyle beraber olmak isteyen iki 
erkeği öldürmesini anlatır. Öykü üç 
bölüme ayrılmıştır. İlk bölümde mer-
kez kişinin karakteri ortaya konulur. 

“Yapılıydı, geniş omuzları, dümdüz 
inen belinin altında dikdörtgenimsi 
kalçaları vardı. Yere basışında, toprağa 
köklerini salıp tutunan bir hava gezi-
nirdi. Bütün ağırlığıyla gövdesi, girdiği 
yerin görünmeyen köşelerini dahi dol-
dururdu. Resim alıp satarken, bir süre 
sonra insanlar talip oldukları resme 
bakmaktan vazgeçip onu incelemeye, 

merakla süzmeye başlardı. Yumrular-
la dalgalanan, geniş kanatlı ve kemerli 
burnunun biçimsizliğinin iki yanında 
menekşe moruyla parlayan sık kirpikli 
gözlerinin tezatıydı bakışları çeken…”

Resimle, sanatla ilgilenen, insanla-
rın dikkatini çeken çocuksuz ve cinsel-
lik üzerinde teamülleri olan bir kadın 
figürü yaratılmıştır. Bu kadın iki er-
keklidir. İki âşığı vardır.

Öykünün ikinci kısmında karak-
terin geçmişinden söz edilir. Şaman, 
demirci, ateş-ocak vb. kültür ögeleri 
öykünün bu bölümünde karşımıza 
çıkmaktadır. Babasının Tanrı tarafın-
dan cezalandırılması ve karakterin do-
ğumu bu bölümde kurgulanmıştır.

Şaman aslında Batılı bir tabirdir. 
Eski Türkçede Şamanlara Kam denir-
di ama biz kitapta Şaman olarak anıl-
dığı için bu isim altında bir çerçeve 
çizmeye çalışacağız. Bir Şaman tanımı 
yapmak gerekirse Tanrılar ve ruhlarla 
insanlar arasında aracılık yapma kud-
retine malik olan kişi olarak karşımıza 
çıkar.  “İnsan ufak tefek ruhlara, aileyi 
koruyan ateş ve iyi yer-su ruhlarına 
bizzat kendisi de kurbanlar, saçılar su-
nabilirse de kuvvetli, hele kötü ruhlara 
doğrudan başvuramaz. Kötü ruhlar 
insanların en büyük düşmanıdır. İn-
sanlara ve hayvan sürülerine hastalık 
göndermek suretiyle ‘tolu-tolug’ yani 
kurban isterler. Bunların isteklerini 
harfi harfine yerine getirmek gerekir. 
Fani insanlar bunların ne istedikleri-
ni bilmezler; bunları ancak kudreti-
ni göklerden, atalarının ruhlarından 
alan şamanlar bilirler.” der Abdülkadir 
İnan, Tarihte Bugün ve Şamanizm ki-
tabında. Şamanlık bir kamın neslinden 
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gelen bir kam tarafından yapılır. Kültü-
rümüzün en önemli sacayaklarından 
birisidir. Özellikle Yakutlar, şamanlara 
son derece önem verirler. Mensup ol-
dukları toplulukta yaşayan Şamanlar, 
tanrı dünyasına karışır, ruhların hiz-
metinde bulunur, mistiktir ve tabiatın 
sırlarına vâkıftır. Bunlar ayin sırasında 
vecde gelip bazı sözler söyler. Falcılık 
yaparlar ve kehanette bulunurlar. 

Uykuları kaçan bir demircinin Şa-
mandan yardım istemesi üzerinden 
kurulan bu öykü; demircilik, Şama-
nizm, ateş-ocak ve Tanrı’ya kurban 
verme üzerinden okunabilir. Ateşi har-
ladığında canı ne isterse görebilen bir 
demircinin, korkusundan ateşe bak-
mamasına sinirlenen Kötü Tanrı’nın 
demirciyi cezalandırması konu edi-
nilir. Demircinin uykularının kaçma-
sı ve şifa için Şaman’a gitme durumu 
vardır. Şaman, Tanrı ile iletişime geçer 
ve onun affını ister. Şaman’la konuşa-
rak demircinin ateşe bakmadığı her an 
kızının rahminin yanması şartı üstün-
den bir cezalandırma ve affediliş duru-
mu vardır. Burada hâkim olan kültür 
ögelerinden birisi de ateştir. 

Kara Tanrı’nın “Kızını, kızının kı-
zını, kızının döl yatağından geçecek 
her bir ruhu bana vermeyi kabul etsin, 
gitsin baksın ateşe. Beş oğlu da demir-
ci olsun, her biri Yakutsk’un beş ya-
nına dağılsın. Kız burada kalıp ateşin 
yanında uyusun, babasına benzesin, 
onun burnundan büyüsün, serpilsin. 
Babasının ateşe bakamadığı her de-
fasında bundan sonra kızının rahmi 
yansın.” emri vardır. 

Yakutlarda; ocaktaki kül kıpırtı-
sının çocuğun oynamasından dolayı 

olduğuna, ateşin aileye çocuk müjdesi 
verdiğine inanılır. Bu öyküde ateş ve 
çocuk kültleri, son derece başarılı bir 
biçimde kurguya yedirilmiştir. Doğa-
cak çocuklar Tanrı’ya kurban edilmiş, 
baba ateş üzerinden dize getirilmiş, 
gene ateş üzerinden hem bir kız çocu-
ğu müjdelenmiş hem de cezalandırıl-
mıştır.

Şaman da üzüntüsünden parmak 
uçlarından alevler çıkararak ateşi bes-
ler, demircinin üstüne kapanır ve kızı 
közlerin arasına koyar. 

Görüldüğü üzere öykünün ana kıs-
mı ateş, Tanrı, Şamanizm üzerinden 
kurulmuştur.

Üçüncü bölümde ise karakterin 
âşığı olan iki erkeği tanıştırıp dost kıl-
ması ve erkeklerin ondan çocuk iste-
mesi üzerinden yaşananlar kurgulanır. 
Erkeklere çocuklar hakkında anlatı-
larından sonra erkekler onun çokça 
çocuğu olduğunu düşünür, yakasını 
açıp iki erkeğe de göğsünü verir. An-
cak tılsım yeniden devreye girer ve 
kıvılcımlar sofrayı yakar. Kadın arzu-
ladığı ancak bir türlü yaşayamadığı 
cinselliği resimler üzerinden çizmeye 
devam eder. Çizdiği resimlerde de ateş 
hâkimdir.

“Kadın onlara doğru bakan açık 
bacaklar çizdi. Bacakları yardı, orta-
sına pembe katmanlar doldurdu. Kat-
manların arasından başını uzatan var-
lığın gözlerini karaya boyadı. Fırçasını 
kırmızıya daldırıp bacaklarını yutan 
alevler yaptı, alevleri büyütüp büktü, 
bittikleri noktada onları kocaman ka-
mışlara dönüştürdü. Ateşin gerisin-
den bakan devasa bir gövde kondurdu 
sonra. Sağ koluna örs, sol koluna çe-
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kiç verdi kara gölgenin. Yüzüne ken-
di burnunun biçimsiz hatlarıyla aynı 
bir organ çizip çehrenin gerisini boş 
bıraktı. Birkaç adım geriye gidip ya-
tağına baktı. İki erkek gelip arkasında 
durdular, sarsılan vücudunu tuttular.”

Erkeklere bağının düğümlü oldu-
ğunu resimlerle anlattıktan sonra on-
larla beraber olduğunda tüm bunların 
son bulacağına inansa da ateş peşini 
bırakmaz.

“… Ateşin yüzüne doğru geldiğini 
gördü. Ellerini başının üstüne uzatıp 
çekiçle üzengiyi aldı babasının elin-
den. İki kafayı kopardı, örse yatırdı. İki 
erkeğin başını iki gece boyunca çeki-
ciyle dövdü. Kemikler ve kıkırdaklar 
demir kıvamına gelince onları ateşe 
attı, iyice ısıtıp göbek deliğinin altına 
hepsini hizaladı. Bunu iyi sandı. Ken-
dine iyi geliyor sandı. Aşk sandı.”

“In Illo Tempore” öyküsü; Şama-
nizm, ateş, demirci gibi ögeleri taşıyan 
güçlü bir öyküdür.

“NOLI ME TANGARE” ÖYKÜ-
SÜNDE ŞAMAN ARAYIŞI

Gök Derinin Altında’nın birçok öy-
küsünde Şamanlık izlerini bulabiliriz. 
Bu izlerin baskın olduğu bir diğer öykü 
de “Noli Me Tangare” adlı öyküdür. Bu 
öykü; modern çağda şaman arayışı, ru-
hun arınma ihtiyacı ve hayatın karga-
şasından kaçıp kendini bulma mesele-
si bakımından mühimdir. Türki Cum-
huriyetlerde sürdürülen bir dizi etkin-
lik için özel bir davet alan, Yakutsk’taki 
şiir günlerine giden bir yazarın şaman 
arayışını konu edinir. Daha öncesin-
de de bölgeyi gezmiş karakterin tren 
yolculuğuyla başlayan yolculuğunu ve 

benlik arayışını konu edinen öykü, ge-
riye dönüş teknikleri ile karakteri bir 
bütün olarak tüm özellikleriyle iyi bir 
biçimde yaratabilmiştir.

Karakter Mikail, Yakutsk’ta oteline 
varır varmaz Şaman arayışına başlar. 
Diğer arkadaşları şiir şölenine gelmiş, 
kadınlarla zaman geçirip güzel yemek-
ler yerken bu arayış Mikail’i farklı bir 
yere taşır.

“ - Yakutsk’ta Şaman var mıdır?
Şifacılar: ‘Var.’ dedi İngilizce. ‘Ama 

güvenmeyin onlara. Buradakiler biraz 
dalaverecidir.’

- Gerçek bir şaman görmek istiyo-
rum. Nereye gitmeli?

- O zaman Viljusk’a gideceksiniz.”
Araba ve rehber kiralayarak 

Viljusk’a gitmeye başlayan Mikail’e 
rehber, Şaman hakkında uzun bilgi-
ler verir. En son törenin iki gün önce 
olduğu, Şaman’ın sadece kendisini ka-
bul etmesi durumunda oturabileceği, 
kabul etmezse bir çadırda uyuyarak 
ertesi gün tekrar yola koyulacaklarını 
anlatır.

Mikail’in bu yolculuğunun sebebi 
şifacılığa dönme isteğidir.

“Son iki- üç yıldır kasıklarındaki 
gayret azalalı beri, sol elinin üstünde 
hissettiği titreşimlerin çoğaldığını du-
yumsuyordu. Ruh yakmaya son verip 
şifacılığa dönmesi gerektiğini nasıl 
anlatabilirdi onlara? Şiirden ötede, 
söylenen ilahilerin ahenginde kaybo-
lup kendinden geçmeyi bir kadının 
içine girmekten daha çok istediğini 
nasıl açıklayabilirdi? Şiir ödüllerinim 
jüri toplantılarının tekdüzeliğinden, 
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İstanbul’un hengâmesinden sıyrılıp 
adını telaffuz ederken zorlandığı bu 
şehrin bir köşesinde dilini belki de asla 
anlamayacağı bir insanı görmek için 
onca yolu kat ettiğini nasıl anlatabilir-
di?”

Mikail’in yolculuğu ruhundaki 
arama isteğidir. Şaman’ın şifacılığının 
kendine yansımasını, şehrin telaşla-
rından, ortamlarının gereksiz sorun-
larından kaçıp kurtulması ve arınma-
sını düşünür. Bu yüzden koyulduğu 
yolculuk, aynı zamanda benliğe dönüş 
isteği ve bir arınma ihtiyacıdır. Şama-
nın mekânına geldiğinde üstü bebek 
desenleriyle kaplı, kadim harflerle 
bezenmiş abadan bir çadırda kalmaya 
başlar. Evvelki geceden yorgun düşen 
Şaman’ın dışarı çıkmaması ile yalnızca 
çubuk tüttürür.

“Çöküp kaldır dar gözlü adamın 
kıyısına. Elden ele dolaşan çubuğun 
gölgesinde güneş nihayet battığında 
Mikail’in zihni yıllardır olmadığı ka-
dar aydınlanmış, ruhu göğün üstüne 
çıkmıştı.”

Zihninin aydınlandığı ölçüde 
Şaman’ı görme isteği de artmıştır. Ate-
şin başındaki adamlar kendinden geç-
miş, Tengri’ye ulaşmışlardır. Şaman’ın 
çadırında Şaman’ı göremeyince çadır-
dan bir heykeli göğsünün içine ko-
yarak yola çıkar. Yola koyuldukça ve 
Şaman’ı aramaya devam ettikçe zihni 
aydınlanır, yaratıcılığı artar, şiirler mı-
rıldanır. Şiir mırıldanma da bir Şaman 
özelliğidir. Burada karakter Mikail’in 
Şamanlaşmaya başladığını görebiliriz.

“Püsküller kurdeleler şifalanmanın 
eşiğinde durup yolunu bulabilmek için 

dua etmeye başladı: ‘Nolur, nolur izle-
diğim yol doğruya çıksın, adil olana, 
güvenliye.’ Başı isterik göğe vuruyor, 
ruhunu çağırıyor tengri, Gök Tanrı her 
neyse. Şimdi beni yürüt, beni ulaştır 
eteğinin boşluğuna. Yürüdüğü yolun 
kıyısına, buldur kaybettiğimi, hatırlat 
geldiğim yeri, buz tutan aynı kışında 
toprağının. Yürüdü. Vardığı kayın ağa-
cının gövdesine başını yasladı. Yorul-
muş. Şamandan eser yok. Ağaç hareket 
etti. Sırtını yasladığı gövdeden ayırıp 
başını dallara doğru kaldırdı.”

Kayın ağacının dallarında, haya-
tında beraber olduğu kadın suretlerini 
görmeye başlar ve bir kılıcı defalarca 
ağaca geçirir. Mikail, ağaca yaslanıp 
ağladığında bir atlıyı düşünde görür ve 
kamın neden onu görmek istemediği-
ni idrak eder.

“Noli Me Tangare” bir arayışın 
öyküsüdür ve görüldüğü üzere Şama-
nizm motifleri üzerine inşa edilmiştir.

Şifa ve benlik arayışıdır. 
Son Söz Niyetine
Gök Derinin Altında, Şamanizm ve 

eski Türk kültürü motifleri ile işlenmiş 
son derece başarılı öykülerin bir arada 
bulunduğu bir kitaptır. Yazar bir taraf-
tan cinsiyetsizleştirme meselesine eği-
lirken bir taraftan da kadim anlatıların 
izini sürmüş, kültürü ince ince işlemiş 
ve özellikle Yakutsk bölgesini ve şaman 
ritüellerini konu edinmiştir. Gerçeküs-
tü ile gerçeğin iç içe geçtiği metinleri, 
derin ve çok katmanlı okumalar yap-
maya açıktır. İyicil ve kötücül olanın 
izini sürer, insanın arayışına ve arınma 
isteğine ışık tutar.




