ba! Zerrin Aba!”

Kardesi Zehra, parmagiu

A

bahgesinde c¢amagir sermekte olan

uzatmis, evlerinin
Zerrin'i gosteriyordu. Zehra, hos
tuttugundan mi1 nedir, kdyde en ¢ok
Zerrin'i sever; hep onunla birlikte
olmak isterdi.

“Git, dedi, git fakat kiza eziyet

etme; isine mani olma.”
“Tamam, tamam...”
Kardesinin bakiglarinda, izin
almis olmanin sevinci, dudaklarinda
gllimseme, yesil fistanin1 savurarak
ve naylon terligini siirtiyerek yigma
taglarla ¢evrili avludan kosarak

cikiyor; kosarken de sesleniyor.
“Zerrin aba! Zerrin aba!”
Kiz, elinde tuttugu bir ¢amasiri
tam mandalla tutturacakken dontip
bakiyor.

“Kosma!  Diiseceksin! Ben
buradayim, bir yere ka¢miyorum.
Yavasg!”

Zehra, komsu bahgeye girinceye
kadar

devam

kosmaya ve seslenmeye

ediyor. Dogrulup kizin

yanma varryor, iki yanagmdan da

Optiyor onu.
“Zerrin aba, giizel aba!”
Kiz
yanindaki tahta sandalyeyi isaret

giltimstiyor,  kapimin
ediyor.

“Surada otur ve beni seyret.
Camasir serme isini bir bitireyim,
sonra sohbet ederiz... Birlikte aksam
yemegi hazirlariz.”

“Tamam...”

Zehra
sandalyeye

itaat ediyor, gidip

oturuyor. Sevgi ve
hayranlik dolu bakislarla Zerrin'i
izlemeye basliyor. Zerrin, bir taraftan
legenden temiz camasirlar1 tek tek
alarak ve silkeleyerek, -bahgedeki
erik ve dut agaclar1 arasina gerilmis
ipe-
taraftan da her giinkii misafiri Zehra

mandallarla tuttururken bir

ile sohbete baghyor.

“Saglarin1  yine  dagitmigsin.
Boyle cirkin kiz oluyorsun. Bir daha

dagitma olur mu?”
“Tamam.”

“Tarayip saglarina toka takayim
mi1?”



“Tamam...”

“Bir  daha  bozmayacaksin
amma...”

“Tamam...”

“Aksama tarhana ¢orbast
pisirelim mi?”

“Tamam...”

“Yanina bulgur pilavi da

pisiririz.”
“Tamam...”
“Birlikte yiyelim mi?”
“Tamam...”
“Agabeyin izin verir mi?”
“Hihi...”

Onder, bu samimi sohbeti
isitmese de seyrediyordu. Kapiy1
cekti,  kilitledi;  anahtar1  yan

taraftaki odun yigmin tizerindeki

kilim eskisinin arasina

koydu.
Ayakkabilarini bagladi, seslendi.

“Zerrin!”

“Buyur Onder agabey!”
“Ben ilgeye, Ogretmenler
toplantistna  gidiyorum;  ancak

aksama donerim. Zehra sana emanet;

ona goz kulak ol.”
“Sen merak etme agabey!”
“Bir

anahtarin yerini biliyorsun.”

ihtiyact oldugunda

“Biliyorum agabey!”

Kardesini, birakabilecegi baska
kimse yok. Onder, okula gittiginde,
bir toplantiya katildiginda komsu
kizindan

bagkasmna birakamiyor

kardesini. Bu bakimdan sikintili ama
bagka caresi de yok...

“Tesekkiir ederim Zerrin! Sana
¢ok yiik oluyoruz.”

“Yiik olmaz agabey. Ben Zehra'y1
kardesim gibi seviyorum.”

Onder,

bastigini fark ediyor. Zerrin, komsu

kizin yanaklarina al

kizi, giizel kiz, hos kiz... Dili her ne
kadar “Agabey!” dese de gonliiniin
bagka telden caldig1 fark ediliyor.
“Umutlanyor... Umutlanmakta
da hakli... Ben bekar bir Ogretmen,
o gelinlik cagda bir geng kiz...
Boylesi umutlanmalar, ilgilenisler

bakip

telaglaniyor. “Boyle seyleri diistinme

yasanacak...” Saatine

zamani degil, sonra otobilise ve
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toplantiya yetisemeyeceksin!” diye
sitem ediyor kendine. Kapmnin sabit
kanadma dayadig1 cantasmi alip
yiriiyor. Bir taraftan da diistintiyor.
“Ne iyi bir kiz bu Zerrin! ‘Delil’
demiyor, ‘El” demiyor, “Kirli, pis
kokuyor!”  demiyor; kardesimin
kahrini gekiyor. Bir yakin akraba, bir
kardes gibi sahipleniyor. Karsisinda
sanki akall1 biri varmis gibi davranip
sohbet ediyor, yanindan ayirmiyor,
koruyupkolluyor...” Bir gtin degil, iki
gin degil; her giin, saatlerce, giinler
boyu, Zehra, hep “Zerrin aba”smin
yaninda... “Birlikte yatalim!” dese
Zehra hep orada kalacak... Zerrin
ve Zehra akranlar... Ikisi de geng

kiz, ikisi de evlilik ¢aginda. Ne var



ki Zehra, akildan noksan, dogustan

Oziirlii, bakima muhtag...

kK%

Onder
ilcede gerceklestirilen Ogretmenler
katild.
meslektaglariyla

Ogretmen, o gin,

toplantisina Amirleriyle,
konustu,
arkadaslariyla
kasabadaki
miidiirti, samimi arkadastydi, ¢ikisti.
“Bizi ihmal ettin Onder! Hani

ziyaretimize gelecektin. Dariliyoruz

sakalasti. Komsu

ilkogretim  okulunun

vallahi... Oyle degil mi arkadaslar?”

Ogretmenleri de miidiir beyin

agziyla konusuyorlardi.

“Burnu  biiytidii  Onder’in...
Bizim tarafa doniip bakmaz oldu.
Kim bilir nerelerde vakit gegiriyor,
nerelere gidiyor?”

“Arkadaglar, haksizlik etmeyin!
bir

yok. Biliyorsun, bakmak zorunda

Kasabadan tarafa  gktigim
oldugum bir kiz kardegim var... Onu
birakip da c¢ikamiyorum... dese de

dinlemiyorlardi.”

Onlarin ne demek istediklerinin
farkindaydi Onder. Aslinda;
“Okulumuzdaki  smf 6gretmeni
Ayten’e evlenme teklif etmeye ne
zaman geleceksin?” diye soruyorlar
ve bir cevap bekliyorlardi. Ayten
Ogretmen; esmer giizeli, minyon
tipli, giiler yiizli bir kizdi, ilk
senesiydi mesleginde... “Su kusuru
var” denemezdi. Ayten’in mudiird,
kulagina egilip,

“Eniste!”  diye

fisildiyor ve kahkahay1 patlatiyordu:
“Eniste, iki sanip bir banip durma;
su kiz1 kagirma!” diyordu. “Farkinda
degil misin? O da sana karg ilgili...
Yarin birisi teklif eder, kiz da kabul
ederse sonra pisman olursun.” diye

tisteliyordu.

Aytenile o toplantida birkag defa
goz goze geldiler. Oylesine degildi
bu bakiglar; kiz, hi¢ ¢ekinmeden,
alict  gozle

bakiyordu. Toplantt

siresince kizin bakiglarin1  hep
tizerinde hissetti. Onder de iradesine
hakim olamiyor, kagamak bakislarla
stiztiyordu kizi. “Bir giin, gidip suna
evlenme teklif edeyim. Gergekten
ilgisi varsa, kabul ederse, babasindan
anasindan isteteyim. Tayinini bizim
kasabaya yaptiririm. Iki maas giren
bir evimiz olur. Cocukluktan bu
yana, kendimi bildim bileli ¢ektigim
yoksulluktan da kurtulurum...”

O gin, toplantida hazir
bulunmustu amma en c¢ok Ayten
Onder.

vedalagirken

Ogretmenle  ilgilenmisti

Toplant1 sonrasinda
ve tam kizla tokalagirken takilmisti
midir:

“Onder Bey! Kasabamiza ne
zaman geliyorsun?”

“En yakin zamanda...”

Iste o anda, Aytenle bakiglart
karsilasmisti. Isil 1s1ld1 kizin gozleri;
biraz da muziplik mi vardi ne?
Bu teklifi

yapabilmek igin cesaret vericiydi;

davraniglar, evlenme



boéyle anladi,

Onder...

bdyle yorumladi
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Kasabaya dondtigiinde aksam
ezan1 okunuyordu. Ik isi Zerrinlere
ugray1p kardesini almak oldu. Zehra,

Zerrin ve annesi, evin Onitnde,

serdikleri bir kilimin tizerinde
oturuyorlardi.  Zehra, agabeyini
goriince giliimsedi. “Abi, abi!”

diyerek Zerrin'i haberdar etti. Zerrin,
dontip bakty, giiliimsedi, her zamanki
gibi yanaklarinda allar olustu.

“Artik eve gitme vakti geldi
Zehra” dedi Onder. Zerrin ablanin

bagini agrittigin yeter.
Zehra, “Tamam!” diyerek kalkt1.
“Zehra uslu bir ¢ocuk gibi, hig

agirhigi olmuyor.” dedi Zerrin.
“Yemegi birlikte yiyelim, eve

dedi

sonra gidersin.” Zerrin'in

annesi.

“Sag olun” dedi Onder. Diinden
kalma yemegimiz var, bayatlamasin.

Zerrin bir kosu igeriye kostu.
Elinde kiigiik bir bohga ile déndd,
Onder’e uzatti.

“Bu ne?” dedi Onder.
birkag parca
camagiri... Arada onlar1 da yikayip
kuruttum.” dedi Zerrin.

“Zehra'nin

“Zahmet etmissin...”
“Hig¢ zahmet mi olur?”
“Tesekktir ederim...”

Yanaklar1 al al, basmi egdi

Zerrin. Yapilan iyilik az degildi;
gozleri dolu dolu oldu Onder’in.
Bir deli kizin ¢amagirlari, komsuluk

hatirina yikanmisti...

*k%k

Ertesi giin, sesinde bir bogukluk,
bogazinda yanma hissetti Onder.
Doktora gortinmesi, ila¢ kullanmasi
baska

ogrencilere

gerekiyordu, tarla  ders

yapamaz, faydali
olamazdi. Uzun teneffiisti, bu amagla
degerlendirdi. Bir kosuda saghk
ocagma gitti. Tenha idi saglik ocag,
sira beklemeyecekti. Kalabalik olsa
da siradakilerden, “Teneffiis arasinda
geldim, 6grenciler bekliyor.” deyip
rica edecekti. Neyse ki buna gerek
kalmamust.

Hemsire harnim, bir odada, bir
¢ocuga, omzundan as1 yapmakla
mesguldii. Cocuk agliyor; annesi,
“Hi¢ acimayacak yavrum!” diyerek
korkusunu

Bakiglart

hemsire hanim, hafif bir bag isareti ile

gocugun gidermeye

calistyordu. karsilast;

selamlada.

“Hos geldiniz hocam” dedi

yavasca ve giiliimseyerek.
“Kolay gelsin,” diye kargilik
verdi Onder.
Onder,  doktora

Receteyieline alarak salona ¢iktiginda

goriinddi.

Doktor beyin de kapiya kadar gelmis
oldugunu gordi. Hemsire hanim,
as1 yaptigr cocugu ve annesinin
arkasindan

bakiyordu.  Geriye



dondigiinde ytiz ytlize geldiler. Kiz
yine giiltimseyerek;
“Gegmis olsun hocam” dedi.

“Tesekkiir ederim” diye karsilik

verdi Onder.
“Bir ¢ayimizi i¢seydiniz...”
“Muayene igin teneffiis saatini
degerlendirdim. Ogrencilerim
bekliyor.”
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“Su gorev agskina bak
takildi doktor bey.

“Cay i¢gmeye bekliyoruz” dedi

diye

hemgire hanim. Oyle degil mi Doktor
bey? Onder Bey, isi diistiigiinde
geliyor.

Doktor, ellerini beline koymus,
viicudunu saga sola egerek kas
tutulmalarini gidermeye ¢alistyordu.

“Bizi fazla bekletme hocam,
dedi... Bir daha
gelirsen muayene etmez ve regete de

hastalanir da

yazmayiz ona gore.”
“S6z” dedi, “gelecegim...”
Hemsgirenin bakiglari ve
giiliimseyisianlamligelmistiOnder’e.
Okula

“Hemsire hanim,

giderken  diistiniiyordu.

sarisin, beyaz
tenli, dal gibi... Allah icin s6ylemek
gerekirse giizel kiz. Samimi davranis
ve konugmalari, kasaba yerinde
¢ bes memurun kendi aralarinda
olusturduklar1 ~ samimiyetin  ¢ok
otesinde gibi...” Okula vardiginda
zil calmisti, 6grenciler okul binasina

girmekteydiler.

Onder, o

uyuduktan sonra eline bir kitap ald1

aksam, kardesi
fakat kendini okumaya veremiyordu.
Okudugu paragrafa tekrar doniiyor,
okuyor,

yine de anlamiyordu.

Diistinceleri;  Ayten  0gretmen,
hemsgire hanim ve Zerrin arasinda
gidip geliyordu. Bakti olmayacak,
kitab1

koydu;
baglad.

“Eee Onder efendi! Kizlarmn sana

kapatip masanin {izerine

kendisiyle =~ konusmaya

olan ilgisi pek hosuna gidiyor fakat
bu boyle gitmez. Evlenme zamanin

geldi; artik evlenmelisin...”
“Peki kimle, hangi kizla?”

“Meslektagin Ayten hanimla...
Kiz gbziiniin igine bakiyor. Evlenme
teklifi yapmani bekliyor. Izdivac
gerceklesirse iki Ogretmen, aym
Okula

birlikte gelirsiniz.

okulda gorev yaparsmiz.
birlikte

Tahsiliniz ayni, kiltirtiniz ayny;

gider,
geliriniz de esit... Ne demisler,

“Davul dengi dengine...”

“Ayten bagka sehirden... Kendi

sehrine tayin olmak; “Anama,
babama, kardeslerime yakin olmak
istiyorum.” diyebilir... Ben buralar
birakip gitmek istemem. Sonra
Zehra var, kardesim. Diyelim ki
evlendik. Kiz; “Ben seninle evlendim,
kardesini evde istemiyorum.” derse
ne yapacagim. Bu diinyadaki en
babam,

yakimim Zehra... Anam,

biz hentiz ¢ocuk yaslardayken &biir



diinyaya gogtiiler, biliyorsun. Tki
yetim kalakaldik.
Zavallinin benden bagka kimsesi yok.

kardes, 0Oksiiz,

Zehra'y1 kimsesizlige terk edemem...

“Ogretmen hamim igin bir dolu
mazeret uydurdun. Peki, hemsire
kiza ne dersin? Seni goriince kizin
yliziinde giiller agiyor.”

“Farkindayimm...  Biliyorum...
Iyi kiz, giizel kiz... Goziimiin igine
igine bakiyor; benimle konusmak igin
can atiyor. Fakat o, ¢ok dar giyinisi
ve davranisiyla biraz fazla agik gibi

geldi bana.”

“Kiza kulp takma! Evlenmemek
icin mazeret arama. Geng¢ kiz bu,

evlenince kendini toparlar.”

“Yok mazeret aramiyorum,
gordiigimii  soyliiyorum. Zehra'y1
o da istemeyebilir. “Aksama kadar
hastalarla ugragiyorum, evde de bir
zeka ozirli hasta gérmek istemem!”
diyebilir.

Fakat
hemgire hanim da bir maag sahibi.
kendini bildin bileli maddi

sikint iginde oldun, hep bagkalarinin

“Orasimi bilemem...

Sen,

yardimiyla yasadin. Tki maagla rahat
edersin, diye diistinmdiistiim.”
“Ogretmen de giizel, hemsire
de... Onlarla ilgilenmedigimi mi
saniyorsun?  Beni  diisiindiiren
Rahatimi

diistinsem uzaklarda nasip aramam;

kardesimin  bakimu...

bu maasgh kizlardan birini segerim.

Ne var ki kendi rahatim i¢in Zehra'y1

tizemem; Allah’tan korkarim...”

“O  zaman geriye komsu
kiz kaliyor Zerrin... Kiz, sanki
kardesinin gontillii bakicisi...

“Bu deli, evimize her giin neden
geliyor, biktim sundan!” demiyor;
ondan igrenmiyor. Saglarini tarayip
¢amagirint bile yikiyor. Sonra sana

olan ilgisinin de farkinda olmalisin.

Konustugunuz =~ her  seferinde
yanaklarina allar basiyor zavallinin.”
“Zerrin... Neden  olmasmn?

Onunla evlenmeyi bugtine kadar hig
distinmemistim.”

“Ayip etmissin. Tabii maasina
bir maas daha eklemeyi diistinerek
maddi

gozlin hemgirede, 6gretmende...”

sikintidan kurtulmak igin

“Asilsenayip ediyorsun! Bugtine
kadar evlenmeyi hi¢ diisiinmedim ki
Zerrin ile evlenmeyi hayal edeyim!
Evlenmeyi ertelememe, kardesimin
durumu sebep oldu sanirim...”

“Bir dtistin... Zerrin, sanirim
kardeginle ayn1 evde bulunmaya
hayir demez.”

“Demez... Buna eminim.”

“Ancak isin bir olumsuz yan1 da
var: Komsu kiziyla evlenecek olursan
tek maasla gecineceksin. Biliyorsun,
bu hayat pahaliliginda tek maasla ev
gecindirmek kolay degil. Bu damaddi
sikintilarinin kismen hafifleyerek de
olsa devam edecegi anlamina gelir.”

“Oyle...  Fakat
bakimini yapabilmek icin fedakarlik

kardesimin



yapabilirim.”

“Oyleyse Zerrin'le evlenmeyi
diistintiyorsun.”

“Eger evlenmeyi distintirsem,
seceneklerin icinde, durumuma en

uygunu o...”

“O zaman ne duruyorsun?
Hemen evlenme teklifi yap. Kizcagiz1
daha fazla bekletme.”

“O kadar da degil... Bakalim kiz
kabul edecek mi?”

“Onder! Sen, bugitine kadar hig,
“Zerrin'i filanlarm oglu istetmig!”
diye duydun mu?”

“Duymadim...”
tabii... Kiz,

kimselere ytiz vermedigi gibi hicbir

“Duymazsin

diintirciiyti de eve kabul etmedi

¢linkd...”
“Ciinkii...”
“Clinkii gozii sende...”
“Bakbunuhi¢diisiinmemigtim...

Sey...
bakiyorsun meselelere. Kiz, “Benim

Sen hep olumlu tarafindan

bakiglarimi, konusmalarimi, kar-

desine aciyip yardim etmemi

yanlig anlamigsin. Agabey dedigim
birinin {lizerimde gozii olmasimi

1

ayipliyorum!” derse mahcup olurum;

bu kéyde yasayamam...”

“San... m1... yo... rum... Zerrin
veya bir bagkasi... Onemli olan
evlenmen... Bu gidisle tohuma

kalacaksm. Iste birbirinden giizel,

u¢ kiz... Kararmmi bir an 6nce ver

artik. Kiyamete kadar bekar kalacak
degilsin ya! Evlenirsen hayatin

diizene girer, c¢ocuklarin olur;
evinde insan ve ses ¢ogalir. Maddi
stkintilarin  yan1  sira  yasadigin
yalmizhiktan da kurtulursun. Artik

karar verme zamanu...

“Dogru stze ne denir? Bir an

once karar vermeliyim... Evet...
Evlenmemin zamani geldi de
geciyor.”
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Onder, bir aksamiizeri mutfaga
girmis, aksam yemegi hazirhigina
baglamisti. Arada sirada pencereden
Zehra  ile

konusmalarimi seyrediyordu. Kuru

bakryor, Zerrin'in

fasulye  tenceresini  kaynamaya
biraktiktan sonra bir siire onlar

seyretti.

“Ne gilizel anlasiyorlar, dedi.
Sanki iki kiz kardes...”

Durup Zerrin'i, alia gozle
seyretmeye basladi. Kizin boyu bosu
yerindeydi. En az hemsire kiz kadar
giizeldi; 6gretmen Ayten hanimdan
da kalr yam yoktu. Tek eksigi,
okuyup bir meslek sahibi olmamig
Kibards,

tertipliydi.

olmasrydi. saygiliyds,

caligkand;, Annesi,
babas: tarla isleriyle ve hayvanlarin
bakimiyla ilgilendikleri igin evin
cekip cevrilmesi ona kaliyordu. Piril
pirl tutuyordu evi, tertemiz, yag
dok yala cinsinden... Diistincelerinin
bu sekle

gelmesine  giiliimsedi.



Gonlii Zerrin'den yana miydi ne?
Ogretmenin bakislar, hemsirenin
dal gibi viicudu... Iki maas geliri
olan bir aile olmak... Zerrin ile
Zehra'min samimiyeti... Mirildands;
“Ah, Zehra! Benim zavalli, meczup
kardesim!”

Kuru fasulye pismisti, hazird:.
Bakti, ekmek de vardi... Bugitinliik
bogazlar

meselesini  halletmis

oluyordu. “Bir de bulgur pilavi
olsaydi yaninda...” diye soylendi.
Bu saatten sonra bir de pilavla
Mutfaktaki — kiguk

masaya, tabak ve kagsiklar1 koymak

ugrasamazdi.

igin dolaba uzanmistt ki kapmin

calindigmi  duydu;  gitti, acty;
kargsisinda Zehra ile Zerrin... Zehra,
komsu kizim1 gostererek, “Zerrin
aba! Zerrin aba!” diye seving dolu

konusuyordu.

“Zerrin ablanla birlikte mi

geldin?” dedi Onder.

Zerrin’in elinde kapakli bir
tabak, yanaginda allar; utanarak,
bakislarini kagirarak tabagi uzatti.

“Pilav pisirmistik” dedi. Zehra
ile yersiniz.

“Tesekkiir ederim, dedi Onder.
Ben de pisirmis,
“Yaninda pilav olsa ne iyi olur.” diye

kuru fasulye

distinmiistiim.

Kizin gozlerinin icine bakarak
konugsmasini stirdtirdii:

“Az once bir dilek dileseydim
yerine gelecekmis demek ki...”

Bakiglardan ve konugsmadan
mesaji almistt Zerrin; yanagimndaki
allar daha da artti. Bakiglarini yere
dikti. Onder, kararin vermisti o an;
tabag: alirken kizin ellerini de tuttu,
birakmadi. Kiz kipkirmizi olmustu
artik, Oyleyken ellerini ¢ekecek bir
davranigta bulunmadi.

“Tabag1 yarin versem olur mu?”

dedi Onder.
“Olur” dedi kiz.
“Zerrin...”

Onder, sesinin titremesine engel
olamiyor, kiz, kaslarinin altindan

utanarak bakiyordu.
“Zerrin...”
“" 4
“Benimle evlenir misin?”

Kizin gozlerinde seving 1siklar
Mutluluk,

bakiglarini, ¢ehresinin her yaninu

ucustu. yanaklarini,

kapladi. Heyecanlanmusti,
“Evet!”

anlaminda salladiktan sonra ellerini

konusamadi. Bagsini,
kurtarip evlerine dogru kosmaya
basladi. Zehra, “Zerrin aba! Zerrin
aba!” deyip alkis tutuyordu.



