
lkokula başlamamın tarihi 1946’nın Eylül’ü… Doğrusu gününü ha-
tırlayamadım, ama ayın 20’sinden sonra olmalı… Okulum, Cumhu-
riyetin Konya’ya kazandırdığı üç yeni okuldan biri olan Hâkimiyeti 

Milliye… ‘Mini mini 1’ler’ iki şube, ben A’dayım. Öğretmenimiz Zekiye İzgi… 
İl merkezinde olduğumuz için öğretmenimiz bayağı yaşlı; belki 45, belki 50…

Bizim eve her gün birer Konya, Ankara ve İstanbul gazetesi girdiği için 
okuma yazmaya karşı aşırı bir isteğim var. O yıllarda büyük gazeteler sadece 
İstanbul’da basılırdı ve taşraya posta treni ile ulaştırılırdı. Bunun sonucu ola-
rak da dönemin İstanbul gazeteleri olan; Son Posta, Dünya, Vatan, Cumhuriyet, 
Yenisabah Konya’ya trenin gecikmesiyle orantılı olarak ertesi günün kuşluk 
vakti gelirdi.

İşte ben bu gazetelere önce baka baka, sonraları çabalayarak harfleri sök-
meye çalıştım. Bu arada altı haneli sayıları okuyup yazmayı da beceriyordum.

Okulumuz tam gün eğitim yapıyordu. Sabahları üç, öğleden sonraları iki 
ders… Yani top tekmelemek, ödev yapmak, gazete sayfalarına eğilmek için 
bolca zamanımız vardı. Zaten evimizle okulumuz arası da uzak değildi.

Aradan iki yıl geçti. Artık 3-A’lıydık. Güzelim binanın şimdi, şekli ve yeri 
değiştirilen 10-15 basamaklık dış merdiveninden içeri girdikten sonra biraz 
yürüyor, ya sağa sola dönüp birinci kat dersliklerine giriyor veya yukarıya 
çıkmak için merdiveni tırmanıyorduk. Bizim 3-A, hemen sola dönünce ilk oda 
idi. İçeriye girince sol tarafta bir dolap… Kaç raflı, hatırlayamıyorum, çünkü 
güzel bir perde ile örtülüyordu.

İlk iki hafta kaçımız o dolabı merak edip de açıp baktı, bilemiyorum. 
Doğrusu ben de bakmamıştım. Öyle ya, yaramazlık bile sayılabilecek bir dav-
ranışı sergilemek kimin harcı ki?..

Derken ikinci haftanın son günü gelip çattı. Günlerden cuma değil, cu-
martesi… O yıllarda cumartesi günleri okullar da açık olurdu,  devlet dairele-
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ri de… Son dersimizde Zekiye Hocanım (Öyle diyordu büyüklerimiz) perdeli 
dolabın sırrını açıklayıverdi: Sınıf kitaplığıydı. İçinde biz üçüncü sınıf çocuk-
larının seviyesine uygun kitaplar varmış, o öyle söyledi.

Sınıf kitaplığından hepimiz yararlanabilecektik, hatta yararlanmalıydık; 
Zekiye öğretmen öyle diyordu. Aldı eline sınıf listesini, başladı numara sı-
rasına göre bizleri çağırmaya… 3 Nazmiye, 14 Ayten, 25 Mehmet derken 50 
Saim’e sıra geldi. Daha önce haklarında bilgi verip adlarının büyük bir bölü-
münü andığı kitapların listesinden, adı aklımıza yatanını istiyorduk. 

Kitapları, bir haftalığına alıyorduk. Zaten bunlar ince, en kalını iki forma 
olan kitaplardı. Ertesi hafta, aynı gün elimizdeki kitapları geri verecek, yeni-
sini alacaktık.

Bu arada dolabın camına asılan liste ilgimizi çekiyordu. Öyle güzel adları 
vardı ki kitapların, bazen üçümüz beşimiz aynı kitabı okumak istiyorduk. Bir 
başka istek ise biraz da okunan kitabın övülmesi sonucunda ortaya çıkıyordu. 
İçimizden biri, okuduğu kitap için, bir eleştirmen edasıyla, “çok güzel” veya 
“beğendim” yollu ifadeler kullanınca cumartesiyi iple çeker olmuştuk.

O yıl kaç kitap okuduğumu hatırlayamıyorum. Ertesi yıllar dördüncü ve 
beşinci sınıfların kitapları da araya girince hangi kitabı, hangi sınıfta okudu-
ğumu belirlemek elbette zor olacaktı. Sadece birkaç kitabı hangi sınıfta oku-
duğumu hatırlıyorum.

Üçüncü sınıfta Kırmızı Şapkalı Kız ve Uzun, Geniş, Keskin Göz adlı iki masal 
kitabını, dördüncü sınıfta ise ‘Çocuklaştırılmış’ Gılgamış ve Annemin Masalları 
adlı kitapları okuduğumu hatırlıyorum.

Aradan neredeyse 25 yıl geçti, baba olmuştum, kızımın da kitap oku-
ma çağı gelmişti. Ver elini kitapçı dükkânları. Biraz seçeceklerimiz var, biraz 
da arayacaklarımız… Masamsı bir ortama, kimi dizilmiş, üzerinden adlarını 
okuyabildiğimiz kitaplar konulmuş, kimi de sadece sırt bile diyemeyeceğimiz 
inceliğine göre yerleştirilmiş kitaplar…

Serde, doktorasını masallar üzerine yapmış bir babalık var, güya kızı-
mıza yardımcı olacağız. O çoktan kitapların üçünü beşini eline almış, bana 
gösteriyordu. Bu gösteriş, “Ben bunları alacağım, ne dersin?” anlamına mı 
geliyordu, yoksa “Ödemeyi yapıp çıkalım” mı demek istiyordu, anlayama-
dım. “Ver bakayım, benim kızım neleri seçmiş?” dercesine kitapları istedim. 
Sayıları beşten fazlaydı. Ne olursa olsun alacağız, bir daha gelmek zaman 
alabilirdi. Kitapların adlarına göz atıyorum. Nerde benim 3-A’daki sınıf ki-
taplığımdaki kitaplar? Kitaplar daha güzelleşmiş, cicili bicili olmuş, kısacası 
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albenisi artmış. İçimden, “Nasıl olsa kızım okuldayken bunlardan bir ikisine 
şöyle bir göz gezdiririm (!)” diye geçiriyordum.

Derken o kitap dikkatimi çekmişti. Evet, evet, adı benim 3-A’da okudu-
ğum kitaba da ne kadar benziyordu. Ben, Kırmızı Şapkalı Kız’ı okumuştum, 
kızım ise Al Başlıklı Kız’ı okuyacak. Oysa ben kızıma zaman zaman Keloğlan 
masallarının, hayvan masallarının yanında Kırmızı Şapkalı Kız’ı da anlatırdım. 
Anlatırdım da bu Al Başlıklı Kız ile benim anlattığım Kırmızı Şapkalı Kız’ın aynı 
masal olduğunu nasıl anlatacaktım kızıma? Ya, ‘Babam bu kitaba para ver-
mek istemiyor galiba!..’ düşüncesine takılıverirse. Hiç ses çıkarmadım, ima 
yoluyla bile olsa bir şeyler demedim. ‘Okusun, fark ederse kendi fark etsin.’ 
deyip dükkândan ayrıldık.

Bir gün kızım bana, “Babacığım, benim okuduğum Al Başlıklı Kız kitabın-
dakiler, senin anlattığın Kırmızı Şapkalı Kız’a ne kadar da benziyor.” deyiver-
mez mi!

Aradan 35 yıl geçti, kızım şimdi uzman doktor olarak görev yapıyor. Ba-
zen içimden geçer de soramam. Eğer sorabilseydim diyecektim ki, “Ey doktor 
kızım, söyle bakalım; benim anlattığım Kırmızı Şapkalı Kız masalı mı daha gü-
zeldi, senin okuduğum Al Başlıklı Kız mı?” Hani çocuklara sorarlar ya, ‘An-
neni mi çok seviyorsun, babanı mı?’ diye. Kızımı hiçbir zaman böyle bir zorla 
seçmeye yönlendirmedim.

Bunları yazıyorum ama benim daha üniversite yıllarında yaşadığım pek 
çok ‘şapkalı-başlıklı’ kitaplar vardı, artık onlara dönelim. Hem hocalarımı ha-
tırlarım, hem de arkadaşlarımı…

Bugün yaşı 80’in üzerinde olan hocam Prof. Dr. Ömer Faruk Akün (o yıl-
larda daha doçentti.) Yeni Türk Edebiyatı dersimize gelen iki hocamızdan biri 
idi. Öbürü ise, Prof. Ahmet Hamdi Tanpınar… Prof. Dr. Mehmet Kaplan’ı o 
yıl tanıyamadık, çünkü o Erzurum Atatürk Üniversitesinde dekan ve rektör 
vekili gibi görevleri üstlenmişti.

Akün Bey’i bilenler hatırlayacaklardır. O, tane tane konuşur. Dolayısıyla 
anlattıklarından not almak çok kolay olurdu. O anlatıyor, ben not alıyorum 
derken öyle çok ad geçiyordu ki anlattıklarında… Romanlar, romancıklar… 
Bizden değil, daha çok Batıdan… Bronte Kardeşler’den söz ediyor, Tepe diye 
romanın adını veriyor okumamız için, bir de köşklü möşklü bir Fransız roma-
nı var: Adsız Köşk. Thomas Mann’ı da bir Alman olarak hatırlatalım. Tepe’yi 
bulup okuyorum, asıl adı Le Grand Meaulnes olan Alain Fournier’in köşkünü 
ziyaret ediyorum. ‘Bacı’lara gelince iş değişiyor. Tam üç kız kardeş, üç bahtsız 
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kız kardeş… Charlotte, Emily ve Anne… Akün Bey, Emily Hanım’dan, onun 
tek romanından söz etmişti, onu da bulup okumalıydım. Kitabın adı Wuthe-
ring Heights idi. 

Türkçesi mi? Rüzgârlı Bayır. Arayan bulur hesabı, Naciye Akseki Öncül 
Hanım’ın çevirisini bulup okudum… Tabii bol bol not alarak. Ben 8.15 vapu-
runun yolcuları gibi okumamalıydım. Öyle ya, sınavda söz edeceğim önemli 
yerleri not alıp gerekirse karşılaştırma unsuru olarak kullanmalıydım.

Wuthering Heights zevkle okuduğum bir romandı, yeniden okumaya za-
manım olsa tekrar okurum. Ama…

Yıllar birbirini kovaladı ve bizler bilgilerimize yenilerini katıp duruyor-
duk.  Meğer bu Emily Hanım’ın tek kitabı yokmuş, başka kitapları da varmış! 
‘Acaba biz üniversitede eksik mi öğrenmişiz?’ veya ‘Sonradan ortaya başka 
bir romanı daha mı çıkmış?’ derken Vehbi’nin kerrakesi anlaşılıyor.

Victor Hugo’nın Sefiller’inin bizdeki ilk çevirisi Hikâye-i Mağdurîn adını 
taşıyordu. On yıllar sonra bu klasik romanın adının dilimizde böyle kalması 
herhâlde sonraki dönemin yayıncılarını rahatsız etmiş olmalı ki Sefiller’de ka-
rar kılınmış. Sahi, bu Les Misérables’ın son çevirilerindeki adı ne ola ki?

Günümüzde Diriliş diye raflarda yerini alan Tolstoy’un eseri acaba kaç 
on yıl önce Basübadelmevt diye çevrilmişti? 

Bu arada Emily Hanım’ı gücendireceğe benziyoruz, hemen ona dönelim. 
Bu hanımın romanı, Naciye Öncül’ünkinden tam dört yıl önce ve ilk defa ola-
rak dilimize kazandırılmış: Ölmeyen Aşk. Çevirmenleri mi, onları da analım: 
Avni İnsel-Hamdi Varoğlu. Ancak, bu Türkçe adın altında parantez içinde baş-
ka bir ad, asıl adı hatırlatan ikinci bir ad daha var: Anafor Tepe… Bitmedi, çok 
çok sonraları, neredeyse yarım yüzyıl sonra Burhan Bolay Bey, adın İngilizce-
sine bağlı kalmaya çalışarak yeni bir adla eseri bir daha dilimize kazandırmış: 
Uğultulu Tepeler, 1985. Sahi nasıl olur da o iki kelime Türkçemizde farklı farklı 
anlamlarla karşılanır. Yine üniversitede hocam olan Prof. Fahir İz’in sözlüğü-
ne bakıyorum. Height için verilen anlamlardan biri de tepe! Bolay çevirisinin 
adını taşıyan bir de uyarlama filmimizin olduğunu hatırlatalım.

Şimdi, hiçbir şeyden habersiz sıradan bir okuyucu, eski sistemle fişlen-
miş bir kitaplığın B harfinin yer aldığı kutuda tam üç tane Emily Bronte roma-
nı görecek… Yani üç ayrı roman!..

Böylesine ilgi gören bir romanın peşini bırakacak değiliz ya, aramayı sür-
dürüyoruz. Naciye Hanım’ın kitabı 1983’te aynı adla yeniden yayımlanmış.
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Sayın Öncül’ün ilk yayınından sonra bir çeviri daha karşımıza çıkıyor: 
Rüzgârlı Tepe. Nurettin Özyürek’in çevirisi olup 1963’te yayımlanmış.

İz sürmeye, kitap karıştırmaya devam ediyoruz. İki değişik adla daha 
karşılaşıyoruz. 1961’de yayımlanan Büyük Romanlar (hzl. ve çev. Azize Erden 
Bergin) adlı eser bize madde başı olarak Uçuran Tepe, madde sonunda da, 
öbür çevirileri verirken Fırtına Tepe adlarını hatırlatıyor.

Gelin, bütün çevirilerin adlarını bir araya getirelim: Fırtına Tepe, Ölmeyen 
Aşk (Anafor Tepe),  Rüzgârlı Bayır, Rüzgârlı Tepe, Uçuran Tepe, Uğultulu Tepeler.

Bilmem bu kadar değişik adla çevrilen başka roman/romanlar var mı? 
Hanımefendi sadece bir roman yazmış, bizim kataloglarda ise altı değişik 
adla yer alıyor! Bana kalırsa bu işi, İngiliz Dili ve Edebiyatı Bölümlerinin uz-
manlarına bırakmalıyız. Belki oralarda daha başka çevirileri de belirlenmiştir. 
Biz, bir okuyucu olarak bu kadarını görebildik.

Bu arada Kavafoğlu’nu da unutmayalım; hatta Dil Yargıcı’nı da… Biliyo-
rum, ‘Kim bu Kavafoğlu ve Dil Yargıcı?’ diye soracaksınız. Haklısınız, bu iki 
adı pek az kişi bilebilir. Doğrusu özel ilgim olmasaydı ben de bilmeyecektim. 
Tabii sorunun cevabının en kolay alınacağı yerler ‘Takma Adlar Sözlüğü’ veya 
benzer adlar taşıyan kitaplar olacaktır.

Bu iki dilci ile ilgili olarak söyleyeceğimiz bir ad daha var ama onu sona 
saklıyorum. Yıl 1957… Bir Ankara gazetesinde haftanın neredeyse dört beş 
gününde dil yazıları çıkıyor. Ancak yazıların taşıdıkları imzalar farklı… Ki-
minde Kavafoğlu yazıyor, kiminde ise Dil Yargıcı… Ya öbür yazılardaki imza-
lar? Madem sizleri bu kadar meraklandırdık, hem bu işe devam edelim, hem 
de biraz bilgilendirelim.  Aslen Beylerbeyili… Üniversite mezunu olmadığı 
hâlde ‘Cumhurbaşkanlığı Mütercimliği’nde çalışmış. Öldüğünde 59 yaşın-
daydı Ataç… Evet, ikisi takma adla olmak üzere üç ayrı adla dil yazıları kale-
me alan Nurullah Ataç’ın ünlü bir de çevirisi var: Kızıl ile Kara. Edebiyatımız-
da bu adla ünlenen bir eseri hatırlıyor musunuz? Belki bazılarınız… Ya geri 
kalanlarınız? Onlar da Kırmızı ve Siyah’ı hatırlayıvereceklerdir. Bilmem kızıl, 
kırmızı’nın kara, siyah’ın yerini tutabilecek mi? Bana kalırsa bunu Stendhal’e 
sormak gerek… Ben Kırmızı ve Siyah’ı Cevdet Perin’den okumuştum. Bir so-
lukta diyemeyeceğim, bayağı uzun bir romandı. Üstelik notlar da alarak oku-
yordum.

Kızımın masal kitabındaki ‘Kırmızı’, yıllar sonra ‘al’laşıvermişti. Roman-
da ise aynı ‘Kırmızı’ ‘kızıl’laşıvermişti. Hemen aklımıza kitabın özgün adı 
geliyor: Le rouge at de noire. Mecaz anlamıyla da kullanılmış olsa Flaubert’in 
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kitabı Türkçemize nasıl çevrilmeliydi? Neyse, Kırmızı ve Kara veya Kızıl ile Si-
yah diye çevrilmediğine şükredelim. Hemen hatırlatalım, yukarıda andığımız 
eseri, Bergin Hanım, madde başında Kızılla Kara olarak verirken bilgilendir-
me bölümünde sürekli olarak Kızıl ile Kara demektedir. 

Tam hatırlayamıyorum ama hafızamın yardımıyla, âdeta el yordamıy-
la bir romanı daha hatırlamaya çalışıyorum: Mikhail Şolohov 1965 Nobel’ini 
kazanmıştı. O yıllarda sadece bir esere verilen ödülü alan eseri, Türkçemize 
hangi adlarla çevirmiştik acaba? Ben birkaç adı hatırlatayım da sizler uygun 
olmayanın siliveriniz: Don Nehri Sakin Akar, Durgun Akardı Don, Durgun Don, 
vb. 

Sahi, bizim Mizancı Murad Bey’in kaç romanı var, merak ettim doğru-
su… Bize bir romanı var diye öğretmişlerdi: Turfanda mı Yoksa Turfa mı? Bizim 
öğrencilik yıllarımızda pek çok eserin yeni harflerimize aktarılmış basımla-
rı yoktu. Mesela Finten’i, Felatun Beyle Rakım Efendi’yi Duhter-i Hindu’yu ilk 
baskılarından okumuştuk. Hatta, daha sonra kendisinin sadeleştirdiği baskısı 
olduğu hâlde Halit Ziya Uşaklıgil’in Aşk-ı Memnu’unu da eski harflisinden 
okumuştuk. Ya Turfanda’yı? Onu da…

Derken, Erzurum’da görevli olduğum yıllarda, bir öğrencim odama gelip 
bir kitap istedi: Mansur Bey. Doğrusu böyle bir kitaptan haberdar değildim. 
Yazarını sordum, ‘Murad Bey’ dedi. Gerçi ben de birdenbire Turfanda’nın kah-
ramanın Mansur Bey olduğunu hatırlayamadımsa da kitap hakkında bilgi 
istedim. Sonuç mu? Ertuğrul Düzdağ Turfanda’yı, romandaki kahramanın 
adıyla yayımlamış. Hatırlatalım, Murad Bey’in kitapları arasında bir de Birol 
Emil’in yayına hazırladığı Turfanda mı, Yoksa Turfa mı var, karıştırmayalım. 

Kızımın masal kitabı beni ta nerelerde kadar sürükleyip götürdü. Daha 
götüreceği o kadar çok yer var ki… Haydi önce ip ucunu vereyim, sonra sizi 
bilginizle baş başa bırakayım. Acaba yazarlarımız arasında kitabının ikinci 
veya daha sonraki baskılarını değişik adlarla yayımlayanlar var mıdır? Ben 
de merak ediyorum!

Bize göre bu tür eserlerle ilgili bir kitapçık bile hazırlanabilir; artık adını 
hazırlayanı koysun. Merak ediyorum, kaç roman vb. edebî eser farklı zaman-
larda dilimize değişik adlarla çevrilmiş? Hikâye-i Mağdurîn veya Basübadel-
mevt türü eski adlandırılmalar elbette yenilenebilir. Ya Emily Hanım’ınki? İşte 
orada biraz düşünmemiz gerekiyor.  

Konuya daha sonra başka açılardan da eğilebiliriz.
Not: Bu yazımı, tatilde bulunduğum günlerde Erdemli’de yazmıştım. Ya-
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zımız bilgisayar ortamına aktarılmayı beklediği günlerde, sizinle paylaşmak 
istediğim bir bilgiye daha ulaştım. Konumuza destek vereceği ve renk kataca-
ğı için almayı uygun buluyorum.

Radikal Kitap’ın 19 Ağustos 2011 tarihli 544. sayısının kapak sayfasına yan 
yerleştirilmiş dört bilgilendirme notundan sonuncusunun başlığı şöyleydi: 
‘Milenyum’u okudunuz mu?’ Altındaki tek cümlede şunlar yazılıydı: “Steig 
Larsson’un üç kitaplık ‘Milenyum Serisi’ hakkında neler biliyorsunuz baka-
lım…” Ve sizi 22. sayfaya gönderiyor.

22. sayfanın eteğinde, 10 soruluk bir ‘Test’e yer verilmiş. Ancak soruyla 
ilgili bir de açıklama var: “Steig Larsson’un on roman olarak kurguladığı Milen-
yum serisi, yazarın ani ölümüyle yarıda kaldı. Ancak basılan üç kitap bile edebiyat 
dünyası ve okurlar tarafından büyük bir ilgiyle karşılandı. Bakalım bu diziyi dikkatli 
okudunuz mu?” 

İlk soru konumuzla ilgili:
1. Serinin Türkçeye ‘Ejderha Dövmeli Kız’ adıyla çevrilen ‘Man Som Hatar 

Kvinnor’ adlı ilk kitabın adının orijinal çevirisi nedir?
a.	 Kadınlardan Nefret Eden Erkekler
b.	 Kadınlar Savaşıyor
c.	 Erkeğin Gölgesinde Kadınlar
d.	 Erkeklere Ders Veren Kadınlar
Vallahi bizim çevirmeni kutlamak istiyorum. Nedir o alttaki biri gerçek, 

öbürleri yakıştırma adlar? Bu adlar kitap sattırır mı ki?
(Ben bu üç romanı da okumadım ama on soruyu dikkatle okudum. Soru-

lan on soruya ‘kafadan atma’ cevaplar verdim. Sonuç mu? Altı doğru cevap!)
Acaba, toprağı bol olsun Larsson’un bu kitabını bir başkası da çevirmeye 

kalkışsa kalan üç addan birini okşayan bir ad mı verecek, yoksa ‘Ejderha Döv-
meli Kız’ gibi çekici bir başlık mı bulacak.

Asıl sorumuzu sorarak konumuzu bağlayalım: Tam çevirisi, Kadınlardan 
Nefret Eden Erkekler olan eseri, çeşitli sebeplere bağlı olarak Ejderha Döveli Kız 
olarak çevirmek sizce doğru mudur? (Yaşar Kemal’in İnce Memed’ini eşi Til-
da Hanım İngilizceye, Mehmed My Hawk diye çevirdiğini de hatırlatalım.)

Ve diyelim ki, Emily Hanım’ın altı romanlık dizisine de hoşgörüyle yak-
laşalım!..
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