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imdi bir tablo gibi evin her kosesinde asili duruyordu konugmalari.
Cocuklar o tabloya sonradan eklenmis portreler gibiydi. Tablonun her
tarafinda gezinen portreler. Ressamin bog biraktigi bolgelere yerlestirilen portreler.

- Hadi ¢ocuklar bitirin su kahvaltiy: artik. Simdi servis gelecek.

Masanin iki ucunda, iki karalti. Masadan hig kalkmayacaklar gibi uyumlu.
Ik kez bir kahvalt: masasina oturtulmuslar gibi egreti. Hayir hayir, oturmamuslar,
monte edilmisler masaya. Ikisi de hareketsiz duruyor, birbirlerine bakmadan,
gozlerini mutfagin i¢inde gezdiriyorlardi.

- Ama olmuyor ¢ocuklar, daha hi¢ baglamamigsiniz. Servisin saati yaklagiyor.
- Hi¢ canim istemiyor, dedi Zeynep. Benim de, dedi Ayse.
- Ag degilim, dedi Ayse. Ben de, dedi Zeynep.

Boyle durumlarda ne yapilirdi? Bir mutfaga, bir yatak odasina girip ¢ikiyordu
Mustafa Bey. “Peyniri, zeytini bir bir agizlarina mi versem? Yoksa siitiibogazlarindan
boca mu ettirsem?” Kag kere girdi ¢ikti mufakla yatak odasina bilmiyordu.
Dakikalar, saniyeler Mustafa Bey’in bogazina sarilmis, alacagini mafya usulii tahsil
eden tefeciydiler sanki. Kolundaki saate kag kere baktigin1 bilmiyordu. Bakiyordu
da okuyor muydu? Kolunda baktig1 akrepli, yelkovanli bir saat miydi? Odalara
her girip giktiginda sol kolundaki saati géziine yaklastirirken; sag eliyle bogazini
sikan zamanin, dakikalarin hatta saniyelerin baskisina karsi koymaya calisiyordu.
Ne mutfakta kalabiliyor ne de yatak odasinda kendini hazirhyabiliyordu. Yaptig:
hareketlerin, soyledigi sozlerin hemen hepsi mekanikti. Zaten hareket olarak,
saatine bakiyor; konusma olarak da, servis gelecek diyordu.

Masada bir biblo gibi oturan ¢ocuklar babalarinin bu mutfaga girip ¢ikmalarina
biranlam veremiyor; babalibirkahvaltinin nasil oldugunubilmiyorlardi. Babalarinin
kahvaltiniz1 bitirin, simdi servis gelecek sozleri, sisirilmis bir balonun tavana
kadar ¢ikip orada hareketsiz durmasi gibi 6nce masadaki dolmus siit bardagina,
kirilmamig rafadan yumurtaya, agilmamus tereyagi kabina, kullanilmamus ¢atallara



degiyor; ¢ocuklarin kafalarinin tstiinde helozonik daireler ¢izdikten sonra tavana
asiliyordu. Kahvaltinizi bitirin, simdi servis gelecek sézleri; birinci sinifta gordiikleri
okuma seridiydi sanki. Renginden hatirladiklari, ezbere okuduklar: seritler.

Mustafa Bey, mutfaga giris ¢ikiglarinin birinde -ki en uzun olanrydi ve yaklagik
otuz saniye siirdii- masaya kadar yaklast:1 ve bir saat once hazirladig1 yiyeceklere
bakti. Hi¢birine el degdirmediklerini daha 6nce gormiisti. Bir sandalye ¢ekip,
masaya oturmay1 disiindii. Nasil olacakt1 bu? Cocuklar1 zorlayacak miydi? Yitksek
perdeden emirler mi verecekti? Rica mi1 edecekti yoksa kahvaltilarini etmeleri igin
onlara yalvaracak miydi? Bu diisiincelerle sadece masaya bakabildi. Yine mekanik
bir hareketle mutfaktan ¢ikarken;

- Hadi artik, bitirin su kahvaltiy, diyebildi.

Bu soziin de digerleri gibi bir kargilik bulmayacagini biliyordu. Bunun da
oncekiler gibi mutfagin iginde gelisigiizel ugan, kah masaya, kah masadakilerin
tizerine konan, sonra da ¢ocuklarin gozlerinin 6niinde akrobatik hareketler
yaparak perdenin kivriminda gézden kaybolan sinekler gibi masaya, masadakilere
degip gectikten sonra, gocuklarin gozlerine bakamadan, gatalin tutaginda, dolabin
kapaginda ya da perdenin kivriminda yok olacagini biliyordu.

Mutfaktan son ¢ikiginda kendini salondaki tamamlanmamis tablonun 6niinde
buldu. Sanki onu ilk kez gériiyordu. Ne zamandir salondaydi bu yarim tablo? Niye
bitilmemisti? Yoksa o tam bir tabloydu da Mustafa Bey onu yarim m1 goriiyordu?
Bu hayhay iginde, mutfakla yatak odasi arasindaki mekanik seyahatlerde bu
tabloyu fark etmek, belki de hicbir psikoloji kuramina uymazdi. Tablonun 6niinde
ne kadar durdu bunu Mustafa Bey’in bilmesi miimkiin degildi. O simdi kendini
6limiin anlatilmaz kiyilarinda hissediyordu. Zamani beyaz bir ¢arsaf gibi bitmemis
tablonun etrafinda sarip duruyordu.

Art arda galan korna sesleriyle kendine geldi Mustafa Bey. Servis gelmisti.
Cocuklar mutfag terk edip, ¢antalarini sirtlamuglard: bile. Saglarnin oksanip,
servise kadar gecirilmeleri gerekiyordu. Ne yapacaklarini bilmeden dis kapiya
yonelmisler, hayatlarinin geri kalaninda ne yapacaklarini prova ediyor gibiydiler.

Servisaracthareket edip, Mustafa Beyicerigirdiginde; bahge kapisinin zili ¢aldi.
Postaciyd: gelen. Mustafa Bey’in eline bir zarf tutusturdu. Ressamlar Birliginden
gelen bir davetiyeydi bu. Zarfin tizerinde, Sayin Hatice Baran yaziyordu.



