Sokaklarin Derinleri
Rasim OZDENOREN

Defalarca gegtigim o sokaklarda hangi sokak hangisine yol verir, hangisi nere-
ye cikar, bilemedim.

Orada yiginla tanidik sokak ismiyle kargilagtim. Kuskusuz, her birinden gegip
gitmisimdir, fakat hangisi hangisiydi, artik bilmem imkén dis1...

Biitiin sokaklar birbirine benzerdi.
Biitiin sokaklar, sokak icleri, sokak baglari, sokak ¢ikiglari...

Ahsap, mermer, beton karisimi bir malzeme yiginindan g¢ikartilmis evler. Evle-
rin sadelestirilmeye ¢alisilmis rokoko pencerelerinden gériinen eprimis tiil perde-
ler...perdeler... arkasinda insan yasayip yasamadigi belli olmayan... Fakat insanin
i¢ine yle bir izlenimi ok gibi firlatan: benim arkamda birileri var; sakin dikkatle
bakayim deme, beni gordiigiinii bilmek istemiyorum. Beni kendi yalnizligimin or-
tasina birak ve orada batmaya terk et! Hangi pencereye baksan, arkasindan bir cad
ctkacak, cali siipiirgesine benzeyen saglari, Drakula disleri ile kipkirmizi gozlerin-
den firlayan 1sinlar1 izerinize salacak. Perdeler, tiil perdeler, sir vermeyen perdeler
kipirdaniyor... Minicik dalgalanmalar, iirperti gibi...

Ve illa da kaynag belli olmayan bir piyano sesi...

Bach’in melodileri Beyoglu'nun bitiin gégiini tutmus ve artik Bach’a ait ol-
maktan ¢ikmug metafizik sesler haline gelmis...

Piyano acayip bir ezgiyi uzatiyor, o ezginin uzatilmis notalarindan sokaklara
parmaklar siiziiliyor, incelmis kollar, kirik bacaklar, mezar ¢iirtigii yizler...

Zaten sokakta birka¢ adim atinca vitrini kapatilmig —¢oktan kapatilmus, ¢iin-
ki camlarin kalin tozlar1 arasindan igerisi zar zor goriiniiyor- bir ditkkan: orada,
eskiden sanki miizik aletleri satiliyormuscasina bir izlenim veriyor. Insan icerde
ne oldugunu ¢ilginca merak ediyor. Avuglarini gézlerinin iki yanina atgozlugi si-
peri haline getirerek bakiyor: o da ne? O tozlu piyano orada duruyor. Ve dehset-
ten biiytimiis gozlerinize piyanonun kendiliginden hareket eden tuslar... Belli ki,
Drakula’nin kanini emdigi ya da emmeye goz koydugu kiz piyanonun bagindadir.
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Kadin oyuncunun adinin Annie Ball oldugu animsaniyor. Bu ad nereden geliyor?
Annie Ball Tiirk degil. Rum mu? Rumcada béyle ad olur mu? Transilvanya ise be-
nim igin bir yayla bolgesi degil, karanlik ve egzotik bir mintikanin adin1 gagristiri-
yor. Insanda 6yle bir izlenim birakiyor.

Sokaklarin derinlerine indikge her sokak basinda baslarinda siyah kukuletalar,
ellerinde kiliselerden ¢alinti mesaleler tutan kesis kilikli insanlar birerli kolla yiiri-
yor, bir sokaktan 6tekine gecip duruyorlar. Sakallar yerleri siipiiriiyor. Ellerindeki
megaleler sakallarini oksuyor, fakat mesaleler sakallar1 yakmiyor. Yaksa da kimse-
nin umurunda degil. Sakali yananin bile...

Iste birden...
Arka sokakta bir kogusturmaca...

Cadde-i Kebir’e ulagtiginda oranin da bir arka sokak haline gelmis oldugunu
gordii.

Her yer bir arka sokaga doniismiistii. Yillar 6ncesinin elindeki minicik teneke
kutusuna ucu halkali pipetini sokup tfleyerek havaya sabun kopiikleri uguran o ef-
sane adamla kargilagti. Hala gelip gecenlere oralarda kosusturanlara sakin bir sesle:

“Ugaaan balonlar”in1 satmaya ¢aligtyordu.

Kargasa sabaha kadar siirecege benziyordu.

Ortalikta ¢an sesleri uluyordu.
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