
Tü r k  D i l i 5 8

Haydi Mektup Var da Gel
Ünal Şöhret DİRLİK
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“Haydi mektubum var da gel

Habarını al da gel,

Oğlum talimhanede

Sıhhatını sor da gel”

Koca Mıstık; askerdeki oğlu Bekir’den hiç mektup alamıyor. Alamıyor ama 
suyun gözünü biliyor. Fethiye’ye indiğinde Askerlik Şubesine başvuruyor 

ve diyor ki; “Böyle böyle. Benim Kayseri’de askerliğini yapan oğlum Ramazan’dan 
hiç haber alamıyorum.”

Şube reisi ve diğer görevliler, yakından ilgilenirler. Bölüğüne tel çekerler. İki 
gün sonra şube kanalıyla Seki Jandarma karakoluna ulaşan haberde, oğlunun sağ ve 
esen olduğunu öğrenirler. Bir hafta sonra da oğlu Ramazan’dan uzun bir mektup 
alırlar. Ramazan, “hiç mektup alamadığını” yazmaktadır. Oysa Sarı Hasan’la 
gönderdikleri mektup sayısı onun üzerindeydi. “Var bu işte bir şeytanlık” deyip 
beklemeye başladılar.

*

Sarı Hasan Türbe Mahallesine doğru yürüdü. Orada Türbe’nin arkasındaki 
ağaçların arasında Kırtıllı Osman’ın evi vardı, oğlu Bekir askere gideli altı ayı 
geçmişti. Babası oğluna üç mektup göndermişti. “Yeni mektup gönderme zamanı 
gelmiştir herhâlde” diye düşüne düşüne yürürken yol bitiverdi.

Kırtıllı Osman; evin hanayına, güneşe karşı oturmuş, sigarasını tellendiriyordu. 
Sarı Hasan’ı görünce sevindi, eliyle “gel gel” etti. Sarı Hasan merdivenin dibinden 
bağırdı:

− Osman amca! Oğlana mektup gönderecektin, hazırsa almaya geldim, dedi. 
Kırtıllı seslenmedi ama eliyle bekle işareti yaptı, evin içine yöneldi. Az sonra elinde 
bir mektupla göründü. Merdivenden yavaş yavaş indi. Sarı Hasanla tokalaştılar.
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− Senin elin uğurludur Sarı yeğenim, inşallah tez zamanda bizim oğlanın eline 
ulaşır, dedi. Zarfı, posta pulu parasını ve bir lira da Hasan’ın harçlığını verdi.

Sarı Hasan parayı cebine indirdikten sonra:

− Evvel Allah, hepsini tek tek atarım Osman Emmi, dedi ve “Yukarı Mahalle’de 
dolaşacağım evler var, cuma günü söylemiştim, mektuplar hazırdır, dört gözle 
yolumu bekliyorlardır” diyerek yürüdü yukarılara doğru.

Kırtıllı Osman “Haydi mektubum uğurlar olsun. Dağlar taşlar yolun 
olsun. Seni oğluma ulaştırmayanın iki gözleri kör olsun. Kuş kanatlarıyla, kartal 
kanatlarıyla ulaştır yarabbi mektubumu” diyerek baktı kaldı, Hasan’ın arkasından.

Başmuar’ın alt yanında Gök Veli öküzleri güneşe çıkarmış, avluda hem 
yemliyor, hem de tımar ediyordu. Bazen yanından geçtiği öküzün sırtına şaplağı 
vuruyor; “Nasılsın Kocaoğlan?” diye de hâlini soruyor kendince. Onun bu hâline 
alışan öküzler, şaplağı yiyince kuyruklarını sallayarak cevap veriyorlardı.

Sarı Hasan bahçe kapısında göründüğünde yemleme işi sona ermişti. Kapının 
yanındaki koca kütüğün üzerine oturan Gök Veli hayvanların yem yiyişlerini 
seyrediyordu. Sarı Hasan’ı görünce.

− Oooo! Yeğenim geldin mi? diyerek ayağa kalktı. Sarı Hasan’ı ayakta karşıladı. 
Kütüğün bir ucuna oturttu. Hoş gelişlerden sonra:

− Yavu! Yeğenim benim Ali’ye üst üste üç mektup gönderdim seninle. Sen 
kendi elinle bir güzel postaya attın. Hiçbirine cevap yazmadı. Seki ilkokulunda 
Kemal Bey zamanında birincilikle mezun olan oğlan ya bizi unuttu, ya da okulu 
bitirdiğinde akranları gibi Aksu Köy Enstitüsüne göndermediğime içerliyordu. E! 
Arkadaşları beş yılda öğretmen olup geldiler. Şimdi cıvıl cıvıl çocuk okutuyorlar. 
Ben de pişman oldum göndermediğime ama iş işten geçti. Bilemedim Sarıoğlan 
bilemedim, neden cevap yazmaz bu benim oğlum?

− İnşallah bu sefer mektubu alınca yazar. Ben her sefer mektupları kendi 
elceğizimle atıyorum. İnşallah bu sefer yazar, inşallah bu sefer yazar.

Gök Veli yeleğinin cebinden ikiye katlanmış mektubu çıkardı. Sarı Hasan’a 
verdi, mektup parasını ve Hasan’ın harçlığını ayrıca eline sıkıştırdı. “Haydi oğlum 
kendi elceğizinle at mektubumu da oğlanın eline ulaşsın. Son kesti olunca iyice 
özledim keratayı, çok merak ediyorum” dedi.

− Sen hiç küşüm çekme Veli amca, evvel Allah kendi elimle atacağım, sen hiç 
küşüm çekme. Haydi eyvallah!

− Güle güle aslan yeğenim! Allah toprak diye avuçladığını altın etsin. Yolların 
açık olsun. Oğluma mektubunu tez vakitte ulaştır, diye dua etti kaldı Gök Veli.
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Sarı Hasan, Gök Veli’nin evinden epey uzaklaştıktan sonra “oldu iki” dedi 
kendi kendine, “daha dolaşılacak 16 ev var. Hepsinin mektupları hazır. Onları teker 
teker evlerinden alıp pazartesi günü Fethiye’ye giden kamyonla gider atar gelirim, 
deniz yolları ile” diye söylendi bir zaman.

Gökgöz İbiş’in evi ünlü çayırın yanı başındaydı. Ona yakın Çakıcıların Ahmet 
ve Tırpancı Bekir’in evi, onun yanında da Yandım Mehmet’in evi vardı. Önce 
Gökgöz İbiş’in kapısını çaldı. Eşi Emine nine çıktı kapıya.

− Emine nine, mektup hazır dediydi İbiş dayı, onu almaya geldim. Emine 
nine:

− Hele delioğlan oturup bir çay içmek yok mu? Ateş almaya mı geldin?

− Hayır nine, mektubu alayım, daha dolaşacak sekiz-on ev var, dedi Sarı 
Hasan.

Emine nine; orta direğe asılan ala torbanın içinden bir mektup zarfı ve ayırdığı 
parayı verdi.

− Hadi oğluma mektubumuzu tez ulaştır dedi, uğurladı. Ama içini kemiren 
bir kurt vardı. Beş ayda beş mektup atmışlardı. Oğlunun ilk mektubundan sonra, 
mektupların arkası kesilmiş, gözleri yollarda kalmıştı.

Çayır’ın etrafındaki iki eve de uğrayan Sarı Hasan işlerini kısa zamanda 
bitirmenin sevinci içinde Belen Mahallesine doğru yürüdü. Sonra Akkavak 
Mahallesi ve son olarak da Gökçebelen’deki asker ailelerine uğradı. Hepsinden 
mektupları, mektup paralarını ve kendi harçlıklarını aldı.

Pazartesi günü üstüne branda çekilmiş, kasaya “oturma sıraları çakılmış” olan 
Üzümlülü Balaban Mehmet’in Fordu ile şehrin yolunu tutan Sarı Hasan köyden 
askere giden on sekiz delikanlıya aileleri tarafından yazılan mektupları postaya 
atmaya götürüyordu.

*

Aynı gün akşam saatlerinde Balaban Mehmet’in ünlü Fordu inileye inileye 
Çamlık’ın yokuşunu tırmandı, geldi geldi köy meydanında durdu. Herkes gibi Sarı 
Hasan da indi. Bir kısım köylü Sarı Hasan’ı görünce:

− Attın mı Sarı yeğenim? diye soruyordu. O da “Attım sayenizde, kendi 
ellerimle attım amca” diye cevap yetiştiriyordu. O gün on sekiz askere mektup 
götürmüştü. On beş tanesi de mektuplarını atıp atmadığını sordu o akşam üzeri. 

Bir ay sonraydı…Yamuk Hasan’ın Ali akşam karanlığında asker ailelerinin 
evlerini dolaşmaya başladı. Sarı Hasan’la mektup gönderen aileleri teker teker 
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dolaştı. “Bizim çocuklarımıza Sarı Hasan ile gönderdiğimiz mektuplar ulaşmıyor. 
Benim oğlan mektup yazmış, “hiç mektubunuzu alamıyorum” diyor. Nasıl alamaz 
arkadaş, harpta değiliz- darpta değiliz, nasıl alamaz. Sarı Hasan’la altı ayda altı 
mektup gönderdim hiçbirini alamamış vallahi!”

Bu yakınmayı dinleyen askerde oğlu olanlar, Yamuk Hasan’ın Ali’yi haklı 
buluyorlar. “Vay Sarı kâfir atmadı mı yoksa mektuplarımızı?” diyorlardı.

En sonunda Akpınar Mahallesinde oturan, diğerlerinin evlerine göre az 
tenhada bulunan Tırpancı Osman’ın evinde çarşamba akşamı gizli bir toplantı 
yapmaya karar verdiler.

Sayılı gün çabuk gelir derler, çarşamba günü Tırpancı’nın evine ilk Yamuk 
Hasan’ın Ali geldi. Elif nine oğlunun mektuplarının hiç gitmediğini duymuş, iki 
gözü iki çeşme ağlıyordu. 18 evin 18 erkeği o gece orada toplandılar. Gelecek hafta 
için herkesin birer mektup yazması, aynı usulle Sarı Hasan’a verilmesi ve kamyonda 
muavinlik yapan Tırpancı’nın bu yıl ilkokulu bitiren küçük oğlu Durmuş’a Hasan’ı 
izlettirmeyi, bu iş sonuçlanıncaya kadar da hiç kimseye söz etmemeye karar 
verdiler. Yani işi gizli tuttular.

Beklenen gün geldi. Bütün mektuplar ve harçlıklar verildi. Tırpancı’nın 
küçük oğluna da sıkı sıkı tembih ettiler. “Aman yeğenim uzaktan takip et. Seni fark 
etmesin, hiç görünme. İstersen çantana eski bir şapka koy, takibe başladığında 
başına giy. Eğer evde eski bir ceket varsa onu da giy. Seni hiç bilemesin” diye bir 
güzel sıkıladılar. Çocuğa okul müsameresine çıkacakmış gibi yapacağı işi iyice 
bellettiler.

Cuma namazı çıkışında askerde oğlu olanlar, Sarı Hasan’a tembih ettiler. 
“Aman Sarı yeğenim mektubumu almayı unutma” dediler. Sarı Hasan hiçbir şeyden 
habersiz “almaz olur muyum, bu pazartesi benim de şehirde işlerim de vardı, 
mektupları da bu arada toplayıvereyim” diye düşündü. Eve dönerken posta işinin 
tuttuğunu düşünerek, az tenha bir yerde parmaklarını şaklatarak bir-iki döndü. 
Ertesi gün de pazartesi için mektupları bir güzel toplamaya başladı. Mektubu 
alıp dönerken kendini uğurlayanların “Sarı kâfir, gözü kör olasıca pazartesi günü 
öğreniriz ne b.. olduğunu” diye arkasından söylendiklerinin farkına bile varmadı.

Şoför Balaban Mehmet’in branda örtülü kamyonu Fethiye Otomobil 
Garajında durduğu zaman saat dokuza geliyordu. Herkesin çeşitli işleri olduğu 
için araba birden boşalıverdi. Sarı Hasan elinde mektup paketiyle çarşıya yöneldi. 
Durmuş daha önce planlandığı gibi başına eski bir şapka geçirdi. Kırk-elli metreden 
Sarı Hasan’ı izlemeye başladı. Köylüler ona görev vermişlerdi. Gök Veli’nin “Aman 
dikkatli ol oğlum. Sarı dürzünün hilesini çıkarırsan sana bir kırmızı onluk var” diye 
tembihlerini hatırladı. Şapkayı kafasına iyice geçirdi, Sarı Hasan’ın arkasına takıldı.
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Sarı Hasan hiç sağına soluna bakmadan eski Çarşı Caddesini takip ederek 
Dutluhan mevkisindeki Bezmi’nin dükkânının önünden denize doğru döndü.

Belediye ve hükûmet konağının önünden geçerek Kordon’a yöneldi. Durmuş 
kırk elli metre geriden ve karşı kaldırımdan Sarı Hasan’ı izliyordu. PTT yazan 
binaya gireceğini sandığı Sarı Hasan’nın yola devam ettiğini görünce merakı daha 
da arttı. Sarı Hasan yürüdü yürüdü, denizin iyot kokusu Durmuş’un uyku akan 
gözlerini açtı. Hasan gidiyordu. İskele’nin girişine vardığı zaman şöyle bir etrafına 
bakındı, yürüdü. Hava günlerdir yağışlı olduğu için iskele sessizdi. Balıkçılar ise 
avlanmaya erken gitmişlerdi. Sarı Hasan iskelenin ucuna kadar yürüdü. Orada bir 
iskele babasının üstüne oturdu. Durmuş bir ağ yığınının arkasına çömelip bakmaya 
başladı. Hasan mektubun birini çıkardı:

− Sen İskenderun’a dedi ve mektubu denize attı.

Diğer bir mektubu çıkardı “Sen İzmir’e” dedi ve mektubu denize attı.

Üçüncü mektup Kars’a gidecek olmalı ki: “Sen Mersin üzerinden Kars’a” 
dedi ve mektubu denize attı. Mektupların içinde İstanbul’a, Ankara’ya gidecekler 
de vardı. Onları da usulüne göre yolladı. Mektupları bitirdikten sonra onları 
sarmaladığı mendilini cebine yerleştirdi. İskele’nin şehirden tarafına yürüdü, neşeli 
bir ıslık tutturdu, uzaklaştı gitti. Ne sağına soluna bakmak var, ne herhangi bir 
şeyden çekinme...

Durmuş büzüldüğü ağ yığınının arkasında gördükleri ile afallamış bir vaziyette 
bir müddet oturdu. “Tüh be!” dedi. Başından eski şapkasını çıkardı;

“Bu da Seki’ye” dedi denize attı. Geldiği yollardan garaja döndü.

Emektar Ford egzozundan ve motorun üstünden dumanlar çıkararak Seki 
köy meydanına ulaştı. Araba kısa zamanda boşaldı. Merak içindeki köylülerden 
bir kısmı Sarı Hasan’a “Mektubumuzu attın mı Sarı yeğenim?” diye sordu. O da 
“Kendi ellerimle attım Allah’ın izniyle” diye cevap verdi. Evinin yolunu tuttu.

Mektup sahipleri Sarı Hasan’ın uzaklaştığını görünce Durmuş’a işaret ettiler. 
Biraz tenha olan Çayır’a gittiler hep beraber. Onu ortaya oturtup “Mektupları 
attı mı oğlum?” diye sordular. Çocuk önce tutuktu, sonradan açıldı. Olanları ve 
gördüklerini iyice anlattı, ben de çok kızdım da başımdaki eski şapkayı “bu da 
Seki’ye deyip denize attım” dedi bitirdi.

Köylüler olanı biteni öğrenince aylardan beri mektuplarının çocuklarına 
neden ulaşmadığını anladılar. Gök Veli, Durmuş’u yanaklarından öptü, cüzdanında 
bir onluk çıkarıp verdi. Ötekiler de Durmuş’a ikişer buçuk lira verdiler. Yalnız sıkı 
sıkıya tembih ettiler. Bir hafta kadar susmasını istediler. Durmuş iyi bir iş yapmanın 
sevinci içinde eve döndü.
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Cuma namazından çıkıldığı zaman mektupzedeler, bir araya geldiler. Sarı 
Hasan’ı çağırdılar. Sarı Hasan yine mektup var diyerek aralarına katıldı. Daha 
oturmadan herkes ayağa kalktı. Onu iyice yakaladıktan sonra bir güzel dayak 
attılar ki sormayın. Yıllar sonra “Postacı Sarı Hasan dayağı” diye anıldı durdu. 
Diğer köylüler yetiştiği zaman Hasan yerde baygın yatıyordu. Kolu kırılmış, başı 
yarılmıştı, onu ayılttılar. Koca Muhtar “davacı mısın?” dedi. Hasan “deyilim, beni 
eve götürün” dedi. Muhtar onu bir sal ile evine kadar gönderdi. Üç ay kadar evden 
dışarı çıkamadı. Bir cuma günü topallayarak namaza geldi.

Bu olaydan sonra Sarı Hasan’ın adı; Postacı Sarı Hasan oldu. Hikâyesi de 
ağızdan ağıza anlatıldı durdu. Bazı yeni yetmeler onu emekli bir posta memuru 
olarak bilirler.


