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Balkondaki Fısıltı
R asim ÖZDENÖREN

H
İKÂYE

Ben de o delilerden biri miyim diye düşünmeye başlıyorum. 
Bana yöneltilmiş o tuhaf bakışlar ürkütücü, ürpertici... 

Ne zaman ona doğru elimi uzatsam elim boşlukta kalıyor. Her günüm 
Cuma oluyor. Her Cuma ona selamımı gönderiyorum. Yılmadan, yılgınlığa 
düşmeden. Boşluğa bırakılmış bir selam gene de muhatabını bulur mu diye 
kaygılandığım olmuyor değil. Ancak ben, bana düşeni yapıyorum. Bana düşen 
ona selamımı göndermek... 

Bu sabah karşılaştım onunla. 
Arkamdan, duyulmayacak kadar uzak bir fısıltı, bu fısıltıyı ancak bir kedi 

işitebilir, bir de kulak zarı onun sesine ayarlanmış olarak duran âşığın kulağı... 
– Merhaba... 
Bütün o uzak tren yolculuklarından sonra, bütün o dağ taş demeden 

kendini yola vuran serserinin yorgun omuzlarında taşınamaz ağırlıktaki 
sevginin çıldırtıcı gölgesinde işitilen fısıltı... Asırlar önce bu ses yanan 
çalılıkların arasından işitilmişti... Belki hâlâ yüzyılların gerisinden o fısıltıydı 
işittiğim. Acaba başımı çevirsem miydi? Acaba başımı çevirdiğimde onu 
görecek miydim? Bu fısıltı eğer bir rüyaysa bütün ömrüm bir kez daha 
mahvolabilirdi. Kimse bilmese de... Kendim bile bilmesem de... Rüyanın 
beni aldatmışlığına mı yanmalıydım o zaman, yoksa yalan bir rüyayı rüya 
sanmışlığıma mı, yoksa rüyalarda görülen yalanlara mı? Hayır, bunu asla 
sınamak istemiyorum. Çünkü sevgili sınanmaz. Sınanmamalı. Hayır, onu 
yoklamak için değildi dudaklarımdan çıkan nefes, sınamak için hele, asla! 
Yalnızca dudağımın kıpırdadığını hissetmek istemiştim. Derin bir ıslık 
hâlinde... Ancak bir kedi kulağının dikkatini yöneltebileceği bir soluğun 
solgunlaşan son demi hâlinde: 

– Evet... 
Gümbürdeyerek raylara kapanan çelik tekerlerin takırtıları arasında böyle 

bir fısıltıyı işitmek imkân dâhilinde miydi? Bilemiyorum. 
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Ancak adımın aynı fısıltıyla ünleneceğini işitmek istiyorum. Beklediğim 
fısıltı kulağıma çalınıyor. 

Şimdi yüz yüze duruyoruz. Ortada şekillenen: 
– Merhaba, fısıltısı... Fakat bu fısıltı onun dudaklarının arasından mı 

dünyaya yayılıyor, yoksa ben mi fısıldıyorum, yoksa ikimizin dışında duran 
bir ses mi çalınıyor kulağıma, belli değil. 

Her şeye rağmen neşelenmem lazım. 
Hülyamda da işitmiş olsam o fısıltıyı ve hülyamda da görmüş olsam o 

yüzü şen şakrak kahkahalarımı semaya salmalıyım. Konuşuyor, diyor ki: 
– Düşümde bir şiir gördüm. Sendin. Saçların lavanta kokuyordu. Sendin. 

Odamın duvarına tırmanmıştın. Duvarımı siliyordun. Ordaydın. Sendin. 
Bu kadarı yeterdi bana. Gece baskınları, kâbuslar, reddedilmem 

umurumda olmazdı artık. 
Kendimi sokaklara vurabilirdim. Kendi küçük insanlarımın arasına 

karışıp onların arasında onu arayabilirdim 
Yürüyüp geçtim gecelerin üstünden, bütün çatışmaları arkamda 

bırakarak... Bir tek o gülümseyişi aklımda tutup ona sımsıkı sarılarak...


