Balkondaki Fisilti

Rasim OZDENOREN

en de o delilerden biri miyim diye diisiinmeye baghyorum.
Bana yoneltilmis o tuhaf bakiglar trkitiicd, urpertici...

Ne zaman ona dogru elimi uzatsam elim boslukta kaliyor. Her giiniim
Cuma oluyor. Her Cuma ona selamimi gonderiyorum. Yilmadan, yilginliga
diismeden. Bosluga birakilmis bir selam gene de muhatabini bulur mu diye
kaygilandigim olmuyor degil. Ancak ben, bana diigeni yapryorum. Bana diisen
ona selamimi gondermek...

Bu sabah kargilagtim onunla.

Arkamdan, duyulmayacak kadar uzak bir fisilt, bu fisiltiy1 ancak bir kedi
isitebilir, bir de kulak zar1 onun sesine ayarlanmis olarak duran 4s1gin kulag...

— Merhaba...

Biitiin o uzak tren yolculuklarindan sonra, biitiin o dag tas demeden
kendini yola vuran serserinin yorgun omuzlarinda taginamaz agirhktaki
sevginin ¢ildirtici golgesinde isitilen fisilti... Asirlar 6nce bu ses yanan
caliliklarin arasindan isitilmigti... Belki hal4 ytzyillarin gerisinden o fisiltryd:
isittigim. Acaba bagimi gevirsem miydi? Acaba bagimi cevirdigimde onu
gorecek miydim? Bu fisilti eger bir riiyaysa biitiin 6mrim bir kez daha
mahvolabilirdi. Kimse bilmese de... Kendim bile bilmesem de... Rityanin
beni aldatmighgina mi1 yanmaliydim o zaman, yoksa yalan bir riiyay1 riiya
sanmighgima mi, yoksa riiyalarda goriilen yalanlara mi? Hayir, bunu asla
sinamak istemiyorum. Ciinkd sevgili sinanmaz. Smanmamah. Hayir, onu
yoklamak igin degildi dudaklarimdan ¢ikan nefes, sinamak igin hele, asla!
Yalnizca dudagimin kipirdadigini hissetmek istemistim. Derin bir 1shik
hélinde... Ancak bir kedi kulaginin dikkatini yoneltebilecegi bir solugun
solgunlasan son demi hélinde:

— Evet...

Giuimbiirdeyerek raylara kapanan ¢elik tekerlerin takirtilar1 arasinda boyle
bir fisiltiy1 isitmek imké4n dahilinde miydi? Bilemiyorum.
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Ancak adimin ayni fisiltiyla iinlenecegini isitmek istiyorum. Bekledigim
fisilt: kulagima ¢alinryor.

Simdi yiiz yiize duruyoruz. Ortada gekillenen:

— Merhaba, fisiltisi... Fakat bu fisilti onun dudaklarinin arasindan mu
diinyaya yayiliyor, yoksa ben mi fisildiyorum, yoksa ikimizin diginda duran
bir ses mi ¢alintyor kulagima, belli degil.

Her seye ragmen neselenmem lazim.

Hiilyamda da isitmis olsam o fisiltiy1 ve hiillyamda da gormiis olsam o
yuzi sen sakrak kahkahalarimi semaya salmaliyim. Konusuyor, diyor ki:

— Diistimde bir siir gordiim. Sendin. Saglarin lavanta kokuyordu. Sendin.
Odamin duvarina tirmanmistin. Duvarimu siliyordun. Ordaydin. Sendin.

Bu kadar1 yeterdi bana. Gece baskinlari, kéibuslar, reddedilmem
umurumda olmazdi artik.

Kendimi sokaklara vurabilirdim. Kendi kigiik insanlarimin arasina
karigip onlarin arasinda onu arayabilirdim

Yiriytiip gectim gecelerin istinden, bitin ¢atigmalar1 arkamda
birakarak... Bir tek o giilimseyisi aklimda tutup ona simsiki sarilarak...
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