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Güne Düşen Gölgeler
Turan KAR ATA Ş

Günce ya da günlük tutmak, daha da cesur davranıp bunları yayımla(t)
mak, edebiyat tarihimizde; kültürel geleneğimizde çok rastlanır bir 

uğraşı değildir. Okur huzuruna çıkma amacı hiç aklına düşmeden salt yazmak, 
yaşadıklarını yazarak anlamlı kılmak isteyen, ağır vakitlerin duyarlığını veya 
kimi sırlarını yazıyla paylaşan gizli günlükçüler olduğu gibi; yazı mesleğinde 
itibarlı bir mevkinin sahibi olup da yayımlanmak üzere güne not düşenler 
de vardır. Birincilerin yazdıkları sakınımsız, sansürsüz bir duygu ve düşünce 
yumağıdır. İkinciler hesaplı kitaplıdır; orda her duyuşa, düşünüşe huzura 
çıkması için izin verilmez. Yaşayan bir yazarın hayatta iken yayımlanan 
günlükleri böyledir. Birincileri okumak, nadiren nasip olur yeryüzü 
insanlarına. Dünya durağından ayrıldıktan sonra arkada kalanların insafına, 
anlayışına kalmıştır; ölenin gizli dünyasını okur kamusuna açmak. Ne olursa 
olsun, yazanı yaşarken yayımlanan günlüklerde de yer yer bir içtenlik, özel 
tarihin dumanı buğulanır. Onların da okunmaya değer bir tarafı bulunabilir. 
Bu düşünceden hareketle, yaklaşık yirmi yıl önce defterime düşen yaşantı 
gölgelerini ya da okuma kırıntılarını huzurunuza çıkarıyorum. Şurasına 
burasına küçük fiskelerle dokunarak. 

25 Nisan 1994 - Tokat

Erzurum’da çıkan Palandöken dergisinde yayımlanan günlüklerimin 
sonuncusu 25 Ekim 1993 tarihini taşıyor. Defterimi, Tokat’a gelişimizden 4 
gün sonra elime almışım en son. O günden bugüne tamı tamına 6 ay geçmiş, 
yarım yıl. Bu süre içinde tek satır yazmadım günlüğüme. Bunun iki önemli 
sebebi var: Birincisi ve en önemlisi; Erzurum’dan Tokat’a naklim. Daha 
doğrusu şu; eğer Erzurum’da kalsaydım Palandöken’e verdiğim sözü yerine 
getirecek ve yayımlanmak üzere günlüklerime devam edecektim. Tokat’a 
gelince, beni yazmaya zorlayan en önemli neden ortadan kalkmış oldu. 
Yazmayışımın ikinci sebebi, doktora tezimin verdiği meşguliyetti. Şükür 
Allah’a bu uzun ve yorucu maratondan kurtuldum. Yirmi bir gün önce doktor 
oldum.
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Çok önemli gelişmeler oldu şu geçen altı ay içinde. Gerek toplum gerekse 
benim hayatımda epeyce bir değişme gözlemledim. Unutamadığım olaylar var. 
Biri var ki uzun yıllar hafızalardan silinmeyecektir. Belki de yalnız benim gibi 
düşünenlerin belleğinde kalacak, bilemiyorum. Fakat her hâlükârda tarihin 
de kaydedeceği 27 Mart 1994 yerel seçimlerinin sonucunu ülkemizdeki 
bir kesimin hazımsızlığı tam bir kara mizah örneğidir. Bu türden insanların 
demokrasi anlayışından çok, önyargılarının sebebini merak ediyorum. Birkaç 
gün önce, seçim sonuçlarını değerlendirmek üzere televizyonda konuşan 
birine ister istemez kulak kabarttım ve o siyasal görüşün mensupları adına 
üzüldüm. Mealen diyordu ki o zat: “Ne yapalım bunlar da [seçimi kazananlar] 
bu vatanın yurttaşları. Beş yıl bunlara tahammül edeceğiz!” Neler neler geldi 
de dilime, söyleyemedim. Hüzünle tebessüm ettim. Şair ne güzel ifade etmiş 
hâlimi:

Neler çeker şu gönül söylesem şikâyet olur.
Bu geçen 6 ay içinde sevdiğim insanların ölümüne de üzüldüm. Bunlardan 

biri Kamil Koşapınar’dı. Daha ömrünün baharında, 24-25 yaşlarında olan 
bu güzel insanın ölümü çok dokunaklı oldu benim için. Zaman gazetesinin 
muhabirliğini yapan, Erzurum’un bu mert ve aydın yürekli evladı, erken veda etti 
hayata. Hep tebessüm ederdi Kamil. Suratının asık olduğunu hatırlamıyorum. 
Her karşılaşmamızda “vay hocam, nerelerdesin” deyip candan kucaklayışı 
hep gözümün önünde. Bir süre aynı semtte (Dadaşkent’te) oturduk. Sabah 
8:30 otobüsünde karşılaşırdık en çok. Kalabalığın içinden uzaktan el kol 
işaretleriyle beni yanına çağırır ve en arka koltuktaki yerini mutlaka bana 
verirdi. Tokat’a gelişimden haberi yokmuş. İki ay sonra Erzurum’a gittiğimde 
gazetenin bürosunda ziyaret ettim. Biraz sitem etti. “Ya hocam, ne zamandır 
görüşemiyoruz, nerdesin Allah aşkına” dedi. Bir anda üzüldüm. Kamil bu 
kadar dalgın olamazdı. Sonra anlaşıldı, Tokat’a gelirken büroya uğradığımda 
Kamil yokmuş. İletilmek üzere not bırakmıştım, ancak ulaşmamış Kamil’e. En 
acısı da, galiba ölümünden birkaç ay önce nişanlanmıştı. Gencecik yüreğine 
bir hayat arkadaşı bulmanın mutluluğunu kaç gün, kaç ay tattı, bilemiyorum. 
Muradına eremedi Kamil… Ruhun şâd olsun aziz kardeşim…

26 Nisan 1994

Türk romanın son yıllarda yetiştirdiği en güçlü kalemlerinden Tarık 
Buğra’yı da geçtiğimiz günlerde kaybettik. Cins bir kafa, cins bir kalemdi 
Buğra. İbiş’in Rüyası’nı okuyalı yıllar oldu, unutamadığım romanlardan. 
Geçen yıl içinde okuduğum Yağmur Beklerken, dilimde buruk bir tat bıraktı, 
zihnimde yakın tarihe ilişkin ciddi sorular uyandırdı. Romanın başkahramanı 
Hayri, çoğu kez Tarık Buğra’yı hatırlattı. Hukuk tahsili görmüş bu kasabalı 
avukat, mütevazı dünyası ve küçük inançsızlıklarıyla, doğrusu töresel 
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inançlarla çevrelenmiş, sınırları belirlenmiş ruhi dünyasıyla ne kadar da 
Tarık Buğra’ya benziyordu. Tıp ve hukuk öğrenimlerini yarıda bırakan Tarık 
Buğra, ‘Küllük kültür merkezi’nden mezun olmuş. Briç oynamayı da burada 
öğrenmiş. Şimdiye kadar bilmediğim/duymadığım ‘kumar tutkusu’ da bu 
kahvede kök atıp filizlenmiş, ayrık otu gibi ruhunu sarsıp durmuş. Küllük’te 
başlayan ve zihne bir virüs gibi giren bu kötü huy yıllar geçmesine karşılık 
küllenip kapanmamış. Hep rahatsız edip durmuş Tarık Buğra’yı. Hepimizin 
bir yığın zaafı var. İnsan dört başı mamur olamıyor ki. Ne ki, hepimiz gibi 
genel insanlık nakısasından nasibini alan Tarık Buğra, iyi bir romancıydı. 
Güzel eserler bıraktı geride. Kültürümüze adadı ömrünü.

Bundan yirmi iki gün önce, doktor unvanını aldım. İkisi profesör, biri 
doçent üç kişilik jüri, hazırladığım tezi başarılı buldu ve Türk edebiyatı 
doktorluğuna layık gördüler. Asıl söyleyeceğim, bu sayede, Ankara Üniversitesi 
DTCF öğretim üyesi Doç. Dr. Ramazan Kaplan’ı tanıdım. Tez savunmama 
jüri üyesi olarak gelen Kaplan, güzel insanlardan biri. “Adam insan” yani. 
Mesleğini seven, titiz bir akademisyen, iyi bir hoca.

Tokat’a geldikten sonra, ismini duyup da şahsen tanımadığım bir 
güzel insanı, kader karşıma çıkardı. Genç şairlerimizden Hüseyin Atlansoy. 
Atlansoy’u başı önünde, dalgın ve yayvan yürüyüşüyle gördüm ilkin 
fakültenin koridorunda. Daha önce Dergâh’ta gördüğüm fotoğrafı, yanımdan 
geçip giden şair Atlansoy’dan farklı bir imaj bırakmıştı zihnimde. Şükür 
ki fakültemizdeki yer sıkıntısı, Hüseyin’in bizim odamıza (Türk Dili ve 
Edebiyatı Bölümü araştırma görevlilerinin oturduğu odaya) verilmesine 
neden oldu. İntihar İlacı şairi, zorlukların, sıkıntıların barikatlarından geçerek 
gelmiş sosyoloji uzmanlığına. Utangaç ve mahzun bir duruşu var. Tahmin 
edemeyeceğimiz kadar alçakgönüllü ve saygılı. Teklifinizi anında kabul ediyor 
ve yakınlığını esirgemiyor. Durup durup “hey gönlüm hey” demesine zamanla 
alışıyorsunuz. Çayı seviyor. Tekel 2000 sigarasını keyifle içmeye geçmeden 
önce, iki parmağının arasına alıp burnuna götürmesi ve tütünün kokusunu 
derin derin içine çekmesi de kendine has. Atlansoy, Tokat’ın küçüklüğünü, 
ilhamını tahdit eden bir unsur olarak görüyor. Ve durup durup “hocam 
buraya geldim geleli uzun şiirler yazamıyorum” diyor. Bu sözün arkasından 
gitmek lazım. Coğrafyanın, ya da harici şartların şairi ne kadar etkileyip 
etkilemediğini enine boyuna düşünmek gerekiyor. Şu anda yüksek lisans 
eğitimi nedeniyle Kırıkkale’de bulunan Altınsoy’un uzunca bir şiir yazdığını 
haber aldım. Kırıkkale de küçük bir kent, ama yakınında Ankara var. Yoksa 
şairin antenleri uzak mesafelere mi ayarlı? Alıcılar ya da vericiler gibi…

Dergah’ın 47. sayısında (Ocak 1994) Mustafa Özel’le edebiyat, iktisat 
ve siyaset üzerine bir söyleşi yapılmış. Özel’in bir tespitinin altını çiziyorum: 
“Tanpınar, Yahya Kemal’in ‘üstadını gölgede bırakan’ talebesidir. Şiirde ona 
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nisbetle ne kadar acemi, ne kadar çocuksa, nesirde (yani düşüncede) o kadar 
üstündür.” 

Derginin aynı sayısında Süleyman Uludağ’ın Kazakistan Seyahatnamesi’nin 
1. kısmı yer alıyor. Uludağ, Belbulak’ta katıldığı kursa dair izlenimlerini 
anlatıyor. Kursa, ders vermek üzere Mısır’dan gelen Abdurrahman Hüseyn’in 
bir tespitini naklediyor Uludağ: “Bazı Arap dil bilginlerine göre Arapçada 
kelime ve seslerle bunların anlamları arasında sıkı bir bağlantı var. Mesela ‘haram’ 
kelimesinin telaffuzu dudakların birbirine yapışması, yani ağzın kapanmasıyla 
son bulur. Bu, haram lokma ağzıma girmeyecek, haram söz ağzımdan çıkmayacak 
anlamına gelir. ‘Helal’ kelimesi telaffuz edilirken ağız açılır. Bu demektir ki helâl 
lokma yer, helâl söz söyleriz. Araplar vedâ kelimesini pek sevmezler. Zira bu 
kelime, ‘hiç arzu edilmeyen ayrılık’ anlamına gelir. Araplar bu kelimeyi yazarken 
bile bu anlama imada bulunurlar. Vedâ kelimesinin esas harfleri olan vav, dal, 
ayın harfleri ayrı ayrı yazılır. Ve bununla ayrılığa işaret edilir.”


