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Helva Sohbeti
Mustafa CANSIZ

Mevsim kış. Ortalık soğuk. İstiyoruz ki bir helva sohbeti yapalım. Kış 
günlerine uygun düşer. Bildiğimiz helva. Tahin helvası. “Ak helva” ya da “kış 
helvası” diye de bilinir. Soğuğa karşı direnci arttırır. Güç kuvvet verir. Kışın 
yenir. Yazın yiyene de yasak yok. Daha doğrusu eskiden kışın yenirdi. Akışkan 
olduğundan yazın yapılmazdı. Yazın un, irmik helvası yapılırdı. Olsa da yesek 
diyenler vardır. Soğuklarda iyi gider. Eskiden sohbeti de güzelmiş.  Amaç 
sohbet. Helva bahane. Tatlı yiyelim tatlı konuşalım deyip helva sohbetine bir 
giriş yapalım. “Sabırla koruk helva olurmuş” ama “Helva helva demekle ağız 
tatlanmazmış.” Sohbet için sohbet ehli dostlar gerektiğini biliyor, onları her 
zaman arıyoruz. 

Tarifini yapacak değiliz. Tadından, toplumsal yönünden, anısından, 
çağrışımlarından söz edeceğiz. Şeker, un ve susamdan yapılır.  Eskiden güze 
doğru çıkar, çıktığını görenler, “helva çıkmış” diye haber verirdi. Herkesin 
sevdiği bir tattı. Alışılmış tatlarımızdan, tatlılarımızdan biriydi. Severek 
yenirdi. Şimdi de yeniyor ama tatlıda seçenek çoğaldı. Raflar yerli yabancı 
yeni tatlarla donandı. Ona pek sıra gelmiyor.

Bir kıssa var helva üstüne. Önce onu anlatalım. Adamın biri, içi helva dolu 
bir helke bulmuş. Yese mi yemese mi? Canı da çok çekiyor ya… İçinde bir 
kuşku. Bu helva helal mi haram mı? Hocaya sormaya karar vermiş. Sormaz 
olaydı…  “Hocam durum böyle böyle… Bu helvayı yiyeyim mi?” Hoca, 
“Duuur!” demiş. “Önce çarşıya çıkacaksın! İçi helva dolu bir helke buldum 
diye ilan edeceksin. Sahibi çıkarsa vereceksin! Çıkmazsa senindir, yersin!” 
demiş. 

Adam ne yapsın? Çaresiz, çıkmış çarşıya. Elinde helva helkesi... “Bir 
helke buldum!” diye bağırmış. İçindekini kimse duysun istemiyormuş. “O 
değilden”, alçak sesle fısıldamış. “İçi helva dolu!” Tabi kimse duymamış. 
Duyan olmayınca maksat hasıl olmuş. Helva helkesi kendine kalmış. Bir 
kenara çekilip helvayı bir güzel yemiş. 
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Bir kıssa daha... Kadının biri helva yapacak. Unu, şekeri, suyu hazırlamış. 
Hamuru yoğurmuş. Fakat içine bir ikircik düşmüş: Helvaya tuz katılır mı 
katılmaz mı? Kıvranıyormuş. Başını pencereden dışarı uzatmış bakmış. Biri 
geçse de sorsam diye. Tam o sırada yoldan Topal Ahmet adında her zaman 
söyleşip takıldığı bir adam geçiyormuş. Doğrudan sormak işine gelmemiş. 
Cevabı çaktırmadan, dolaylı yoldan, almak istemiş. Adama laf atmış: “Uğur 
ola Ahmet Ağa! Nereden gelirsin böyle yangal yungal tuzsuz helva gibi” demiş. 
Ahmet Ağa kıvrak adam. Eski kulağı kesiklerden. Anlamış kadının dilinin 
altında bir bakla olduğunu. Lafın altında kalmamış.  Gülerek “Sen ‘ellelem’ 
helva yapacaksın, helvaya tuz katılmaz” demiş. Kadın aradığı cevabı bulmuş, 
azıcık mahcup işinin başına dönmüş. 

Eski kentlerimizde, özellikle İstanbul’da, kış gecelerinde, zenginler ve 
devlet ileri gelenleri, hamamlarda, konaklarda, helva sohbetleri düzenlermiş. 
Bu ziyafetlerde helva yenilir, eğlenilir, hoşça vakit geçirilirmiş.  Buraya 
âlimler, şairler, sanatkârlar davet edilir; musikişinaslar, hanendeler, meclisi 
şenlendirirmiş. İlmî, edebî sohbetler yapılır, musiki faslına geçilir; arada nefis 
helvalar yenirmiş…  O günün insanları ağızlarının tadını biliyor, sohbetin 
keyfini çıkarıyorlarmış. “Lâleyi bir iki gün anmayalım şimdi hele/Kâmlar 
sohbet-i helvâ ile şîrîn olsun.” Lale Devri’nin ünlü şairi Nedim, laleyi bir iki gün 
anmayalım hele, helva sohbetiyle damağımız tatlansın diyor. Söz Nedim’e 
gelmişken eski edebiyattan bir örnek daha verelim: Şeyhî’nin “Hüsrev ü 
Şirin”inde, Şirin “vuslat”a helva yemek diyor. Helva yemeyi şarta bağlıyor, 
Hüsrev’e acele etme diyor: “Gel evvel nûş kıl cüllâb-ı fâhir/Var ivme yiyesin 
helvayı âhir.”

Eskiden özellikle kırsal kesimde yaşayanlarca sevilerek yenirdi. Hâlâ da 
yenir. Birine bir iş yaptırılacağı zaman lokum ya da helva vaat edilirdi. Bu vaat, 
işi kolaylaştırırdı. İşin ucunda helva oldu muydu iş kolay yapılırdı. O zamanlar 
işler kol gücüyleydi. Günlük hayatta enerjiye ihtiyaç vardı. Köylerden pazar 
harcı için kente gidenler, acıkınca bir bakkal dükkânına girer, “250 dirhem” 
helva alır, “fırın ekmeği”nin arasına koyar, bir köşeye çekilir, ekmek arası 
helvayla karnını bir güzel doyururdu. Ekmek arası helva, o günlerde aşçı 
dükkânlarında karın doyurmaya yeğlenen tam bir ziyafetti. Bir seçenek daha 
vardı helva hususunda. Ezilerek yufka ekmeğin arasını katılıp “tomaç” yapılır, 
ısırarak yenirdi. Bu biçimi de güzeldi.

Benim de bir anım var helva üstüne. Bir gün çocukluğumuzda tarladan 
ot ayıklarken babam, “Ha şahanlar ha şahanlar, ha gayret ha gayret” diye bizi 
tavlarken, “İşi bitince size helva alıvereceğim” diye bir vaatte bulunmuştu. 
Aramızda konuşuyordu, işi yaptık diye. Helva nasıldır? Tadı neye benzer? Kim 
bilir? Baldan da lokumdan da tatlıymış, dediklerine göre. Helvayı duymuştuk 
ama henüz tadına bakmak kısmet olmamıştı. İşin bitimine yakın rahmetli 
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babacığım helvayı getirdi. İlk kez helvayı o gün yemiştik. Ne tattı be! Bilmem 
yorgunluktan bilmem ilk yiyişimden bilmem gözümde büyüttüğümden 
olacak. Ne tattı be! Unutulmaz bir tat...

Eskiden her zaman bulunmazdı. Şimdi bulunuyor. Her ortamın tatlısıdır. 
İştahla yenir. Ölülerin ardından da dağıtılır. Onların ruhlarına varacağı söylenir. 
Çok eski bir inancımızdır bu, tarihin derinliklerinden süzülüp gelen…  
Şakayla karışık birisi için, “ölse de helvasını yesek” denirdi, o kadar sevilirdi 
yani. Aslı “halva”, inceltme kaygısıyla helvaya çevrilmiş. Bununla ilgili bir de 
deyim var: “Helva demesini de bilirim halva demesini de…” deniyor; bu söz 
özellikle kadınlar için, her ortama uyarım, köye de gelirim şehre de anlamında. 
“Halvacı helva, fındık fıstıklı helva, kendir tohumlu helva…” Bu bir Gaziantep 
türküsü. İçine kendir tohumu, fındık, fıstık da katılıp zenginleştirilebilir. Ama 
sadesi güzeldir, helvanın tadı o zaman çıkar.

Helva üstüne söz çok. Biri, uygun olmayan bir ortamda, konuşulmaması 
gereken bir konudan söz açtığı zaman, “Dur, helvanın üstüne bastın, ayağını 
kaldır” diye uyarılır. Eskiden eşler arasındaki uyumu anlatmak için “Bir karı 
bir koca helva yer her gece” denirmiş. Diğer yandan “Ölüler dirilerin her 
gün helva yediğini sanırmış.”  Oysa neler çekiyor insanoğlu dünyanın çarkını 
çevirmek için, o ayrı konu. Hayatımızda helvanın epey izi var. Tadı kalıcı. 
Eskiden yemek alışkanlığımızda yeri başköşedeydi. İyi günde kötü günde, 
doğumda ölümde, gurbete giderken, eve dönünce, düğünde, dernekte, sözde 
nişanda, hacca giderken, hacı olup dönünce, ev alınca, mal sahibi olunca, bir 
işe başlayınca, başlanan işi bitirince, sakal bırakınca; helva yapılır, dağıtılır, 
yenirdi. Şimdi de yeniyor ama günümüzde yeri biraz gerilere düştü. Önceliği 
başka tatlılar aldı. Klasik tatlımız, ağız tadımız helvayı bir hatırlayalım istedik. 

“Unumuz var, yağımız var, şekerimiz var; bize helva yapacak usta gerek” 
denir. Kolay, zevkli bir iş için ise “helva gibi” denir. Fakat işlerin helva kıvamına 
gelmesi için emek ve ustalık gerektiğini biliyorsunuz. “Ya şundadır ya bunda 
helvacının kızında.”  Ağzınızda tat, çevrenizde sohbet ehli dostlar, evinizde 
dirlik düzenlik eksik olmasın dileğiyle helva sohbetimize noktayı koyalım… 


