Helva Sohbeti

Mustafa CANSIZ

Mevsim kig. Ortalik soguk. Istiyoruz ki bir helva sohbeti yapalim. Kis
giinlerine uygun diiser. Bildigimiz helva. Tahin helvasi. “Ak helva” ya da “kig
helvasi” diye de bilinir. Soguga kars: direnci arttirir. Gii¢ kuvvet verir. Kisin
yenir. Yazin yiyene de yasak yok. Daha dogrusu eskiden kigin yenirdi. Akigkan
oldugundan yazin yapilmazdi. Yazin un, irmik helvasi yapilirdi. Olsa da yesek
diyenler vardir. Soguklarda iyi gider. Eskiden sohbeti de giizelmis. Amag
sohbet. Helva bahane. Tath yiyelim tatli konusalim deyip helva sohbetine bir
giris yapalim. “Sabirla koruk helva olurmus” ama “Helva helva demekle agiz
tatlanmazmis.” Sohbet igin sohbet ehli dostlar gerektigini biliyor, onlar1 her
zaman ar1yoruz.

Tarifini yapacak degiliz. Tadindan, toplumsal yoniinden, anisindan,
cagrisimlarindan soz edecegiz. Seker, un ve susamdan yapilir. Eskiden giize
dogru cikar, ¢iktigini gorenler, “helva ¢ikmis” diye haber verirdi. Herkesin
sevdigi bir tatti. Alsilmis tatlarimizdan, tathlarimizdan biriydi. Severek
yenirdi. Simdi de yeniyor ama tathda secenek ¢ogaldi. Raflar yerli yabanci
yeni tatlarla donandi. Ona pek sira gelmiyor.

Bir kissa var helva iistiine. Once onu anlatalim. Adamin biri, ici helva dolu
bir helke bulmus. Yese mi yemese mi? Cani da ¢ok gekiyor ya... Iginde bir
kugku. Bu helva helal mi haram mi1? Hocaya sormaya karar vermis. Sormaz
olaydi... “Hocam durum béoyle béyle... Bu helvay: yiyeyim mi?” Hoca,
“Duuur!” demis. “Once garstya gikacaksin! Igi helva dolu bir helke buldum
diye ilan edeceksin. Sahibi ¢ikarsa vereceksin! Cikmazsa senindir, yersin!”
demis.

Adam ne yapsin? Caresiz, ¢tkmug cargiya. Elinde helva helkesi... “Bir
helke buldum!” diye bagirmis. I¢indekini kimse duysun istemiyormus. “O
degilden”, alcak sesle fisildamis. “Ii helva dolu!” Tabi kimse duymamus.
Duyan olmayinca maksat hasil olmus. Helva helkesi kendine kalmis. Bir
kenara gekilip helvayi bir giizel yemis.
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Bir kissa daha... Kadinin biri helva yapacak. Unu, sekeri, suyu hazirlams.
Hamuru yogurmus. Fakat icine bir ikircik diigmiis: Helvaya tuz katilir mu
katilmaz m1? Kivraniyormus. Bagini pencereden disar1 uzatmig bakmis. Biri
gegse de sorsam diye. Tam o sirada yoldan Topal Ahmet adinda her zaman
soylesip takildigi bir adam gegiyormus. Dogrudan sormak isine gelmemis.
Cevab1 gaktirmadan, dolayli yoldan, almak istemis. Adama laf atmig: “Ugur
ola Ahmet Aga! Nereden gelirsin boyle yangal yungal tuzsuz helva gibi” demis.
Ahmet Aga kivrak adam. Eski kulag kesiklerden. Anlamig kadinin dilinin
altinda bir bakla oldugunu. Lafin altinda kalmamus. Giilerek “Sen ‘ellelem’
helva yapacaksin, helvaya tuz katilmaz” demis. Kadin aradig1 cevabi bulmus,
azicik mahcup isinin bagina dénmiis.

Eski kentlerimizde, 6zellikle Istanbul'da, kis gecelerinde, zenginler ve
devlet ileri gelenleri, hamamlarda, konaklarda, helva sohbetleri diizenlermis.
Bu ziyafetlerde helva yenilir, eglenilir, hosca vakit gegirilirmis. Buraya
alimler, sairler, sanatkérlar davet edilir; musikiginaslar, hanendeler, meclisi
senlendirirmis. [lmi, edebi sohbetler yapilir, musiki faslina geilir; arada nefis
helvalar yenirmis... O giiniin insanlar1 agizlarinin tadini biliyor, sohbetin
keyfini cikarryorlarmis. “Ldleyi bir iki giin anmayalim simdi hele/Kdamlar
sohbet-i helva ile sirin olsun.” Lale Devri'nin inlii sairi Nedim, laleyi bir iki giin
anmayalim hele, helva sohbetiyle damagimiz tatlansin diyor. S6z Nedim'e
gelmisken eski edebiyattan bir 6rnek daha verelim: $eyhinin “Hiisrev u
Sirin”inde, Sirin “vuslat”a helva yemek diyor. Helva yemeyi sarta baghyor,
Hiisrev'e acele etme diyor: “Gel evvel nils kil ciilldb-1 fahir/Var ivme yiyesin
helvay: dhir.”

Eskiden ozellikle kirsal kesimde yasayanlarca sevilerek yenirdi. Hala da
yenir. Birine bir is yaptirilacagi zaman lokum ya da helva vaat edilirdi. Bu vaat,
isi kolaylagtirirdi. Isin ucunda helva oldu muydu is kolay yapilirdi. O zamanlar
isler kol giiciiyleydi. Giinliik hayatta enerjiye ihtiya¢ vardi. Koylerden pazar
harci igin kente gidenler, acikinca bir bakkal diikk4nina girer, “250 dirhem”
helva alir, “firin ekmegi’nin arasina koyar, bir késeye ¢ekilir, ekmek arasi
helvayla karnini bir giizel doyururdu. Ekmek arasi helva, o giinlerde asg1
dikkkanlarinda karin doyurmaya yeglenen tam bir ziyafetti. Bir se¢enek daha
vardi helva hususunda. Ezilerek yufka ekmegin arasini katilip “tomag” yapulir,
1sirarak yenirdi. Bu bigimi de giizeldi.

Benim de bir anim var helva tstiine. Bir giin ¢ocuklugumuzda tarladan
ot ayiklarken babam, “Ha sahanlar ha sahanlar, ha gayret ha gayret” diye bizi
tavlarken, “Isi bitince size helva aliverecegim” diye bir vaatte bulunmustu.
Aramizda konuguyordu, isi yaptik diye. Helva nasildir? Tadi neye benzer? Kim
bilir? Baldan da lokumdan da tatliymus, dediklerine gore. Helvay1 duymustuk
ama heniiz tadina bakmak kismet olmamisti. Isin bitimine yakin rahmetli
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babacigim helvayi getirdi. Ilk kez helvay1 o giin yemistik. Ne tatt1 be! Bilmem
yorgunluktan bilmem ilk yiyisimden bilmem goziimde buytttigiimden
olacak. Ne tatt1 be! Unutulmaz bir tat...

Eskiden her zaman bulunmazdi. $imdi bulunuyor. Her ortamin tathsidur.
Istahlayenir. Oliilerin ardindan da dagitilir. Onlarin ruhlarina varacagi sylenir.
Cok eski bir inancimizdir bu, tarihin derinliklerinden suziilip gelen...
Sakayla karigik birisi igin, “6lse de helvasini yesek” denirdi, o kadar sevilirdi
yani. Asli “halva’, inceltme kaygisiyla helvaya ¢evrilmis. Bununla ilgili bir de
deyim var: “Helva demesini de bilirim halva demesini de...” deniyor; bu s6z
ozellikle kadinlar i¢in, her ortama uyarim, kéye de gelirim sehre de anlaminda.
“Halvaci helva, findik fistikli helva, kendir tohumlu helva...” Bu bir Gaziantep
tiirkiisii. Icine kendir tohumu, findik, fistik da katilip zenginlestirilebilir. Ama
sadesi giizeldir, helvanin tadi o zaman ¢ikar.

Helva tistiine s6z ¢ok. Biri, uygun olmayan bir ortamda, konusulmamasi
gereken bir konudan s6z agtig1 zaman, “Dur, helvanin iistiine bastin, ayagini
kaldir” diye uyarilir. Eskiden esler arasindaki uyumu anlatmak igin “Bir kar:
bir koca helva yer her gece” denirmis. Diger yandan “Oliiler dirilerin her
giin helva yedigini sanirmis.” Oysa neler ¢ekiyor insanoglu diinyanin ¢arkini
cevirmek igin, o ayr1 konu. Hayatimizda helvanin epey izi var. Tad1 kalic1.
Eskiden yemek aligkanligimizda yeri baskdsedeydi. Iyi giinde kétii giinde,
dogumda 6liimde, gurbete giderken, eve doniince, diigiinde, dernekte, sozde
nisanda, hacca giderken, haci olup déniince, ev alinca, mal sahibi olunca, bir
ise baglayinca, baglanan isi bitirince, sakal birakinca; helva yapilir, dagitilir,
yenirdi. $Simdi de yeniyor ama giiniimiizde yeri biraz gerilere diistii. Onceligi
baska tatlilar ald1. Klasik tatlimiz, agiz tadimiz helvay: bir hatirlayalim istedik.

“Unumuz var, yagimiz var, sekerimiz var; bize helva yapacak usta gerek”
denir. Kolay, zevkli bir is i¢in ise “helva gibi” denir. Fakat islerin helva kivamina
gelmesi i¢in emek ve ustalik gerektigini biliyorsunuz. “Ya sundadir ya bunda
helvacinin kizinda.” Agzinizda tat, gevrenizde sohbet ehli dostlar, evinizde
dirlik diizenlik eksik olmasin dilegiyle helva sohbetimize noktay1 koyalim...
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