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Biraz sonra kapiyr acacak olan benim, benden bagkasi bu evde
yasamiyorsa kim acabilir ki? Gulimsedigini fark etti aynanin
oniinden gegerken. Solgun saman saris1 gibi duran gehresiyle yiiz yiize geldi.
Bir ses kulaklarindan igine dogru yayildi. Icinde kipirdayan bir seyle, yiiziinde
duydugu sicaklik arasinda zaman ge¢medi. Aynaya daha dikkatli bakti.
Kendine s6z dinletemeyecegini sandi. Gozleri eskisi gibi balkopugii degildi
sanki. Ordekbasg: gibi yesillenmis, cimen gibi yayilmist: géz bebeginin igine.
Goz kapaklar1 agilip kapandik¢a giderek neftilesen yuvarlagin canlanigina
tim uzuvlar eslik etmeye baglamisti. Kuzguni saglari birdenbire omuzlarina
diiserken sah damarindan boynuna dogru dolandi. Tel tel ugusuyor, beyaz
tenini yalayip, gerdaninda kivriliyor, dalgalar gibi gidip geliyordu. Sarabi
dudaklarina yapistyor, inci disleri arasina giriyor, seker pembesi yanaklarinda
halkalar c¢iziyor, giillkurusundan, fes rengine firgalar vuruyordu. Kalbi tiim
renkleri i¢cinden disina dogru yayabilmek i¢in son siirat atryor, damarlarindan
renk ahenk sivilar yayiliyordu

“Hadi gel artik” dediginde bile bu kadar kipirt1 hissetmemisti. Bir anda
agzindan gikivermisti. Gelmesini arzu ettigini belli etmeyecekti. Bunu nasil
soyleyecegini diisiinmemisti. Geldiginde ne soyleyecegini diisiinmedigi gibi.
Yiiziinti gormedigi, adin1 bile sormadig birisi igin “hadi gel artik” demekten
bagka bir ciimle kuramamisti. Sesini duymustu, nazik ve sefkat doluydu.
Visneciirigi kadifenin tizerinde ellerini gezdirir gibiydi sesi. Ruhuna serin
sularin damlalar1 deger gibi gegiyordu sozciikler onu dinlerken. Nerede
duysa ona kosabilecegi berrak bir ses, i¢cinden gecebilecegi saydamlik, igine
ulasabilecegi bir saflik, tokezlemeyecegi bir yumusaklik veriyordu. Pamuktan
sal tistiinde bir uguyor bir konuyordu gok mavisi denizde.

Hail4 aynanin kargisinda renk yumagina dénmiis bedenine bakiyor, ne
yapacagini kestiremiyordu. Hazirlanmasi m1 gerekiyordu? Kimin igin?

Duydugu sesin neyi sevip sevmedigini bilmeden yapacag her tirli
hazirlik, kendi kendine gelin giivey olmaktan bagka ne ise yarayacakti?
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Soyunmaya bagladiginda kapr da vuruluyordu. Siddetle vuruyordu birisi
kapiy1. Eli ayagina dolandi. Aynanin 6niinde golgeler gelip gidiyor, ¢iplak
viicuduna karlar yagiyordu. Donmus kalmis olmasina kalp atiglarinin durmas:
degildi sebep. Bir anda durmustu sanki. Sadece kap1 vuruluyor olmas: ve
duymasindan yasamin heniiz bitmedigini anhyordu. Kimildayamuiyor,
parmaginin  uglarini hissedemiyordu. Menekse moruydu teni. Kursuni
karlarin kapladigi menekselerin laciverde dondugiinde ayak seslerinin yavas
yavas uzaklastigini duydu. Gidiyordu. $imdi aynada gérdigii tek renk tabut
yesiliydi.
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