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Kar Kelebeği
Selçuk A ZMANOĞLU

H
İK

ÂY
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Akşamla birlikte gelen karın altında, elleri ceplerinde, sessizce dolaşıyor. 
Durdu, paltosunun yakasını kaldırdı, yürümeye devam etti.
Kentliler sanki daha önce hiç şahit olmadıkları bu doğa olayı karşısında 

bütün çaresizlikleriyle baş başa kalmışlar da ondan bir an evvel kurtulmaları 
gerekiyormuş gibi hızlı adımlarla ulaşım araçlarına sığınmışlardı. Süratle 
evlerinin yolunu tutmalıydılar ama şehrin trafiği kıpırdayamıyordu, felçti. 

O, etrafındaki bunca hengâmeye bulaşmadan sessizce yürüyordu. 
Dudaklarındaki kıpırtıyı gören birileri, sövdüğünü ya da soğuktan titrediğini 
düşünebilirlerdi lakin ne o birileri onu görüyor ne de o, o birilerinin kendisini 
görmelerini istiyordu. 

Nereye gideceği belli olmayan insanların can sıkıntısıyla yürüdü. İyiden 
iyiye tutmaya başlayan kar yürümesini zorlaştırıyordu. Ceplerini yokladı. 
Çakmağını ve sigara paketini çıkardı. Pakette sigara kalmamıştı, avucunda 
buruşturup çöp kutusuna fırlattı. 

Meydandaki büfeye yanaşıp sigara aldı. Paketi açtı. İçinden bir sigara alıp 
dudaklarına iliştirdi. Yaktı, bir nefes çekip kafasını kaldırdığında karşısında 
onu gördü. Arkasını döndü, yürümeye başladı. İçinden, görülmediğine dair 
umutlar sıraladı. Köşeyi döndü. Birkaç adım daha atıp arkasına baktı.  Onu 
tekrar gördü, sevinçle açılmış ağzındaki dişleri. “Şimdi yaktım çıranı” der gibi 
sırıtışını... 

Adımlarını hızlandırdı. İzini kaybettirmek için ara sokaklara giriyor her 
köşe başında arkasına dönüp bunu başaramadığını anlayınca korkusu daha da 
artıyordu. 

Koşmaya başladı. Koştukça nefesi tıkandı. Yine de koştu. Tanımadığı bir 
semtteydi artık, bir çocuk parkının ortasında. Kaydırağın direğine tutunup 
nefeslenmek istedi, yapamadı. Takipçisi hızla yaklaşıyordu. Son bir umutla 
parkın yanındaki sokağa girdi. Yanmayan sokak lambalarının karanlığı altında 
koştu, koştu. Çıkmaz sokakta olduğunu görüp duvarın dibine çöktü.



Selçuk A ZMANOĞLU

7 7Tü r k  D i l i Tü r k  D i l i 7 6

Adam yaklaştı. İyice yaklaştı. Cebinden kelebek tabir edilen bıçağı 
çıkardı. Yanına kadar gelip omzundan kavrayarak kaldırdı. Şairin yakasına 
yapıştı. Kelebeği gırtlağına dayadı ve sordu:

“Şiir nerede lan vicdansız, nerede şiir?”
Şair şiddetini arttıran karın altında, sessizce titriyordu…


