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‘Balkon’ Şiirini İçeriden Okuma Denemesi

Hüseyin AKIN

Bu dünyada temelli bir yerimiz olmadı bir türlü. Ömrümüz başkalarının 
evlerini seyretmekle geçiyor.

‘Bahçesinden geçtik bari balkonu olsun’ diye hayalimizdeki fotoğrafa uygun 
bir ev bulmak için sokak sokak dolaştığımız bir anda yanımdaki şair dostun ağ-
zından çıkmıştı bu söz.

Belki hayal hanemizin duvarına asacak bir ev bulamamıştık ama ömür boyu 
yeryüzünde varlığımızı taşıyabilecek bir söz bulmuştuk en azından. Bu da az bir 
şey değildi. Yaşadığımız şehrin bütün bahçeleri tarumar olmuştu da sanki bütün 
mimar ve müteahhitler fikir birliği etmişçesine boşluğa demir atmış bir gemi gibi 
balkonlar kondurmuşlar evlerin dört bir yanına.

Yitik bahçeye uzanan, evden fazla dışarıdan az, bu çıkıntı ev halkı için seyir-
lik yapay bir tepedir artık. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın “Ne içindeyim zamanın 
ne de büsbütün dışında” dizelerini ne vakit okusam balkonlar canlanır gözümde.

Evlerin ne içinde ne de büsbütün dışında, ne iç ne dış her iki tarafa da ait 
olmayan bu bölmeler aynı zamanda insan olarak bölünmüşlüğümüzün ve parça-
lanmışlığımızın da resmidir. Ne doğulu ne batılı, ne köylü ne de kentli. Hatta ne 
bu dünyaya ne de öte dünyaya ait olmayan, iki arada bir derede. Boşlukta salınan 
insan gövdesi, kamusal küvez ya da umumi küvet. Adına her şeyi söyleyebilirsi-
niz, ama ona evi tamamlayan bahçe demeniz evi fena hâlde üzecektir. Oraya her 
şeyi  sığdırabilirsiniz, fakat insanı sığdıramazsınız.

İnsanın pencereden aşağı sarkan yanıdır balkonlar. Habis bir ur addedildi-
ğinden olsa gerek Türk kültüründe balkon yer almaz. Zira evler sokağa kapalıdır 
Türk kültüründe. Balkonun işlevini şimdilerde antre denilen ‘hayat’, cumba ve 
‘çardak’ yerine getiriyordu bir zamanlar.

Balkon kültürü denilen ve dışarıya sarkan kültür tamamen Batı mimarisinin 
bir uzantısıdır. Sezai Karakoç’un “Balkon” şiirini bu anlamda yeniden okumak ve 
yorumlamak gerekiyor.
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Bir hüküm cümlesiyle başlıyor söze Karakoç: ‘Çocuk düşerse ölür.’ Bu mo-
dern zamanlara ait bir yargının dillendirilmesidir kuşkusuz. Bize ait olan gele-
neksel sahici zamanlarda düşen çocuğun sonunun ölümle bitmesi şeklinde bir 
yargı yoktur. Çocuğun düşmesi gayet normal bir hadisedir; zira çocuk dediğin 
zaten düşe kalka büyür. Ne yazık ki çok katlı evlerle birlikte çocukların ayakları 
yere basmıyor artık. 

“Balkon” bir medeniyet simgesidir. Hanelerimize kadar sokulan Batı mede-
niyetinin yıkıcı, ölümcül, insansız, ıssız ve korkunç yüzüne ışık tutuyor bu şiir. 
Oldukça yalın bir söyleyişle başlayan ilk dizenin hüküm cümlesi dizenin hemen 
devamında trajik bir gerekçeye bağlanıyor: ‘Çünkü balkon ölümün cesur körfezidir 
evlerde’. Evin balkonu evden ayrı, evi tehdit eden bir unsurdur artık. Ölüm kendi 
sınırlarını aşıp dokunulmazlığı olan çocukların hayat alanlarına kadar sokulur. 
Her ne kadar kollarını ve bacaklarını dışarıya doğru uzatmış gibi görünse de bal-
kon eve ve ev halkına karşı bir  işgal girişimidir. Dün adına hayat denilen ahşap 
evlerin salonları bugün betona kesmiş biçimde ölüme-çocuk ölümlerine-ev sa-
hipliği yapıyor. 

Sezai Karakoç’un “Balkon” şiiri II. yeni içerisinde değerlendirilebilecek bir 
sehl-i mümteni örneğidir. Hem anlatım oldukça yalın ve sade hem de çocuk 
ölümlerine anneleri ve çocukları incitip ürkütmeyecek denli nahif bir şekilde 
yaklaşılıyor. Şiirdeki duyarlıkla paralel tarzda dışarıya uzanan balkonu olmayan 
bir şiir. Şu dize çocuklara ölüm fotoğrafını yakıştıramayan bir yüreğin dokunu-
şu sanki: ‘Yüzünde son gülümseme kaybolurken çocukların.’ Bir çocuğun yü-
zündeki gülümsemeyi noktalayan şey ölümden başka ne olabilir ki? Şairin dili 
bunu  söylemeye bir türlü gitmiyor. Ve anneler her zaman çocukla beraber anılır 
Karakoç’un şiirinde. (“Kaçar herkesten/Durmaz bir yerde/Anne ölünce çocuk/ 
Çocuk ölünce anne” -Körfez-) “Balkon” şiirinde de çocuğun solan gülücüğü an-
neyle aynı karede yer alır: “Anneler, anneler elleri balkonların demirinde”  Elleri 
balkonların soğuk demirinde anne fotoğrafı modern hayatın annelere yaşattığı 
şokun ifadesidir. Demir, soğuk ve çaresizlik annenin yüzünde donuk bir resme 
dönüşmüştür. 

Balkon modern insanın kıyıya vurup daralan hayatıyla beraber yaklaşan ölü-
münün habercisidir. Çocukluğum ve ilk gençlik yıllarım balkonlu bir evde geçti. 
Ne annemi ne de babamı balkona çıkıp da otururken hiç görmedim. Her ikisi de 
pikniğe gitmek gibi balkonda oturmayı da anlamsız ve münasebetsiz buluyorlar-
dı. Zaten balkonumuz bir uçtan diğer uca çamaşır kurutmaya tahsis edilip içeri-
si ıvır zıvırla dolu olduğu için öyle oturulabilir bir yer de değildi. Mecbur kalıp 
balkona çıktığımızda ise başkalarını rahatsız ediyormuşuz gibi bir hisse kapılıp 
hemen içeriye geçerdik. Balkonun bir ucunda insansız, yalnız ve boş bir sandalye 
yaz kış hep kendisiyle ilgilenecek bir insanı beklerdi. Omuzlara alınmayı bek-
leyen boş bir tabut gibi sabırsız. O zamanlar ifadeye dökemesek de içimizden 
üstadın şu dizeleri geçerdi: “İçimde ve evlerde balkon/ Bir tabut kadar yer tutar/ 
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Çamaşırlarınızı asarsınız hazır kefen / Şezlongunuza uzanan ölü”. Bu dizelerde 
modern kent hayatının bütün açmazlarını ve çıkmazlarını görmek mümkündür. 
Tabut genişleyen bir metafordur artık ve tüm kenti temsil eder. Kentle ölüm iç 
içedir. Zira kent yaşatmak yerine sürekli ölüm doğurur. Çamaşırlar balkonlarda 
kurutulmaktadır, çünkü kent insanının gizleyecek mahrem bir dünyası kalma-
mıştır. Ölüm o kadar yakın ve hızlıdır ki daha çamaşırlar kurumadan ait oldukları 
gövdeleri yitirmektedirler. Şezlonga güneşlenmek için uzanan adam çoktan ru-
hunu kaybetmiş olduğundan ayaklarını ölüme doğru uzatmaktadır. 

Sokaklar çoktan ortadan kalktı. Çocuklar evin sokağa göz kırpan ölümcül 
boşluğunda kendilerine koşup oynayacak bir alan açmaya çalışıyorlar. Burası ne 
ev ne de sokak. Ölümle dirim arasında sallanan bir sarkaç. İnsanlar da çamaşırlar 
gibi bir dizi sıralanarak kıstırılmış zaman mandalları arasında sırtlarını güneşe 
verip kurumaya çalışıyorlar. Ruhları bedenlerinden, bedenleri elbiselerinden 
evvel kirlenen insanların ruhunu kaybedişini anlatır ‘balkon’ şiiri. Modern top-
lumun yaşadığı bu seri ölümleri durdurmanın yolu bir diriliş hareketi gerçekleş-
tirmekten geçmektedir. Canlı cansız her şeyin yeniden dirilişiyle ancak ruhların 
ölümü son bulabilir. Tanrı’nın ruhundan üflediği insan bu ruhu taşa, toprağa da 
verebildiği zaman dünyayı hakikat üzre yaşanılır bir yer kılacaktır.

Karakoç şiiri özünde Mehmet Akif ve Necip Fazıl şiirinin işaret ettiği dün-
yaya yaslıdır. Bu yönüyle ümitsizliğe prim vermez. En umutsuz zamanlarda bile 
onun şiirlerinden her zaman bir doğunun yedinci oğlu çıkagelir. İlk bakışta “bal-
kon” şiiri bir istisna gibi dursa da içinde gizli olan mana bunun tam tersidir. Yani 
alttan alta ümit telkin eden bir tarafı vardır bu şiirin. Geleceğe bakarak söylediği 
dizeler de böyledir: “Gelecek zamanlarda/ Ölüleri balkonlara gömecekler/ İn-
san rahat etmeyecek/ Öldükten sonra da”. Bu dizelerde karamsarlık vurgusu gibi 
görünen şey aslında hemen ardından gelecek evlerini balkonsuz yapan mimarla-
ra selam göndermek ve şiire onların serinlik ve sevincini yaymaktır. Umut telkin 
eden son dizelerde şair bulunduğu ortamı koşar adımlarla terk ediyor; fakat bu 
bir kaçış değil. İlk iki dizede yaşanan mevcut durumun katlanılmaz sıkıntısı ken-
dini hissettiriyor: “Bana sormayın böyle nereye / Koşa koşa gidiyorum”.  Ardın-
dan gelen son iki dize hem bir cevap hem de bir muştu niyeti taşıyor: “Alnından 
öpmeye gidiyorum/ evleri balkonsuz yapan mimarların”. 

İyi de evleri balkonsuz yapan alnı öpülesi mimarlar nerede diye soruyorsanız 
şayet size bir çırpıda söyleyebilecek ümit cümlelerim yok benim. Ancak ben bu-
radan, dünyanın balkonundan yaralı bir bakışla gördüklerimi aktarabilirim size. 
Şöyle ki; emeklilik günlerinin yaşlı insanları toplu konutların ortak rüzgârlarıyla 
kurumayı deniyorlar. Karşı balkondaki bayan okunmuş gazeteler, yaşanmış gün-
ler ve kullanılmış kelimelerle doldurduğu sepetin ipini yukarıya çekiyor. Dışarısı 
kayıp, ev ortalıkta geziniyor.


