Esrar Baba

Recep SEYHAN

I oylerde hicbir teknik aracin olmadigy, aydinlanmanin yag lambasiyla

veya idare ile saglandig, ulagimin at, katir ve esekle, kagniyla yapildi-
g1; agaclarin giir, beslenmenin dogal fakat lokmanin bogaza girmesinin biiytik
emek ve zaman gerektirdigi 6miirlerin kisa, zamanlarin uzun oldugu; topragin
kara sabanla islendigi, tahilin ambara tarladan bilek ve hayvan giiciiyle tagin-
dig1 yillardi. Motorlu araglar ve bazi teknik aygitlar -o da az sayida- sadece
birkag sehirde, biiyiik tiiccarlarda bulunuyordu.

Binnaz kadinin o giin yapacak bir yigin isi vards.

Yastik kiliflari, kanepelerin yiizii, yorgan mitilleri degistirilecek. Soba bo-
rular1 da kurum doludur muhakkak, havalar sogumadan ona da el atilacak.
Alt1aydir el degmeyen ve giive olma ihtimali yiiksek olan elbise dolaplar1 beri
gekilip yiikliik havalandirilacak. Raflarin tizeri el kalinhginda tozdur simdi.
Pencereler de var. Ceyiz sandiginin bulundugu odadaki kilimler, cicimler, yer
minderleri... Ne varsa havalandirilacak. Merdivenler ve ¢camagirlar sirasini
beklesin; ama 6ncelik, tahta kurtlarinin gece sabaha kadar galigarak kiyrya ko-
seye yayip dagittig1 tozlarin alinmasina; ahsap zeminlerin silinmesine veril-
meli. “Adam tarladan, ¢ocuklar mektepten gelinceye kadar bu isleri halletme-
liyim.” diye distindii kadin, yer minderlerini st iiste yigarken.

“Sen bugiin Hayriyelere git; ev ocak her yer altiist olacak birazdan.”
Seher Hanim, elindeki 6rgii tigin1 durdurup kaginin altindan bakt.
“Ne bakiyorsun yle ters ters? Isim bagimdan agkin zati”

“Bunca igin hepsini bugiine sigdiracak ne vardi! Arkandan Cengiz Han'in
atlilar1 m1 geliyor?” “Bugiin elim degdi. Ne yapalim simdi? El degmeyince kir
dokilmiiyor. Senden bir is isteyen yok. Bana ayak bagi olma yeter!”

“Tamam tamam! Cikiyorum. Kafayi taktiysan hayir gelmez, bosa konu-
suyorum.” diye soylendi kadin dis kapiya yonelirken. Binnaz gelin egilip topla-
makta oldugu kilimi tam kavramisken orada 6ylece, dortlii gomelisle donmus
olarak kalakaldi. Sonra, yan dontip s6zii hedefine gondermekte gecikmedi.
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“Kadin! Allah agkina bana bulagma! Git bagimdan ve beni igsimle bag baga
birak ya!”

Seher Hanim, alttan almaya ¢alistiysa da bunu bu kez de bagaramadiginin
kendisi de farkindaydk. Iste, ok yaydan yine ¢ikmugt1. “Oldu olacak olan zaten;
inceldigi yerden kopsun!” diye diisiindii. Elindeki tig1 ve iplik malzemelerini
kaldirip divanin tizerine higimla att1. Bir ayagi salona ¢ikmak tizere kapinin esi-
gindeyken soyledigi kelimeleri, doniip odanin igine bir titkiiriik gibi birakt::

“Hih!... Beni evden uzaklastirmak igin iyi bir yol, dogrusu.” dedi ve kapry:
hizla gekip cikt1.

Kadin bir yandan tasarladig isleri gerceklestirmek {izere evin iginde ora-
dan oraya soluk soluga kosturuyor bir yandan da s6yleniyordu:

“Evden uzaklagtirmak! Soyledigi lafa bak! S6ziin en kétiistinii arayip bu-
luyor. Bir sey séylemenin imkan1 yok. Senelerdir ayni sey. O herifle de bu ko-
nuyu bir defa daha konusacagim. Bu ise bir gare bulunacak artik; yolu yok,
bulunacak; mutlaka bulunacak. O bulmazsa ben bulacagim. Ne bu ya! Buna
can mu dayanur? Yetti artik. Anamdan emdigim siit burnumdan geldi! Bana
giin yiizii gostermedi geldim geleli. Cekmek zorunda miyim bu kahri?..”

Oturdu, bir siire agladi; burnunu is etegine sildi. Kalkt ige tekrar koyul-
du.

Adam tarladan dénmiis, ¢ocuklar mektepten gelmisti. Binnaz yorgundu
ancak yatip uyuyacak ve dinlenecek durumda degildi. Ilk buldugu firsatta el
ayak cekilir ¢ekilmez, adami ¢eyiz odasina ¢ekerek igini kemiren kurdu bii-
tiin agikligiyla tarif etti, etegindeki biitiin taglar1 doktii: “Ben bu isi gekemez
oldum. Ne séylesem ters cevap veriyor. Buna bir ¢6ziim bulmamiz gerek. Ya
ben, ya 0.” dedi.

“Bak hanim, dedi adam, bu benim anam; onu yok sayamam, atamam, sa-
tamam, kesemem. Ne yapayim soyle!” dedi.

“Mazhar’in da anas1 degil mi? Ona gonder; biraz da o baksin” dedi, kadn.

Binnaz'in Mazhar dedigi biiyiik kayniydi. Bu konu, onun da igini kemiren
bir problemdi; annesi ile esi arasinda kalmanin ezikligini ve acisin ilk yaga-
muyordu. “Bak!” dedi adam, bagindaki bereyi kaldirip bir kenara koydu; bog
ve amagsiz fakat sikintili gozlerle etrafini tarads; aklagan saglarini yoldu sonra.

“Bak! Bu konuyu kag defa konugstuk! Geng yaginda dul kaldi. Sorunlar:
var. Beni, sen déhil kimseyle paylagsmak istemiyor. Problemin 6zt bu. Sabirl
ol. Meselenin ashni bilmesen ‘neyse’ derim. Abime gitmez, gitse de o kabul
etmez. Diger kardesimiz bekar. Kizlar elin evinde. Nereye gidecek? Bunu bi-
lerek bana nasil soylityorsun? Hirgin, evet ama anamiz bu bizim; ne yapalim;
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sokaga m1 atalim? Bunu bana daha 6nce de hissettirdin: “Ya ben ya o’ ikile-
mine getirirsen beni, ikinci bir e bulabilirim ama ikinci bir ana bulmamin
ihtimali bile yok; bu kadar agik...” deyip kestirip attu.

Binnaz digtindii: Yol ayrimindaydi. Ya sabredip bagindaki sikintiya kat-
lanacak, cocuklarini ve kocasini tercih edecek ya da gidecekti. Ikincisini ya-
pamazdi. Bu konuya bagka bir ¢6ziim bulmaliydi. Giinlerce bagka bir ¢6ziim
aradi. Bulacagi ¢6ziim, i¢inde esinin bulunmayacag bir ¢6ziim olmalrydi.

Adamin soyledigi dogru bir tespit vardr: Seher kadin kocasini kendisin-
den kiskaniyordu; hatta kar1 koca olduklarini hissettigi giiniin ertesini kendi-
sine zehir ediyordu; bu etki birkag giin siiriiyordu da. Bunu nasil da fark etme-
misti... Dahasi, kendisine, “oglunu elinden alan fettan bir kadin” goziiyle ba-
kiyordu. Oglunu ¢ok seviyordu ama sevginin bu kadarinin ogluna mutsuzluk
olarak dondiigiiniin farkinda degildi kadin. Bunu kendisine nasil iletmeliydi?

Konugmak?
Oturup bu konuyu konusacak iletisim kanali kalmamusti.
Binnaz gelin, o giin kalbini bozdu.

Biiyiik agabey Mazhar’in isi, as1, evi, ocag1 ayriydi ama babasiyla dargin
gitmisti ve bunu annesine bagliyordu. “Onun yiiziinden babam ‘cenazeme
gelme’ dedi ve dargin gitti bana” diyordu adam. Hakli gerekgesi de vard: ken-
disine gore: Hiinerli biriydi Mazhar; ticaret kabiliyeti vard: ve koyun ticare-
tinden bir servet edinmisti, kasabadan arsa almist. I¢i gétiirmese de gelenege
uyarak tapuyu babasi tizerine yaptirmists; giinkii babanin saghginda evladin
mal1 olamazdi. Kasaba da ilge olunca arsa biiyiik bir maddi degere ulagmus-
t1. Mazhar, babasi hayatta iken, adamin agzini yoklamis ve kulagina kar suyu
kagirmisti. Adam konuyu anlamus fakat tizerinde pek durmamus, ise yarar bir
cevap da vermemisti. Babasinin konuya duyarsiz kaldigini diisiinen Mazhar,
kardegleri icin “islerine geldigi i¢in bu duruma seslerini ¢gikarmryorlar” diye
dustintiyor ve onlara igerliyordu.

Babasmnin hastaliginin ilk giinlerinde bir hamle daha yaparak konuyu
giindeme getirmis; “Biliyorsun baba, demisti, ben bu arsay1, koy-kasaba, yay-
la-ova dolagarak bilegimin giiciiyle ve kardeslerimin higbir katkis1 olmadan
aldim. Yarin herkes buna ortak olur. Ne olacak bu ig?” demisti. Adam, “Baba
hayatta iken ogulun mali m1 olurmus? Eski koye yeni ddet mi getiriyorsun
sen?” diye giirleyince baba-ogul arasinda ipler o anda kopmustu. Bunun iize-
rine Mazhar, babasinin s6ziinii ikilememis; ancak igine kapanmugti. Cok siir-
meden koyii terk edip gitmis; topraklari miimbit bir beldeden ev almus, oraya
yerlesmisti. Ne ki cok da yash denmeyecek yasta, babasinin vefat: tizerine her
sey ortada kalmus ve bu kez Mazhar’in aile hayat: sarsilmigti. Mazhar’a gore
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babasi hakta kalmigti; 6lmeden 6nce bu konuyu halledebilecekken etmemis-
ti; arsa, ti¢ ogul ve iki kiz arasinda esit hile gelmisti. Mazhar, bu olayin asil faili
olarak annesini biliyordu ve “O yaptird1 bu isi.” diyordu.

Kocasmin bir is i¢in disarida bulundugu ve eve dénmeyecegi bir giin,
Binnaz evden erken ¢ikti. Tarif edilen beldede, tarif edilen adamu isinin tize-
rinde buldu. Kapida kadinlar, agtk mandira cereklerine baglanmus katirlar,
birkag adam ve ¢ocuklar vardi. S6ylendigine gore Esrar Baba bu gibi iginden
¢ikilmaz konulara ya ¢6ziim getiriyor ya da -bugiin psikoterapi denilen bir te-
davi yontemi ile- probleme taraf olanin iizerindeki yiiki biyik 6lgiide kaldiri-
yordu. Bunun i¢in 6nceden higbir para veya maddi degeri olan bir esya kabul
etmiyor; ancak ilgilendigi derde deva olmas: halinde (o buna “biz vesileyiz,
sifa ve deva ondandir” diyordu.) ‘mutlu son’u miiteakip getirilen hediyeyi ka-
bul ediyordu.

Onceden yardimcilar: bir 6n bilgi olarak bekleyenlerden talebi alip ken-
disine iletmis bulundugu igin igeri girenler fazla kalmazlar, nester gibi bir ¢o-
ziime ulagmig olmanin rehavetiyle, oradan ferahlamig olarak ayrilirlardi.

Binnaz, Seher kadinin ortadan kaldirilmas: yoniinde bir ¢6ziime karar
vermis olarak gelmisti ve bunu 6n bilgi olarak igeriye ulastirmis, sirasini bek-
liyordu. Sirasi gelince igeri girdi. Duvarda giizel bir hatla yazilmis ‘vav’ yazisi,
onun yaninda iglemeli bir kili¢ ve onun yaninda da teber, kamgi, samur ka-
panca, ok torbast, heybe asilrydi. Oda mini bir miize gibi désenmisti. Iran isi
bir haliyla kaplanmus iki divan vestiyer gibi kullanilan ahsap kaplama duvar
dosemesinde ise hilat, uzun bir atki, genis kollu bir harmani; duvara gommeli
ahsap dolaplarda toprak ¢omlekler, buhurdanlar, rikdanlar, miirekkep kutula-
r1; mini siselerde su teresi, zencefil, zafa otu, defne, karanfil, meyan kokii gibi
sifali bitkiler eczasi vardi.

Binnaz, konuyu agiklikla dile getirdi ve kararhiligini tekrarladi. Adam, hig-
bir tepki vermedi; ne diisiindiigii anlagilamayacak sekilde goézlerini yumdu
ve bir stire 6yle kaldi. Binnaz soluk soluga kalmisti. Ne diyecekti acaba? O
arada yardimcisi giimiis bir tepsi tizerinde, kenarlar1 iglemeli bakir kaselerde
tiziim serbeti ve sele suyu getirdi; sonra geri geri ¢ikti. Adam, {izerinde mini
bir mum samdany, giilabdan, kalemdan, hokka, divit kutusu, kagit pargalar,
mini bir ayna bulunan eski ahsap masanin gozlerine davrandi ve 6nceden ha-
zirlanmis oldugu izlenimi veren hiimayun bezine sarili bir nesne verdi.

“Bir ay yetecek sekilde hazirlanmistir. Bundan, giinde bir kez, herhangi
bir sulu yiyecegine hardal danesi kadar katman kéfidir. Gizlilik esastir. Etkisi
bir aylik bir siireye yayilmis olarak gerceklesir. Bir ayin sonunda ti¢ giin igin-
de istedigine kavugmazsan kapimi ¢al; bana hesabini sor” dedi. Binnaz gelin
rahatladi, tizerinden biytik bir yiikiin kalkmakta olmasinin sevinci i¢inde
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gozleri 1s11dadi. Kadin, tam da kalkmaya davranirken “Bir sartimiz vardir”
dedi adam. “Bu siirede ona ¢ok iyi davranacaksin. Oncelikle “anne” diye hitap
edeceksin ki gonliinii kazanabilesin. Bir siire huysuzluklar1 olacaktir; o soy-
lendikge sen susacaksin; Hz. Eyup sabr1 gostereceksin. Bu sabir siiphelenme-
mesi i¢indir. Ters seyler soylediginde isittiklerini duymamuis gibi miilayemetle
muamele edeceksin. Stiphe vaki oldugunda ilacimizin higbir etkisi olmaz. Bir
ay sabir karsiliginda bir 6miir mutlu olacaksin. Degmez mi? Haydi bakalim”
diye bitirdi adam konusmasini.

*

“Hayirl sabahlar annecigim!” dedi Binnaz. Seher kadin, hayra yormadig:
ve bir anlam da veremedigi bu ilgiyi, gozlerinin altindan kugkulu bakislarla
kargilads; hig ses etmedi. Binnaz bununla kalmads; her giin diizenli olarak be-
lirli araliklarla kadina halini hatirini sordu. Disaridan bir yerden, bagdan bah-
ceden gelirken yaninda hediyelerle geldi; bunlar genellikle ceviz, elma, armut
tziim gibi meyvelerdi. Mazhar evde oldugu zaman, Seher kadinin yaninda
onunla yan yana ya da goz goze gelmemeye calisti. Kadin banyo yapmasi ge-
rektigi zaman izin isteyip yanina girdi ve sirtin1 keseledi; havlusunu tuttu. Ab-
dest aldiginda seccadesini serdi. Evin disindan geldiginde kapida kargilad: ve
giiler yiizle “Bugiin nasilsin annecigim?”;

Kendini iyi hissetmedigini gozlemlediginde “Bir thlamur yapayim, iyi ge-
lir” ya da “Limonlu ¢ay yapayim m1 anne?” gibi sozlerle gonliinii aldi; onu her
durumda hos tuttu.

Bir siiredir gelininde ciddi bir degisiklik gézlemleyen Seher Kadin, kendi-
ni sorgulamaya bagladi: “Gelinime haksizlik ettim sanirim. Bu ilgisini ve onda-
ki bu olumlu degisikligi karsiliksiz birakamam.” diye diisiindii. Bir giin, bunu
agikga itiraf etmeyi kafasina koydu. O yillarda tatil cuma giintiydi. O giin
cocuklar mektepte degildi; evde hasarilik yapiyor, giiriiltii ediyorlardi. Kadin
kimselere vermedigi ve uzun siiredir de 6zel esyalar1 arasinda sakladig: para,
esya, yiyecek, giyecek gibi sakli hazinelerini giin 1s11na ¢ikardi. Yiyeceklerden
bazilarinin kiiflendigini de bu arada fark etmisti. “Simdiye kadar onlar1 ¢ocuk-
larima niye vermedin ki” diyerek kendini azarladi. Kadinin getirdigi esyalarla
gocuklar giindem dis1 bir bayram yasadi. “Haydi, disarida oynayn biraz da”
dedi. Oglu Miirsel cumaya gitmisti. Kadin geliniyle bekledigi tenhalig: yaka-
lamus, bas baga kalmigti; tam demiydi:

“Kizim...” dedi. Bir i¢ gegirdi, sustu bir siire. Sonra, iginde birikenleri bir
bir doktii: “Digiindiim de... Haksizlik ettim, incittim, huysuz ve hoyrat dav-
randim sana, hir¢inliklar yaptim. Rahmetliyi kaybedince icimde bir zelzele
oldu, kendimi terk edilmis ve yalniz hissettim. Oglumla halvet olman beni ¢i-
leden ¢ikarryordu. Onunla yan yana gérmeye bile tahammiil edemedim seni.
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Opysa o senin kocan ve ¢ocuklarinin babasiydi. Ben haksizdim kizim, sen degil.
Affet beni!” dedi kadin. Bunu dedi ve birkag giindiir i¢inde gezdirdiklerini de-
mis olmanin i¢ huzurunu teneffiis etti, yiiregini havalandirdi.

Bu sozlerden mutluluk duymus gériinse de igine bir ates diistii Binnaz'in.
Bu ates tig giin yakt1 kavurdu, igini kurtlar kemirdi, kimsenin gérmedigi yer-
lerde saglarini yoldu. Yiiregine disen yangini kocasi dahil kimseyle de payla-
samiyordu tstelik.

Esrar Baba... Ondan bagkasina iletemezdi bunu. Giin de iyice yaklagmuis-
t1. Kadin bir hafta i¢inde 6lebilirdi. Bunun bir cinayet olacagini ilk kez diisiin-
meye bagladi. Hafakanlar basti, gece uykular1 kagti. Bu arada validesine yak-
lagimini kesintisiz siirdiiriiyor, ondan da daha fazlasiyla kargiliklar aliyordu.

Bir karar daha verdi: Gidip Esrar Baba’y1 bulmali ve felakete giden yolu
kapatmasini istemeliydi. Ya ge¢ kaldiysa? Ya ¢6ztim bulunmazsa? Bunu di-
siinmek bile istemedi. Ilk firsatta Esrar Baba’ya kostu.

Esrar Baba gayet rahatti. Kadinin dilegi 6n bilgi olarak iletildigi i¢in yash
adam kadinin ne amagla geldigini biliyordu. Kadin, adamin bu rahathigindan
bir umut devsirdi; gok suyundan ceylanlar su icti, asgelinler agaglara tirmandi,
kuglar 6zgiirliige kanat ¢irpti; kardelenler ¢gigek agtu.

“Onleyici bir care aman efendim!” dedi yalvarircasina ama umutla.
“Neyi onleyecegiz?”

Binnaz'in yuzi bir anda alabora oldu; dehsete digmiisti kadin. Aman
Allah’im! Adamda higbir kayg: yoktu. Kadin, géz gore gore gidecek miydi?
Esrar Baba, Binnaz'in bu telagini ve derin kaygisini bakiglarindan anladi. Ba-
sindan beri sergiledigi ayni rahathik i¢inde dedi ki adam:

“Yapilacak olan yapilmis, maksat hasil olmustur. Sana verdigim regetenin
ikinci asamasina yani giizel muameleye devam..”

Binnaz gelin panige kapilds, yiiregi atmaya bagladu:
“Nasil yani efendim? Bu ne kayitsizlik? Verdigim dozlar ne olacak?

Adam, aheste hareketlerle beyaz sakallarini avuglady, elindeki tutami yu-
karidan agagiya sivazladi, boynunu kagidi sonra. Gomme dolaba uzanirken
yine ayni1 dinginlik i¢inde:

“Telaga mahal yok; ciinkii o, sagliga yararl otlardan miirekkep bir iksirdi.”
dedi.

Tiirk Dili



