
7 5Tü r k  D i l i Tü r k  D i l i 7 4

Evin Şiirinden Evrenin Öyküsüne:  
Behçet NECATİGİL

Berna Uslu KAYA

Ev, insan yaşamının en önemli unsurları arasındadır. Mekanın insan ha-
yatına ve insan ruhuna yansımaları, milletlerin kültürlerine hatta kimi 

zaman geleneklerine de yön vermiştir. Mehmet Narlı, Şiir ve Mekân adlı eserin-
de, “Ev, evrenin direği, merkezidir; ‘dünyada mekân’sız (evsiz) ve ‘ahrette iman’sız 
olmak, insanoğlunun fizik ve metafizik âlemde anlamsız ve işlevsiz kalmasıdır.” 
der. Ona göre “sadece dünyayı çoğaltmaz evler; ahireti de doldururlar insanla; 
çünkü ‘düğünsüz ev olsa da ölümsüz ev olmaz’, ‘ev yıkanın evi olmaz’ diyen kültür, 
evin, varlığı, canlılığı, çoğalma ve gelişmeyi, hafıza ve hayali içine aldığını, bir mikro 
kozmos olduğunu bilir. Böyle olunca da insan, eve girerken de evden çıkarken de 
aslında evrenin içine doğru ilerler.” (Narlı 2007: 24)

“Ben mum alevinde bir pervane gibi hep aynı odakta yazdım şiirlerimi: 
Ev ve her günki yaşamalar. Rilke’nin Panter’i gibi aynı parmaklıklar içinde. 
Toplumun ve imkânlarımın bana bağışladığı dar dörtgende gözlerimi açtıkça 
karşımda büyük şehrin orta-fakir sınıf, ev, aile çevrelerini buldum (Necatigil 
1997: 48). Bunları söyler; eve her girdiğinde, ruh evreninde yürüyen ve evi-
nin içinden evrene açtığı pencerede, başını semaya diken Behçet Necatigil, 
şiir burçlarında görür kalemini. Yüreğindeki öykü, elindeki kalemi şiir tadında 
yoğurur ve ortaya bir şairin, “şairane öyküsü” çıkıverir. Hem ruhunun hem de 
bedeninin sığınağı olan “ev”, öykü dili ve şiir dilindeki tılsımları birbirine bağ-
layan bir köprüdür. Necatigil, gerçek veya hayal evrenine bu köprüden bakar. 
Kimi zaman yıkar iki dünya arasında köprüleri, kimi zaman da yıktığını yapar 
tılsımlı sözleriyle. Her şiir burcuna geçişte, bir şeylerden vazgeçer şair, ama yü-
reğinde inşa ettiği evini sırtından hiç sıyırmaz. Kimi zaman evin ağırlığı çöker 
omuzlarına, kimi zaman kabuğunun içinde kalır günlerce, kimi zaman da başı-
nı uzatır seyreder âlemi, fakat ne yaparsa yapsın ve ne hissederse hissetsin salt 
teniyle kucaklayamaz evreni. Zira sırtındaki kabuk, bir yandan Necatigil’in var 
olma hürriyetidir diğer yandan yokluğa esareti. Yani şair, şiir öyküsünde hem 
evin içinde olandır hem de eve dâhil olamayan. Yapışıp kaldığı evinde, bazen 
yurtsuz kalan, bazen de yurduna ev hayali kurandır. Ne tarafından bakarsak 
bakalım, Behçet Necatigil, yalnızca “evler” şairi değildir. Yani o, evin içinden 
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evreni gören, duvarları eriten, içi dışla bütünleştiren bir dil senfonisidir. Şiiri-
nin müziğinde ve öyküsünde insanın kendini yaşaması ve yaşatması buradaki 
esrardan kaynaklanır.

Behçet Necatigil’in şiirlerindeki öyküsel yapıyı anlatırken, şaire göre, insa-
nın yerini konumlandıran aşağıdaki şekli anlamlandıracağız. Bu öyküsel yapı-
nın anlatımı için seçilen şiirler, “ev, aile ve çocukları” konu alan şiirler ile sınırlı 
tutulmuştur. Bunun temel nedeni, şairin “evler”  üzerinden kurguladığı öyküsel 
yapıdır. Evler adlı şiir kitabı hakkında Tahir Alangu’nun söylediği önemlidir: 
“Halkın kendi yaşamlarına bağlanan, küçük dünyalarını anlatan hikâyecilerimizle 
birleşerek, o da bir süre o temaları işledi. Evler, üzerine yazdıklarında, İkinci Dünya 
Savaşı yıllarında ezilen küçük aileyi toplumun temel taşı olarak tanımlayan şiirle-
rinde onun ustalığının ilk belirtilerini gördük.” (Ünlü, Özcan 1990: 240)

Behçet Necatigil’in şiirlerinde, “insanın hâlleri” evlerde ve evrendeki ko-
numuna göre anlatılır. Bütünü “evren” olarak gören şair, evdeki insanın evrene 
açtığı kapıyı şiir diliyle aralar. İnsanı, evin parçası “odalarda” ve evrenin parçası 
“şehirlerde” hayal eder. Birbirine paralel bu imgeler, “aile ve toplum hayatı” ile 
iç içedir. Şairin, insana has bir yaşam öyküsüdür şiirde kurguladığı. Bu kurgu-
nun içinde ise insanın “korkuları, umutları, sevinç ve gözyaşları” saklıdır.

“Sağ çıkıp günlük savaştan,
Evimin yolunu tutmuşum.
Yemek yedik, çocuklarım uyudu” (Necatigil 2008: 23)
Yukarıya birkaç mısrası alınan şiirde, orta hâlli bir insanın, günlük savaşını 

verip evinin içindeki hâli çizilir. Vakit, akşamdır. Evin tüm fertleri aynı sofra-
nın başındadır. Ardından çocuklar uyur ve şair kederi silinmiş gününe sevine-
rek bakar. Şiirin ilerleyen bölümlerinde, koltuğuna uzanan, kahvesini içen ve 
“Başladı gecelik saltanatım.” (Necatigil 2008: 14) diyen Necatigil, bir günün 
savaşından sonra kendi koltuğunda yaşadığı saltanatı huzurla anlatır. “Aile” şi-
irine tepeden bakıldığında, bir resim çizer bize şair. Yorgun bir insanın, küçük 
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ailesiyle çizilen bu resim, şairin şiir duvarında özlenen bir imaj olarak asılı ka-
lacaktır. Zira “Dörtlü Yonca” şiirinde, evini bu defa eşkenar üçgen gibi görüp 
kaygılanır. Birbirine sımsıkı bağlı odaların tek kaygısı “çocuklardır.” 

“Bu üçgenin köşeleri üç kenet
Her biri kendince kopmayı bekler
Çocuklar büyüsün hele.” (Necatigil 2008: 52)
Buradaki manzarada şair tedirgindir. Çocuklar büyümektedir. Bu büyüme-

nin her evresine şahit odalar, aileden biridir aslında. Şair, aileyi ayakta tutanın 
burada “odalar” olduğunun altını çizer. Evden yavaş yavaş uzaklaşan oğulların 
ve kızların derin acısı dolar evlerin içine. “Evler” şiirinde, asi olan evlatların, 
aileden kopuşu derin bir kederle anlatılılır. Çocukların aileden çözülüşü, be-
raberinde dirlik ve düzeni de evlerden süpürecektir. Evin, kendi içindeki bu 
döngüsünü, Mehmet Narlı, Şiir ve Mekân adlı eserinde yeniden yorumlar. Ev-
leri, mikro bir evren olarak görür. “Bir bakıma ruh ve zihin evle beraber inşa 
edilir.” (Narlı 2007: 57) Buna göre, evrenin bir terkibi olan evler, insan ruhunu 
ve zekâsını eş zamanlı besler. 

“Evlerin çoğunda dirlik düzen
Kalan bir hatıra oldu geçmişte
Gönül almak, hatır saymak arama
Evlatlar aileye asi işte” (Necatigil 2008: 19)
Onların büyümeleri ile, sokağa çıkmaları bir olur. Bu noktada ev, büyük 

bir sabırla bekler onların yeniden eve dönmesini. Nurdan Gürbilek’in dediği 
gibi “Her çocuk er geç aynı şeyi yaşar: Bir zaman gelir, onun için ev olmaktan 
çıkar ev. Ne erken çocuklukta olduğu gibi keşfedilecek bir dıştır artık, ne de 
dış dünyaya karşı sığınılacak bir iç. Tam olarak ne zaman yaşarız bunu: Evin 
dışarıya karşı bir sığınak olduğu kadar bir engel de olduğunu fark ettiğimiz an 
mı? Yoksa evin bize bir iç dünya bağışlarken aynı zamanda büyük bir iç sıkıntısı 
daverdiğini, bir iç dünyası olmanın bedelinin bu iç sıkıntısı olduğunu fark etti-
ğimiz an mı” (Gürbilek 1999: 63). Şair, bu duyguyu “Çocuklar” şiirinde hayata 
karşı bükülen boyunlarını, çocukların varlığına bağlar. “Biz bu kadar eğilmez-
dik çocuklar olmasaydı” (Necatigil 2008: 53). Başının öne eğilmesinde, kutsal 
bir nedendir artık çocuklar. Evler de sabırlıdır çocuklara. Gidenin, büyüyenin, 
kopanın bir gün yeniden evine girmesi beklenir.

“Bensiz olamazlar dönerler
Çok denedim
Ben büyüğüm affederim
Ben evim.” (Necatigil 2002: 37)
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“Varsa Ev” şiirinde, evin insanı hayat ile sınayan büyüklüğü tasvir edilir. 
Ne kadar uzaklaşırsak uzaklaşalım, dönüp geleceğimiz tek yer evdir. Bu anlam-
da, evin birleştirici, aileye ve insana sahip çıkıcı tarafının da altı çizilmiş olur. 
Behçet Necatigil’in şiirlerinde “çocukların” aile ve ev üzerinde büyük bir  etkisi 
vardır. Aile de, ev de çocuklar söz konusu olduğunda sabırlıdır. Kız olsun, erkek 
olsun onlardan beklenen tek şey, onların iyi olmasıdır. 

“İnsanlar yüzyıllar yılı evler yaptılar.
Evlerin içi devir devir değişti
Evlerin dışı pencere, duvar.” (Necatigil 2008: 19)
Yukarıda üç  mısrası alıntılanan “Evler” şiirinde zamanın değişimi evler 

üzerinden kurgulanır. “Arada” isimli şiirde yüzünü insanlara döner. Evler ile in-
sanın kaderi ortak bir çağrışımla anlatılır. Evrenin döngüsünde, yaralanan, yara-
layan; incinen, inciten ama hep var olan evler ve insanlarla etkileşim içindedir. 

“Arada çocuklar doğuyor, büyüyor, yürüyor.
Arada evler, evlenmeler ölümler duruyor
Arada yaz kış bahar, dünya dönüyor” (Necatigil 2002: 164)
“Arada”yla “iki durum ya da şey arasında kalan”, yaşanan şeylere, “durumla-

ra bölünmüş” bir insanın hâli belirtilmek isteniyor. Örsle çekiç, yerle gök, has-
talıkla sağlık, evle sokak arasında. Bizim bunalışlarımız da var, sevinçlerimiz de. 
Biz hep arada yaşar, “bölünür”, iki karşıt şeyden birine tutsak olur ya da onu 
yeneriz” (Necatigil 1997: 79). İki durum arasında kalan, bölünen insanın ev ve 
evren arasındaki iç dış çekişmesidir içselleştirilen. Bir adımı hayata açılan kapı-
nın eşiğinde, diğer adımı evin içindedir artık. Her iki âleme de süzülememe, ait 
olamama yazgısı, “Çarmıh” şiirini “Arada” şiirinin nakaratı yapar.

“Savrulmuş paralar, bölüşülmüş ömürler
Ne olmuşsa bize olmuş, ara yerde” (Necatigil 2002: 114).
Yüzyıllar boyunca yapılan evlerin, değişim içindeki rolü canlandırılır. “Ev-

ler” şiirinde, dışının aynı kaldığı, içininse devir devir değiştiği bir sahne açılıve-
rir. Evin bu değişim sahnesinde, türlü türlü insanların yaşayışı anlatılır. Kimile-
rinin kalbi karadır, kimileri fakirdir. Bazı evler tamir edilir, onarılır; bazılarıysa 
zamana bırakılıverir. “Evlerin içi oda oda üzüntü.” (Necatigil 2008: 19) mısra-
sında, evlerdeki saadetlerin sabun köpüğü gibi eriyişi anlatılır. Ev ve insan ara-
sında kurulan bu ağın belki de en çarpıcı yanı, “İnsanların kaderi besbelli evlere 
bağlı.” (Necatigil 2008: 20) cümlesinde saklıdır. Yaşadığımız, gözümüzü evrene 
açtığımız ev, bizim kaderimize de yön vericidir. Zengin bir evde doğmuşsak ya 
da aksi olan fakir bir evse ilk gözümüzü açtığımız yer, bir ömür kaderimiz buna 
göre şekillenecektir. Şair, insanları sınıflara bölen evlerin modern çağdaki dilsiz 
şikâyetini de söyler. Kadının erkekle birlikte iş hayatının içinde olması, evleri 
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yalnız bırakmaktadır. Evlerin sessiz isyanı duyulur bu dakikalarda. “Evler dilsiz 
şikâyet, kamışların peşinde.” (Necatigil 2008: 20) Behçet Necatigil’e göre, evler 
insanın yalnızca yaşadığı yer değildir. Eve ve evin parçası olan her şeye bir ruh 
üfler şairin kalemi. Bu nedenle de, evin tüm ayrıntıları şiirlerinde bir kahraman 
olarak karşımıza çıkar. İnsana ait tüm hassasiyetler “ev” için de geçerlidir. İnsa-
nın hayattan aldığı zehir bile, odaların içindedir artık. 

“Bir zehir
Birikir odalara
Almaz ki veresin rüzgâra
Rüzgâr deli değil.”(Necatigil 2002: 31)
İnsanın içinde biriken zehir, aldığı her nefesle odanın içindedir bu sahne-

de. Kederli bir bakışla süzülür ev ve odalar. Şair, gözüne takılan her nesnede, 
damarlarındaki bu zehri akıtır. Yani, yaşamdan gün boyu aldığını, evin içinden 
odalara sızdırır. Bu bir anlamda “evi” ile kurulan “kader birliğidir.” Evler, şai-
rin ruhunda yazılan büyük öykünün yazarıdır bu noktada. Her şey bitip, sıra 
evin yolunu tutmak olduğunda sığınılır içine. Güne ve hayata dair her şey dö-
külür ne varsa. Evler de karşılıksız bırakmaz bu samimiyeti. Her köşesi ile sarıp 
sarmalar şairin bedenini. “Evin Hâlleri” şiirinde eve dair hislerini anlatırken,           
“-e yönelme” hâlinde, eve mail ruhunun özlemle eve dönüşünü anlatır.

“Sırtınızda yılların yorgunluğu  
Akşam erkenden eve.” (Necatigil 2002:85)
Bu defada karşımızda, sırtında yılların yorgunluğu ile dönen bir insan var-

dır. Yıllara rağmen, işten çıktığında kurduğu tek hayal yine evine gitmektir. Şair, 
ruhunun dinginliğine “huzurun eşiği” olan evinde, evinin içindeki odada ve 
odalara sinen aile hayatında girer. “-de bulunma” halinde evdedir şair. Üşüyen 
elleri, ocaktaki alevle ısınır bir anda. Evrenin yıldızları sönmüştür çoktan, oysa 
onun ocağındaki ışık aydınlatmaktadır bu defa evreni.

“Sönmüş yıldızlara karşı
Işıklar varsa evde.” (Necatigil 2002: 85)
Evinden ışıyan ateş, “-den ayrılma” hâlinde bir sevgiliden kopma imgesine 

bürünür. Evden ayrılmak, yalnızca bedenen evden uzaklaşma anlamı da taşı-
maz şair için. Burada asıl keder, evin içindeyken evden uzaklaşmaktır. Zira ev, 
kendi ruhundan kopan nefesini solurken, yaşanacak içsel ayrılık acı yükler şa-
ire. Onun “Evlerle Savaş” öyküsü de burada başlar. Bir önceki “yakınken uzak 
olma” burcunda hiddetle bakar sahibine. Behçet Necatigil’in şiir merkezine al-
dığı “orta hâlli yurttaş” evleri ve evreni ile de savaş hâlindedir aslında. Bu savaş, 
“devamlılık” için bir varolma mücadelesi olarak karşımıza çıkar. Şair, “Büyük 
kentlerde tutunmaya, ayakta kalmaya çalışan orta halli, fakir insanın hayatı 
onun şiirlerinin ana eksenini oluşturur. Dramatik bir üslupla ‘orta yurttaş’ de-
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diği sıradan insanın sevinç ve kederini, çıkmazlarını, açmazlarını irdeler” (Ede-
biyatçılar Ansiklopedisi 2001: 717) Bu irdelemede, hareket noktası ise ev ve aile 
hayatı üzerinden olur.

“Evler her gün yollar bizi dışarı
-Git, getir!
Emredilen ekmeği akşamları
Alın terimiz getirecektir.” (Necatigil 2002: 33)
Evlerin insan ile savaşı başlamıştır burada. Ev, bu noktada emir verir. Roller 

değişmiştir. Konuşan, söylenen, isteyen, hiddetlenen evdir artık. İstediği “ek-
mek” alın teriyle kazanılır gün boyu. Evin, “ekmek” istemesi, evden gece bo-
yunca ışıyacak ocağın alevi içindir. Ev, ocağının yanmasını diler sakinlerinden. 
Ona “yalın hâlde” bomboş olduğu hatırlatılır. Tasviri edilen bu resimde, ev bü-
yük bir gücün sahibidir. Dışarıdan bakıldığında küçücük görünen, ama insanın 
boynundaki ipi geren bir sahibe teşbih edilir.

“Evler ezer insanları dağ gibi
Dışarıdan küçücüktür
Çeker evler boynumuza ipi” (Necatigil 2002: 33)
Evin, insan üzerindeki belirgin gücünün altı çizilir. İnsan, sırtındaki  yü-

künü evi için taşıdığını söyler. Ona göre evrenin toplumla savaşı, evin insan ile 
yaptığı savaşın küçük bir parçasıdır. Şair, şiirin ilerleyen satırlarında, evin bu 
hırsına da anlam veremez. Şair için bu, “canlılara karşı, cansızların birliğidir.” 
Cansız dediği odalar, odalar içindeki nesneler de dile gelir gözünde. Tencere, 
azgın bir liderdir ocağın üzerinde.

“Tencerenin azgınlığı başta
Sofralarla beraber: -Getir!”(Necatigil 2002: 33)
Bu noktadan sonra, evin içindeki nesneler de insansı bir ihtirasa bürünür. 

Tüm güçleri ile evin yanında saf tutarlar ve amaç insanın cebinde açılan deliği 
büyütmektir. Şair, eve dair tüm nesnelerin diline girerken, orta hâlli bir insan 
bütçesinin ağzıyla konuşur gibidir. Yaşadığı bu çetin savaşı, savaşların en çetini 
olarak gören Behçet Necatigil, bir orta yol da bulamamaktan yerinir. Evler, tıpkı 
evren gibi bünyelerine dâhil ettikleri her nesne ile bu orta hâlli bütçenin karşı-
sındadır. Evde yaşanacak huzur için, nesnelerin beklentilerini az da olsa karşı-
lama sıkıntısı çeken şairin, ev ile savaşı yalnız “maddi” yan ile ilintilendirilmiş-
tir. Zira evler her gün tütecek bacası ile, kaynayan tenceresi ile huzursuz etmez 
insanı. Şairin, evin ruhuna girip, insanı nesnelerle karşı karşıya getirmesi yine 
evrenin ondan istediği devamlılık ilkesi ile ilgilidir. Burada, evin insana açtığı 
savaşta, manevi bir kavganın hissi çöküntüsü yoktur. Ev, şairin dilinde yalnız-
ca varolmayı bekler. Bu nedenle de asıl hedef, maddiyatın evrendeki gücüyle 
sınırlıdır. “Geçim” şiirinde ise, yukarıdaki öykünün gerilim düğümü anlatılır. 
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“Hepsini birden istemek
Yersiz, 
Zamanı var
Biz zengin değiliz.” (Necatigil 2002: 42)
Odanın duvarındaki liste kabarıktır. Önce evin o aylık saltanatı için, kira 

bedeli ayrılır. “Ayır önce kirayı.” (Necatigil 2008: 42) Yemekten evvel, evin kira 
önceliği de orta hâlli bir insan düşüncesine paralel işler. Barınma ihtiyacı başa 
çekilmiştir, diğerleri ise evin sahipliğinden sonra gelecektir. Şair, “İyi kullan pa-
rayı.” (Necatigil 2008: 42) telkininde bulunur kendine. Zira, evler ile yaşama-
sı muhtemel savaşa karşı hazırlık gerekmektedir. Bu nedenle de, “Geçim” için, 
geçinmeyi bilmenin hüneri resmedilir. Bu noktada, “ev-insan-evren” çizgisi gi-
derek kalınlaşmaktadır. Zira, geçen zaman insanın evrenle arasındaki köprüyü 
sarsar. “Ne kadar acı şu dünya” (Necatigil 2008: 39) der, “Çay” şiirinde. Acı 
olan evrenin, insanı unutmaya, kalabalıklar içinde kaybolmaya sürükleyen dön-
güsüdür. Bu kederin sorumlusu ise giderek yükselen apartmanlardır. “Değişen 
Dünya” şiirinde  evlerin apartmanlar içindeki yeri anılır. “Ahtapotlar gibi apart-
manlar/ Buraya da salmış kollarını” (Necatigil 2002: 72) derken sayısı gün geç-
tikçe artan “apartmanları” evlerin yerine geçmekle suçlar. 

“Neden bazı şeyleri pek çabuk unuturuz
Çünkü apartımanlar o evlerin yerinde.” (Necatigil 2002: 39)
Ayrım dikkat çekicidir. Necatigil “ev” ile “apartmanı” farklı bir bakışla gör-

mektedir. Ona göre, ev, insan öyküsünü anlattığı meydanda duran, ruhuna ya-
kın olandır. Oysa “apartmanlar” ev değil, yükselen tuğlaları ile zamanın insanı 
insandan koparan mekânlarıdır.

Ünlü ve Özcan’ın verdiği bilgiye göre 1987’de  Behçet Necatigil Sokağı adı 
verilen Camgöz Sokağı, onun yaşamının büyük bölümüyle özdeşleştiği Beşik-
taş semtindedir. Necati Cumalı, şairin Beşiktaş’a âşık olduğunu belirtir. Ona 
göre Necatigil, çocukluk yıllarından başlayarak, ömrünün sonuna kadar tanı-
ğı olduğu bütün değişiklikleriyle Beşiktaş’ı yansıtır şiirlerinde. Can kulağı ile 
Beşiktaş’ı dinler. Bu evlerde en küçük bir dertle ilgilidir, en küçük bir öksürü-
ğü dertlenerek bize duyurur” (Ünlü, Özcan 1990: 235). “Eski Sokak” şiirinde 
Beşiktaş’ın o dar sokaklarında yükselir sesi. On yıl önceki küçük ahşap evlerin 
yerine yükselen apartmanlara üzüntüyle bakılır. Küçük evlerine sığan büyük 
hayatı bulamaz yeni binaların içinde. Eski sokağındadır çocuklarının oyun oy-
narken attığı çığlıklar ve eski sokaktan bir camdan gülümser en yakın, en içten 
komşular. Bu defa evin dışındaki hayattır kurgulanan. Eski bir sokağa bakılır 
küçük ahşap bir evin penceresinden ve “Sizdendik, yalnız biraz okumuş.” (Ne-
catigil 2002: 315) diyerek anlatılır öykünün devamı. Akşamları yorgun argın, 
ellerinde filelerle eve dönen şair, komşularının kendisi hakkında, “Bir hamal 
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bile tutmaz, cimriler” (Necatigil 2002: 315) dediğini düşünür. Yoksul bir sem-
tin, küçük ve dar sokağındaki komşularını ve onların çocuklarını ellerindeki 
filenin içindekilerle imrendirmek istemez. Hatta o filelerden meyve kabukları 
çocuklardan saklanır. Şair, evde geçen o günleri anımsar. Masasındaki kâğıtlara 
kapanarak geçen saatlerde, sokaktan eve dolan çocuk seslerini duyar bir kez 
daha. Ardından iki sokak ötedeki kadının, gece yarısı göğü delen öksürük sesi-
ni, kaç nüfus olduğunu bilmediği bir evden yükselen erkek bağırmalarını, ağla-
yan genç kadın sesini, on bire doğru karşı evin sönen lambasını anımsar. Oysa 
evren değişmiştir çoktan. Şair “Değişen Dünya” şiirinde altını çizer kaybettik-
lerinin.

“Eski günler nerdesiniz 
Açın kapınızı da evinize gireyim”  (Necatigil 2002: 72).
İnsanın ruh yapısı, içinde bulunduğu mekân ve soluduğu hava ile doğ-

rudan ilintilidir. Gülsüm Nalbantoğlu’nun, Celâl Esat Arseven’in 1929 tarihli 
“Asrî Bir Şehir Projesi” yazısı, mekan ile ruh arasındaki ilişkiyi şöyle anlatır: 
“Her tarafından bol ziya giren, her tarafı aydınlık ve havadar olan bir şehirle, 
gölgeli dar sokaklar, eciş bücüş evlerden müteşekkil bir şehrin ruhi tesirleri ara-
sında ne büyük bir fark vardır. Birincisindeki yaşayan insanlar daima neşelidir. 
Diğerindekiler mağmumdur” (Nalbantoğlu, 1999: 308). Eski sokağın bu orta 
halli sakininin en büyük üzüntüsü, o sokağın komşuları ile yaşayamadığı gerçek 
komşuluktur. Onlardan biri olamamanın üzüntüsü vardır içinde.

Ne yaşarsak yaşayalım, ne öğrenirsek öğrenelim bizi bu hayatta kurtacak 
tek şey, evdir. Şair, düzyazılarında, “İnsanı saran her hacim, her mekân, her ba-
rınağın bir ev” (Necatigil 1999: 124)  olduğunu söyler. “Çağın Tanığı Olmak” 
şiirinde bu düşünce şairane biçimde şöyle doğrulanır.

“Gene de hiçkimse kurtaramaz içinde büyüyen
Bu korkunç boşluktan, diyorum
Kurtarırsa o kurtarır bizi, ne aşklar, ne yaşamak
Ne avuntular dışarda” (Necatigil 2002: 142)
“İçerlek” şiiri, Behçet Necatigil’in evrenden eve; bedeninden ruhuna kıv-

rılma saadetinin yansımasıdır. İçine düşülen boşukların, aşkların, avunamayan 
gönlün ana kucağıdır evler. Bir başka ifadeyle, “ev” gidilen, ama terk edilme-
yen; tüketilen, ama vazgeçilemeyen barınaktır. “Behçet Necatigil, kimi zaman 
soyut, kimi zaman somut olarak, bazen sığınmayı bazen kaçmayı isteyerek; bir 
çocuğun, bir erkeğin ya da bir kadının duygularıyla evi anlatırken, evin hem 
içindedir hem de bütün evleri yansıtan bir gerçekliği yansıttığı için dışındadır. 
Böylece Necatigil, gündelik olanın saflığını, onun üstüne çıkar ve onu serin-
kanlılıkla yukarıdan görüp değerlendirir” (Alpaslan 2003: 30). Sonuç olarak, 
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Behçet Necatigil’de “Şiirin Öyküsünde İlerleyen Saatler” zinciri karşımıza çı-
kar. Aşağıdaki şekil, insan ömrünün saat yönünde akan zamanının anlatımıdır.

Şair’in “evler” ile ilgili şiirlerinde öyküsel yapı, girift bir olay zinciri ile 
ilerler. Buna göre, her insan başlangıçta bir evin içinde açar gözlerini. Gaston 
Bachelard Mekânın Poetikası adlı eserinde, ev ve insan ruhu arasındaki ilişkiyi 
şöyle kurar: “Yalnızca anılarımız değil, unuttuklarımız da içimizde barındırılmış-
tır. Bilinçsizliğimiz barındırılmıştır. Ruhumuz bir oturma yeridir. Ve evleri, odaları 
sürekli anımsayarak kendi içimizde oturmayı öğreniriz.” (Bachelard 1996: 28) 
Buna göre, evler hayatın ilk duyumsandığı, ruhumuzun, ana rahminden sonra, 
ilk konaklama mekânıdır. İlkin burada duyumsar hayatı. Ev, odaları ve odalara 
anlam veren eşyaları ile büyük bir evrendir gözünde. Nesneler konuşur, ev in-
sansı bir tabiatta diridir içinde. Çocuk zamanla büyür ve bir ailesi olur tıpkı baş-
langıçtaki gibi. Hayat mücadelesi başlar bu noktada. Ev, yanacak, ışıyacak ocak 
ister. Bacasından tüten dumanı, varolma belirtisi addeder. İnsan, evrene karılır 
bunun için. Sokaklara çıkar, insan yığınları arasına girer. Komşuları olur, kimi 
zaman adını dahi bilemediği. Akar gider böylece zaman. İnsan, çalışır, terler. 
Amaç, günün sonunda sıcak evine dönüş ve burada yaşanacak saadet içindir. 
Ardından aile büyür, çocuklar olur. Onları da benzer bir yazgı bekler. Anne va 
baba, hatta ev tedirgindir. Çocukların evden çıkışı hem umudun hem de kor-
kunun merkezidir artık. Kız olsun, erkek olsun, başlangıçtaki yazgıya öykünür-



Berna Uslu KAYA

8 3Tü r k  D i l i Tü r k  D i l i 8 2

ler. Onlar da büyümüştür nihayet. Vakit, kalabalığa karılma zamanında ilerler. 
Onların da başka başka yerlerde hayatları olur. Doğumları, ölümleri tadarak 
varoldukları şehir hayatı içinde sürüp gider ömürleri. Ancak, günün sonunda, 
ömrün saatinde huzur ve kavga kavuştuğunda insan öyküsünün başlangıçta 
okunan ilk cümleleri duyulur. İnsan, yine yeniden evinin yolunu tutar. Gece ka-
ranlıktır, şehir susmuştur. Sabah, bir başka ömürlerde bir başka nefeslerde bir 
kez daha dirilecektir. Şairin, insanın saat yönündeki yazgısına, odasının küçük 
penceresinden bakma zamanı gelmiştir çoktan ve Behçet Necatigil, şiir burcu-
na yükselir yine. Elinde kalem, evinden evreni yazar ve insanın bir gününü, bir 
ömre eşitler şairane öyküsüyle. Başlangıç, sona kavuştuğu yerde, tam Behçet 
Necatigil şiirinden böylece akıp gider.
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