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Sırtımdaki Ceset 
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Bulunduğum yol kenarından aşağıya bakmak istemiyordum. Kayaların, ça-
kıl taşlarının birbiri üstüne yığıldığı muazzam bir uçurumun dibinden sonra 
açılan kayalık, kurak, hiçbir şey vaat etmeyen bir vadi. Çorak bir arazi: tuzlu, 
bitkisiz, hayvansız, belki ancak deve dikenlerini besleyecek birkaç toprak kı-
rıntısı, belki ancak çöl kuşlarına yurtluk edebilecek susuz ülke... O ceset oraya 
ne zaman düşmüştü bilmiyordum. Aslında onun bir ceset olup olmadığını da 
bilmiyordum. Havada uçuşan böceklerdi belki bunu söyleyen: orada duran, o 
beyaz karartının fosfor aydınlığında görünen şeyin bir ceset olduğunu, olabile-
ceğini... Oraya giden bir yolun olmadığı görülüyordu. Hiçbir insan ayağının izi-
ni görmek mümkün değildi orada. O toprakların yaratıldığı milyarlarca yıldan 
bu yana, o derin, kurak ve belki uğursuz vadide kim yaşayabilirdi? Kim orada 
yaşamak isterdi? Hangi insanın ayağı oraya dokunmuş olabilirdi? Bu umut kı-
rıcı sorular ölesiye aydınlık havada kapkara ve karartılmış halde duruyordu. O 
ceset olduğu söylenen kıpırtısız fosfor aydınlığının oraya başka biri de inmiş 
olamazdı, öyleyse o çuval oraya yukardan atılmış olmalıydı. Gördüğüm tabloyu 
birilerine haber vermem gerekiyordu. Orada bir şey duruyor” demem gereki-
yordu. Fakat bana inanacaklar mıydı? Kim inanırdı bana? Sahibi olmayan, kim-
senin sahip çıkmadığı ya da sahip çıkmaya cesaret edemediği bir cesedin orada 
durduğunu bağırsam kim inanırdı bana? Birden işin daha da tehlikeli bir boyut 
kazanacağı fikrine ulaşıyordu zihnim: bunu ilan ettiğimde, ilanım bir bumerang 
etkisiyle bana dönmez miydi? Bu vahşeti işleyen elin -ellerin- böyle bir sonucu 
düşünmemesi makul sayılır mıydı? Öyleyse sineye mi çekmeliydim bu cinaye-
ti? Cinayet mi? Nerden çıkarıyordum bunu? Birden, nasıl olduğunu bilmeden, 
kendimi kayalıklardan aşağıya doğru paldır küldür yuvarlanırken buldum. Bi-
linçaltı düzeneğim kendiliğinden işbaşına geçmiş, cesedi orada bırakmanın in-
sanlığa yaraşmayacağını buyurmuştu. Aşağıya doğru yuvarlanır hâlde koşuyor, 
sürükleniyor, kapaklanıyordum. Cesede ulaşacaktım. Onu sırtımda taşıyarak 
yukarıya yola çıkartacaktım. Belki bir iftiraya kurban gidebilirdim. Olsundu. 
Ben, insanlığımı yapmaya yükümlüydüm. Zaten de bu nedenle aşağıya, cesede 
doğru yuvarlanmaya başlamıştım. Sırtımda başka bir cesedin olduğunun ayır-
dına bile varmadan... Mahalleye rezil olacağımı aklıma getirmeden...


