Sirtimdaki Ceset

Rasim OZDENOREN

Bulundugum yol kenarindan agagrya bakmak istemiyordum. Kayalarin, ¢a-
kil taglarinin birbiri dstiine yigildigi muazzam bir ugurumun dibinden sonra
acilan kayalik, kurak, hi¢bir sey vaat etmeyen bir vadi. Corak bir arazi: tuzlu,
bitkisiz, hayvansiz, belki ancak deve dikenlerini besleyecek birkag toprak ki-
rintsi, belki ancak ¢ol kuslarina yurtluk edebilecek susuz iilke... O ceset oraya
ne zaman digmisti bilmiyordum. Aslinda onun bir ceset olup olmadigini da
bilmiyordum. Havada ugusan boceklerdi belki bunu séyleyen: orada duran, o
beyaz karartinin fosfor aydinliginda gériinen seyin bir ceset oldugunu, olabile-
cegini... Oraya giden bir yolun olmadig: goriilityordu. Higbir insan ayaginin izi-
ni géormek miimkiin degildi orada. O topraklarin yaratildig1 milyarlarca yildan
bu yana, o derin, kurak ve belki ugursuz vadide kim yasayabilirdi? Kim orada
yasamak isterdi? Hangi insanin ayag1 oraya dokunmus olabilirdi? Bu umut ki-
ric1 sorular olesiye aydinlik havada kapkara ve karartilmig halde duruyordu. O
ceset oldugu séylenen kipirtisiz fosfor aydinhiginin oraya bagka biri de inmig
olamazdi, Gyleyse o guval oraya yukardan atilmis olmaliydi. Gérdiigiim tabloyu
birilerine haber vermem gerekiyordu. Orada bir sey duruyor” demem gereki-
yordu. Fakat bana inanacaklar mi1ydi? Kim inanirdi bana? Sahibi olmayan, kim-
senin sahip ¢tkmadigs ya da sahip ¢ikmaya cesaret edemedigi bir cesedin orada
durdugunu bagirsam kim inanirdi bana? Birden isin daha da tehlikeli bir boyut
kazanacag; fikrine ulagryordu zihnim: bunu ilan ettigimde, ilanim bir bumerang
etkisiyle bana donmez miydi? Bu vahseti isleyen elin -ellerin- béyle bir sonucu
diistinmemesi makul sayilir mrydi? Oyleyse sineye mi ¢ekmeliydim bu cinaye-
ti? Cinayet mi? Nerden ¢ikarryordum bunu? Birden, nasil oldugunu bilmeden,
kendimi kayaliklardan agagiya dogru paldir kiildiir yuvarlanirken buldum. Bi-
lingalt: diizenegim kendiliginden isbagina gegmis, cesedi orada birakmanin in-
sanliga yarasmayacagim buyurmustu. Asagiya dogru yuvarlanir halde kosuyor,
suritkleniyor, kapaklaniyordum. Cesede ulagsacaktim. Onu sirtimda tagiyarak
yukariya yola ¢ikartacaktim. Belki bir iftiraya kurban gidebilirdim. Olsundu.
Ben, insanligimi yapmaya yiikiimlitydiim. Zaten de bu nedenle agagiya, cesede
dogru yuvarlanmaya baglamistim. Sirtimda bagka bir cesedin oldugunun ayir-
dina bile varmadan... Mahalleye rezil olacagimi aklima getirmeden...
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