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Mehmet Âkif ’in Bir “İnsan” Olarak Aile 
Mektuplarındaki Portresi*

Hanifi VUR AL

Mehmet Âkif Ersoy, uğursuz gecelerin bir aydınlık sabahında tam da 
“Hele şükür yırtıldı bu zulmet perdesi!” deme makamında iken felek 

yâr olmadı; acısını, ıstırabını çektiği davasının sevincini yaşayamadan diyarı-
gurbet sefer eyledi. Gerçi Âkif gibi himmeti milleti olan bir yüksek ruh sahibi 
için milleti ve memleketi selamette olduktan sonra şahsına reva görülecek olan-
lar bir kıymet ifade etmezdi artık. Ancak; buruktur, mahzundur, harici düş-
manlar haklanmıştır lakin dâhili bedhahlar onu rahat bırakmamış, mefkûresine 
ve hatta mevcudiyetine tahammül edememişlerdir âdeta. Yazmış olduğu mar-
şın sözleri vatan topraklarında okunup dalga dalga göğe yükselmiş, fakat Âkif, 
Hakk’a tapan milletinin bu istiklal terennümlerini duymaya, dinlemeye fırsat 
bulamamış, nefesi Mısır’da almıştır.

Cânı, cânânı, bütün varımı alsın da Hüdâ/Etmesin tek vatanımdan beni dün-
yada cüdâ.
mısralarıyla canından aziz bildiği vatanından mücbir sebeplerle ayrılır.1 Oradan 
kızına ve damadına yazdığı mektuplar, Millî Mücadele’nin manevi önderi Âkif 
ile ilgili birçok ‘niçin’in ve ‘nasıl’ın cevabını da içlerinde barındırıyor diyebiliriz. 

Mısır günleri Âkif için pek de parlak değildir. Eskilerin tabiriyle derd-i mai-
şet çekmektedir. Buna rağmen hâlinden şikâyetçi değildir, ona şükür yakışmak-
tadır: “Ben de şükür iyiyim. Camiama gidip geliyorum. Yazdan biriken borçları 
ödemekle meşgulüm.” (s. 59).2

*	 Bu yazıyı Mehmet Âkif Ersoy’un Aile Mektupları adlı çalışmayı okurken altını çizdiğim satırlardan bazılarını 
paylaşmak adına kaleme aldım. İlki 1 Mart 1334/1928, sonuncusu ise 23 Mart 1936 tarihinde yazılmış 
olan mektuplar toplam 47 adettir. Bunlar kızı Suad Hanım ve damadı Ahmet Bey’e gönderilmiştir. 
Mektuplardan 43 tanesi Mehmet Âkif, 3 tanesi eşi İsmet Hanım, 1 tanesi de oğlu Emin tarafından yazılmış. 
Mehmet Rüyan Soydan’ın arşivinden alınmış olan mektuplar ve resimler Ömer Hakan Özalp tarafından 
yayıma hazırlanmıştır (Mehmet Akif Ersoy Üniversitesi Yayınları, Ankara 2010).

1	 Mısır’a gidiş sebebi ve oradaki hayatının ayrıntıları için M. Ertuğrul Düzdağ’ın Mehmed Âkif Mısır Hayatı ve 
Kur’ân Meâli adlı eserine bakılabilir (Şûle Yayınları, Eylül 2009, İstanbul).

2	 Yazı boyunca verilecek olan sayfa numaraları 1. dipnotta sözü edilen Mehmet Âkif Ersoy’un Aile Mektupları 
adlı çalışmaya aittir.
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Şu satırlar vatan şairimizin gurbetteki hâletiruhiyesiyle alakalı iki ayrı hu-
susu işaretlemektedir. Bir taraftan Mısır’da alışkın olmadığı bir tabiata taham-
mül etmek zorunda kalışı, diğer taraftan kıta aşırı misafirinin (misafiri Eşref 
Edip Bey’in) küçük bir ihtiyacını karşılamayacak kadar maddi sıkıntılar çeki-
yor oluşu: “On on beş gündür İstanbul’dan Eşref Bey [Eşref Edip Fergan] geldi. … 
Tahtakuruları, sivrisinekler misafire ikramda biraz ileri gitmiş olacaklar ki, iki gün 
sonra biçarenin gözleri kan çanağına dönmüştü! Cibinlik istedi. ‘Sen de bizim gibi 
başını yorganın altına çek’ dedik. Meğer nazlım öyle sıkıntılara gelemezmiş. Niha-
yet bizden bir faide çıkmayacağını anlayınca gitti Mısır’dan bir cibinlik satın aldı, 
getirdi.” (s. 75).

Kızı Suat’a, torunu Ferda’ya ailenin fotoğrafını göndermek ister, ama resim 
çektirmek, çekinmeye hazır hâle gelmek kolay mı onlar için?: “Mektubunuza 
çok, resminize ondan daha çok memnun oldum. İnşallah bu mektubunuza cevap 
olarak yazacağınız mektubunuzu aldıktan sonra biz de size resmimizi gönderece-
ğiz. Çocuklara elbise yaptırılıyor, şimdiki hâlleri biraz perişanca da onun için bu 
tehiri zaruri gördük. Mamafih dediğim gibi öbür mektubumuzu inşallah yollarız. 
Kardeşlerini büyümüş görür memnun olur, babanı hayli ihtiyarlamış bulur biraz 
acırsın.” (s. 163). 

Mektuplarının mihverinde gurbet terennümleri, sıla hasreti, vatan sevda-
sı yer almaktadır: “Civardan bülbül sesleri geliyor mu? Yoksa bizim gibi sizler de 
o mübarek sese hasret misiniz? Mısır’da hiç bülbül yoktur. Bazıları İskenderiye ci-
varında tek tük bulunduğunu söylüyorlar. Bizler alışkın olduğumuz için bülbülsüz 
bahardan zevk alamıyoruz.” (s. 153).

Damadı Ahmet Bey’in Şark’a çıkan tayini dolayısıyla söyledikleri, çok çok 
uzağında yaşadığı vatanına olan muhabbetinin derecesini göstermekle birlikte 
aynı zamanda rikkate dokunan bir mahiyettedir: “Yurdun her tarafını dolaşma-
lı, her tarafına hizmet etmelisiniz. Vatan bir küldür ki tecezzi kabul etmez. Şar-
kı, garbı, şimali, cenubu kâmilen nazarımızda bir olmalıdır. Uzak, yakın, soğuk, 
sıcak dememeli, elimizden geldiği kadar, hatta bunun fevkinde olarak fedakârane 
çalışmalıyız. Başka türlü ne yaşamak, ne memleketi yaşatmak imkânı yoktur. Allah 
mübarek yurdumuzu sizin gibi fedakâr, vefakâr evladına, sizin gibi fedakâr, vefakâr 
evladını da mübarek yurdumuza bağışlasın, âmin.” (s. 50).

Âkif, vatanın en kara bahtlı günlerinde kırlara açılıp bülbülle söyleşirken 
ne ise, kim ise, bir varoluş yok oluş savaşının akabinde elde edilen istiklalin 
marşını yazarken de, gurbet ellerinde melal ve hasret çekerken de odur, aynıdır. 
Gittiği yere sadece kendini değil, aziz vatanını ve necip milletini de ruhen ve 
fikren götürmüştür. İşte yoruma hacet bırakmayan satırlar: “Evet, muntazam, 
mamur şehirlerde, refah ile ömür sürmeyi herkes arzu eder. Fakat bu arzunun tat-
mini için ara sıra fedakârlık zaruridir. Bugün yüzlerce milyon efrad-ı beşere hâkim 
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bulunan İngilizleri gözümüzün önüne getirelim. Acaba heriflerin bu kudretleri, 
bu muvaffakiyetleri tesadüfen mi oluvermiş, yoksa milletçe birçok mesaiye, birçok 
şedâide katlanmak sayesinde mi elde edilmiş? Londra’da doğmuş, naz u niam içinde 
büyümüş, ebeveyninin milyonları sayesinde her türlü ihtiyaçtan fersahlarca uzak bir 
lordun oğlu, kalkıyor, Sudanlara, Afrika’nın en yaşanmaz, en cehennemî bucakla-
rına giderek gençliğinin en kıymetli çağlarını, İngiltere hesabına, o kumlara gömü-
yor. Vatanı uğrunda çektiği tahammül-sûz meşakkatleri hiçe sayıyor. Daha doğrusu 
kendisi için şeref biliyor. Biz biçarelerse İstanbul’dan çıkıp Bursa’ya gitmeyi felaket 
telakki ediyoruz…” (s. 117).

Bilerek yaşamak, olup bitenden haberdar olmak, içine gark olduğumuz 
nimetlerin farkına varmak Âkif için insani bir gerekliliktir, bir vecibedir. Şah-
sımızla ilgili olanları, bizde bulunanları, bulunmayanları en iyi anlamanın 
yollarından belki de en etkilisi iç dünyamızda olup bitenle dışımızda cereyan 
edenleri birlikte görmek, bir pencereden seyretmektir. Hayatta mutsuz olma 
bahtsızlığına düşmemek için âlemimizde/âlemlerimizde var olanların farkına 
vararak bunların kadr u kıymetini bilmemiz gerekmez mi? 19 Nisan 1934 ta-
rihli mektubunda kızı Suad Hanım’ın gözünü açmak ve ufkunu genişletmek 
adına şu satırları yazmış: “Dünyada ne mesut kimseler vardır ki; saadetlerinden 
haberleri yoktur, kendilerini bedbaht sanır dururlar!  Galiba Suad Hanım da ya-
vaş yavaş onların sürüsüne katılacak! Bugün dünyanın garbı, şarkı, cenubu, şimali 
gûnagûn buhranlarla kıyamete dönmüş; yüzlerce milyon beniâdem sefaletin, işsizli-
ğin, ümidsizliğin pençeleri altında kıvranıyor; mahşer meydanı gibi kimse nefsinden 
başkasıyla kat’iyyen meşgul değil; hiçbir ferdin diğerine dönüp bakacak hâli yok. 
İşe o zavallıları göz önüne getirmeli de insan bir yiyip bin şükretmeli. Hamdolsun, 
bizlerin hiçbir şeyimiz eksik değil. Bizler bugün en bahtiyar adamlarız. Bunu hiçbir 
zaman unutmaya gelmez. Şair “ Şükr-i nimet dahi bir nimettir” diyor ki, en beğen-
diğim sözlerdendir. Evet, elindeki nimetin kadrini bilerek ona müteşekkir olmak ay-
rıca bir nimet. Allahtan bu ikinci nimeti istemeli. Zira o olmadıkça saadetin imkânı 
yok.” (s. 117-119).

Bir milletin ölüm kalım savaşında tavizsiz bir kahraman olan Âkif, günlük 
hayatında enis, munis bir eş, fıtrata ve inandıklarına uygun davranan bir hayat 
arkadaşıdır hep. İşte küçük bir numune: Kızı Suad’a yazdığı tarihsiz bir mek-
tupta şunları söylüyor: “Annen hamdolsun iyi. Evi çekip çeviriyor. Hiç boş durduğu 
yok. Ben de çay, bulaşık işlerini kemal-i intizam ile görüyorum.” (s. 73). 

Mektupların nerdeyse her bir cümlesi, müşfik bir babanın, aklı ve kalbi im-
tizaç etmiş bir kayınbabanın yol gösterici, huzur ve barışa ulaştırıcı sahih duygu 
ve düşüncelerinin resmi gibidir. Uzaktan uzağa onlarla yaşıyor, onları yaşıyor 
hep. Damadı Ahmet Bey’e yazdığı 1 Mart 1334 tarihli mektubunu şöyle biti-
riyor:
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“Suad’ın muktesit oluşu çok iyi bir hadise. Dünyada para kadar lüzumlu bir 
şey daha olmadığı için onu idare ile harç etmek en ziyade aranılacak bir meseledir. 
Biz bu hakikati pek geç anladık. Siz vaktiyle anlamışsınız demektir ki, ciddi söylü-
yorum, şayan-ı tebrik ve hürmetsiniz. Her ikinize de aferin.” (s. 17). 

“Hepinizi ayrı ayrı göreceğimiz geldi. Hele annen seni sayıklayıp duruyor. Ku-
lağında ötüyor, burnunda tütüyormuşsun! Bana sorarsan hemen sağ olun, selamette 
olun; bu zahiri ayrılıkların o kadar hükmü yoktur. Gönüllerimizin bir olması, bir-
birimizin afiyetinden haberdar olmamız da büyük bir saadettir. İnsan mesut oldu-
ğunu bilmelidir.” (s. 93).

“Dikişi terakki ettirmen, reçeller kaynatman hakikaten hoşa gidecek haberler. 
Aferin kızım, işte böyle olmalı. Faziletli bir ev kadınından beklenilen: Kocasına hür-
met, evladına muhabbetten sonra yuvasının işiyle gücüyle seve seve, isteye isteye meş-
gul olmaktır. Dünyada bu meşgale kadar hoş, müfit, sıhhi bir şey yoktur.” (s. 165).

Gerek kızı Suad Hanıma, gerek damadı Ahmet Bey’e hitaben yazdığı her 
mektubunda biricik torununa ya ‘Ferda Kadın’ ya da ‘Ferda Hatun’ unvanıy-
la seslenir, gıpta edilecek bir şefkatle, okşayıcı ifadelerle ona yer verir: “Ferda 
Kadın çok hoşuma gidiyor. Eğer meşguliyetim başımdan aşkın olmasa, dediğin gibi 
oturur, o kız için uzun boylu bir şiir yazardım…Ferda Hatun’un yeni marifetleri 
varsa onları yine öyle numara sırasıyla bildir, anladın mı?.. Ferda sıhhatçe iyi ya? 
… Ferda Kadın’a kinin yutturmayı ihmal etmeyin… Ferda Hatun’u bir de benim 
için öp olmaz mı?.. Ferda Kadın’ın rahatsızlığı cümlemizi mahzun etti… Tavuk 
besleyişiniz çok iyi. Ferda’ya taze yumurtayı bol bol yedir… Benim kıymetli minicik 
Ferda’m maşallah eni konu büyümüş, o benim pek sevgili ve pek kıymetli bir ma-
lımdır. Onun güzel, zeki gözlerinden şapır şapır benim için öpünüz! Olmaz mı?...” 
[Farklı mektuplardan, HV.]

Merhum Âkif sözünün eridir, başından aşkın olan meşguliyetinden fırsat 
bulur bulmaz görmeden sevdiği torununa bir şiir kaleme alır:

Ferdâ Kadın 
Ferdâ Kadın! Ferdâ Kadın! 
Ben görmeden sevdim seni. 
Sen galiba gördün beni, 
Pek ihtiyar, hoşlanmadın! 
Ferdâ Kadın! Ferdâ Kadın! 
Ey yavrumun ilk yavrusu 
Pek tatlı şeysin doğrusu 
Lakin neden çirkin adın? 
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Yok yok, adın cidden güzel 
Dünyada her şeyden güzel 
Aydan güzel, günden güzel 
Ay, gün nedir? Senden güzel 
Hatta derim: Benden güzel 
Zira “yarın” “dün”den güzel... (20 Şevval 1345)

Hasılı Mehmet Âkif, tarihimizin yetiştirdiği abide şahsiyetlerden biridir. 
O, hayatının her aşamasında hep istikamet üzere olmuştur. Aile mektupları ai-
levi münasebetlerinin en berrak bir aynası durumundadır. Âkif ’in aile mektup-
lardaki portresi çok nettir: Hakiki bir vatanperver, merhametli bir hakperest, 
mütevazı bir eş ve müşfik bir baba, bir dede… Dünyaya ve dahi dünyalıklara 
çok kıymet vermeyen ve dolayısıyla terekesinde bir kat elbise, bir mavzer tüfe-
ği, bir istiklal madalyası, bir saat ve yastığının altında birkaç lira çıkan bu büyük 
insanı daha iyi anlamak için aile mektuplarını okumayı salık veririz.

Ruhu şad olsun!


