Nazli Eray’in Uyku Istasyonu’na
Psikanalitik Bir Yaklasim

Gul BUYU

Nazh Eray’mn annesini konu alan ve otobiyografik 6geler tagiyan Uyku
Istasyonu (2007) adli romani, baghgindan da anlagilacag: iizere
okuyucuyu bagkarakterin riiyayla karigik diinyasina siiriikleyerek gercek-
hayal arasindaki ¢izgiyi sorgulamaya gotiiriiyor ve romanin psikanalizmin
kurucusu olarak kabul edilen Sigmund Freud’un bilingalt: teorisi ¢ercevesinde
yorumlanmasina olanak saghyor.

Kitapta, bagkarakter annesinin yogun bakimda olmasindan etkilenerek
ge¢misini sorgulamaya baglar ve kendisini i¢inden ¢ikamadig: karmasgik riiyalar
zincirinde bulur. Bilin¢altinda annesini kaybetme korkusu yasayan bagkarakter,
roman boyunca zaman ve yer simirlamasi olmaksizin riiyalarinda dolagirken
annesini de bu diinyada yasatma ¢abast igerisindedir.

Riiyalar hakkinda ilk ve 6nemli ¢aligmayi baslatan Freud, bunlarin aslinda
bireyin arzularmi gergeklestirmek ya da bilingaltindaki korkularini agiga
vurmak igin birer yol sagladigini savunmustu. 1900 yilinda yayimlandig
Riiyalarm Yorumu adhi kitabi Freud’un psikoloji alaninda yeni bir qgir
agmasini saglamigtir. Freud’a gore, riiyalar, giinlik yasamda cesaret edip
agiga vurulamayan arzularin bulusma noktasidir, ¢iinkii riyalar dig diinyaya
hakim olan “Gergeklik Prensibinden™ toplumu sekillendiren etik ve ahlaki
kurallardan styrilmigtir (Hoffman 1957: 11). Bu yiizden, riiyalar tutkularin
gizli bir gekilde gerceklesmesidir (Hoffman 1957: 12). Bunun yani sira, riiyalar
giinliik yasamda kiginin hatirlayamadigi ¢ocukluk anilarini da ona getirerek
bilingaltinin daha aktif bir hale gelmesini saglar. Ancak, Freud’a gore sansiir
rityalar1 tamamen terk etmis degildir; sadece giinlitk yagsama gore daha esnektir.
Gordigiimiiz rityalar sembolik sekillerle kisiye sunulur ve bu da egonun hala
islevde oldugunun bir kanitidir; aksi takdirde, Freud, bilingaltimizin sembolik
bir sekilde ortaya ¢ikmamas: halinde riiyalarin kisiyi uyandiracak diizeyde
rahatsiz edici olabilecegi fikrini savunmugtur (Freud 1970: 39-41).

Freud’un riiyalar ve bilingalt: ile ilgili teorileri pek gok yazar igin ilgi gekici
olmustur, ¢iinkii yazar, karakterlerin bilingalt1 diinyasina girerek diiz anlatim
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tekniklerinin digina ¢ikma firsati bulur ve karakterlerin gizemli kalmis ig
diinyalarini okuyucuya sunar. Bu romanda da Eray, okuyucuya bagkarakterin
rityalarin1 sunarak karakterin annesini kaybetme korkusunu ve bilingaltinda
barindirdig: isteklerini agiga vurma firsatin1 vermistir. Roman bastan sona
kadar bir ritya 4leminde gegerken okuyucu zamaninin hikim olmadig bu
diinyada karakterin ¢esitli deneyimlerine taniklik ederek kendisini gercek
ve hayal arasinda bir ikilemde bulur. Bilingalti dig diinyadaki sinirlamalar:
reddettigi ve ge¢mis-simdiki zaman-gelecege dair arzulari barindirdig: igin
bilindik zaman kavramindan uzaktadir. Bu nedenle zamansizlik bilingaltin
agiga vuran rityalarin da hakimidir.

Uyku ve ritya motifi romanin ilk satirlarindan itibaren kendini gostermeye
baglar: “Gozlerimiusulca aralayip cevreme baktim. Bir deniz kenarindaydim. Tuhaf
sey, sanki kumlarin iizerine firlatilip atilmistim ... Zaman sabaha karst olmaliyd:

. Ustiime beyaz bir sis ¢okmiis, yiiziim ve saglarim islanmgtr” (Eray 2007: 7).
Ba§karakter gozlerini a¢tiginda kendini Sinop’ta kumlarin tizerinde bulur,
ancak yazarin kullandig sifatlar o yerin Sinop’tan ziyade buranin bagkarakterin
riya alemi oldugu fikrini kuvvetlendiriyor: “beyaz bir sis’, aydinlanmaya
baslayan hava, “goriinmeyen bir ufuk izgisi” ve “koyu renkli irkiitiicii deniz”. Sis ve
alacakaranlik okuyucuyu gergek diinyadan alip hayal diinyasina gotiiriir. Ayrica,
bagkarakterin bile nasil geldigini bilemedigi Sinop’ta zaman kavrami yoktur:
“Zamansizim. Zamamn disina ¢tkms gibiyim.” (8) Yazar zamansizlik kavramini
roman boyunca islerken, bagkarakterin ilk satirlarda fark ettigi gibi kolunda
saat yoktur: “Saatim kolumda yoktu. Kayisi eskimisti, kolumdan diismiis olacak”
(8) Romanda alistk oldugumuz zaman akip gitmek yerine ge¢mis-bugiin-
hayal-gercek ig ige girmis olarak sunuluyor, zamanin hitkiim siirmedigi rityalar
gibi. Okuyucu ilk sayfadan itibaren karakterin bilingaltina yolculuk etmekte ve
karakterin gizli kalmus isteklerine taniklik etmektedir. Karakter Sinop’a nasil
gittigini hatirlamaya galisirken en son uykuya daldigini hatirladigini belirtir:
“En son ammsadigim diin gece her zaman yaptigim gibi yatak odasinda bir siire
televizyon izledikten sonra basucumdaki iigr sondiiriip uykuya daldigimdi” (8)
Baskarakterin animsadig1 bu olay karakterin riiyalarina olan yolculugunun bir
kanitidir aslinda.

Karakter ilk olarak Sinop iskelesinde, pembe elbisesi tstinde kizil
saglar1 riizgarda ugusan annesini gorir ve “Annem” diye bagirarak saplanmug
oldugu kumlardan kurtulup ona dogru kosmak istemektedir. Ancak, karakter
kumlardan sonra bu sefer de kaygan taglar tizerinde dengesini korumaya
caligarak biiyiik bir zahmetle annesine ulagir. (9) Karakter annesini kaybetme
korkusunu yasarken annesine sdyleyemedikleri, onunla yasayamadiklar
romanin ilerleyen sayfalarinda karakterin riiyalar 4leminde kendini
gosterecektir. Aslinda, karakter Freud'un riiyalarin “arzular1 gerceklestirme”
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teorisini su sozlerle kuvvetlendiriyor:

“Annecigim”, dedi, “sana anlatacak o kadar ¢ok seyim var ki!”

“Olme, ne olur élme”, diye fisildadim kulagina. (10)

Karakter annesine yogun bakimda soyleyemediklerini bilingaltina atar
ve bilingaltinda yatan duygularmin riiyalarda ortaya ¢ikmasiyla arzular
gergeklesir.

Zaman diiz bir sekilde akmadig icin karakter kendini simdiki dinya
ve arzulari arasinda sikismig héalde bulurken, kargisina ¢ikan ihtiyar her iki
diinyanin da aslinda gergek oldugunu soyler:

“Hangisi gercek?”, diye sordum.
“Ikisi de,” dedi yasl adam. “Ikisi de gercek.” (20)

Virginia Woolf “Modern Roman” adli iinlii makalesinde modern romanin
bilingaltina odaklanmasini 6verek asil gergekgiligin karakterin i¢ diinyasina
giris oldugunu savunmustu (Woolf 1986: 159) Uyku Istasyonu da Woolf’un
dedigi gibi dis ve i¢ diinyay1 i ice sokarak okuyucuya tam bir gergeklik sunar.

Romanda yagh adam bagkarakterin bilingaltina yaptig1 yolculugu sirasinda
ona eslik eder ve yiizlesmek istemedigi gercekleri gormesinde ona rehber olur.
Romanin bundan sonrasi Paris, Ankara, Istanbul, Bursa ve Sinop arasinda sinir
ve zaman tanimaksizin devam eder. Kendini ge¢misle bugiin arasinda bulan
karakter saatini kolundan her ¢ikardiginda bambagka bir diinyaya yolculuk eder.
Romanda saat Freud'un “Gergeklik Prensibinin” bir simgesi haline gelmistir:

Kolumdan saatimi ¢ikaryp basucuma koyuyorum. Bambaska bir odada
agtyorumgozlerimi. Yeni mi uyantyorum, bir diis mii bu; bilemiyorum, sanmiyorum...
Cevreme bir gz atiyorum. Hemen tantyorum bulundugum yeri. Bursa'dayim. (23)

Romanin diger 6nemli unsurlarindan birisi de karakterin arzularini
gergeklestiren ve onu Freudun “Gergeklik Prensibi’nden ayirarak “Haz
Prensibi’nin hdkim oldugu riiyalara gegisi saglayan aynadr.

Oldukga yiiksek olan yatagin ayakucunda o zamana degin esini gormedigim
kocaman bir ayna duruyordu. Aynanmin kenarlari oymaliyds, ahsap bir gercevesi
vardi. Yataktaki adam elinde araba vitesine benzer bir kol tutuyordu. Biz odaya
girince vitese dokundu, dev ayna donerek bizi igine alds. (26)

Karakter roman boyunca ayna igerisine fantastik bir gecis yaparak
bilingaltina yolculuk eder ve yillardir gizledigi, kendinden bile sakladig
duygulariyla yiizlesir. Aynada ilk gordiigii bir an 6nce iyilesmesini istedigi
annesi olur:

Tiirk Dili



Gil BUYU

Annem aynamin iginde bize ¢ok yakinda simdi.
“O yana gecemiyorum,” dedi.
Ah! Bir bu tarafa gegebilse hersey ¢oziilecekti belki de. (29)

Annesiyle kendisi arasinda yer alan ayna, karakterin gercekle riiya arasin-
daki mesafesidir ashnda. Onun gercek yasamda dile getiremedigi duygular1 ve
annesine kavusma istegi riiyalarinda giiglii bir bigimde ortaya gikar. Karakter
aynanin i¢inden zorlu bir gecis yaparak ge¢mise dogru bir yolculuk alir ya da
zaman zaman bilincinin derinliklerinde sakladig: isteklerini gergeklestirmeye
baglar. Ancak kisinin yillarca kendinden bile sakladig1 gerceklerle ytizlesmesi
kolay olmadigindan bu gegis de karakter igin ac1 verici bir deneyim haline gelir:

Ayagimin biri oteki yana gegmisti. Ama bir tirlii govdemi sigdiramiyordum
daracik araliktan igeriye. Biraz daha zorladim; bir kolumla bir bacagim aynanin
oteki yanina gegmisti. Govdemi de ileriye dogru itiyordum. Olmuyordu... Geriye de
donemiyordum. Hamdullah Bey'in aynasimin igine sikismistim. Camim aciyordu.

(46-47)

Bu sozler aslinda karakterin roman boyunca yasadig: ikilemi gézler 6niine
serer. Karakter annesinin hastaligiyla yasadig1 keder, riiyalarinda yasadig
gecmis ve gerceklesmemis dilekleri arasinda sikigip kalmigtir. Yaga(yama)dig
bu ikili diinya karakteri bitkin disiiriir; ayna yoluyla bilingaltina yaptigi her
yolculuktan sonra hastalanmiscasina zayif ve yorgun diiser:

Yattigim yerde nefes nefeseydim. Koca ayna yiiziimiin yamndaydi. Az kalsin
beni yutuyor, kemiklerimi ¢itir ¢ittir kirtyordu. Aynada yiiziimii gorebiliyordum.
Saglarim terden islanmis, enseme yapismisti. Rengim soluktu, gozlerim baygin
bakiyordu. Anlatamayacagim kadar yorgundum.

"Ayna bir kaps, degil mi Hamdullah Bey? Ayna aslinda bagka bir boyuta agilan
bir kapt... Arasina sikisip kalyyordum”, dedim. (50)

Romanda “ayna’, karakterin bilingaltini su ytiziine ¢ikararak, onun anne-
siyle yasayamadiklarini okuyucuya sunar ve bagkarakterin i¢inde bastirilmig
dileklerini gerceklestirmesini saglar. Bagkarakter aynada annesinin Ankara'daki
evine geldigini goriir ve gergekte bunu yasamadigini ama hep hayalini kurdu-
gunu belirtir:

Ne tuhaf sey, annem hayatinda hi¢ bu eve gelmemisti. Su son yillarda
yasadigim bu evi bilmiyordu, gorememisti. Ama iste simdi ordayd, balkondan kenti
seyrediyordu ... Annem evimdeydi ... Yillarca bu am beklemistim. Annemi evimde
konuk etmeyi, tiim gizemli seyleri ona gostermeyi, mutfaktaki kuslarin sesini beraber
dinlemeyi ne ¢ok istemigtim... Ama annem hi¢ gelememisti benim evime, babam
yalmz birakamamustr. (4S)
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Ayna bir yandan karakterin hayallerinin gerceklesmesini saglarken,
diger yandan da onu mutlu hissettigi gegmisine gotiiriir, ayn1 Freud’a gore
rityalarmmizin bizi amlarimiza gétiirdiigii gibi. Annesinin hastaligi nedeniyle
karamsar bir ruh héli i¢cinde olan karakter girdigi ayna sayesinde ge¢misiyle
tekrar huzur bulur: “Ne giizel!” diye kendimi tutamadan bagidim oldugum
yerden. Karsimdaki sahane ii¢ katli evi tammistim ... Portekiz Sefareti'ndeki 1994
yilbagi partisiydi bu” (75) Karakterin bilingaltina attig1 mutlu anilar1 onu bu en
ac1 giinlerinde teselli edercesine su yiiziine ¢ikar: “Icimdeki o yogun acinmin, onca
problemin birdenbire yok olmast bende inamlmaz bir hafiflik yaratmisti. Bir sise
sampanya i¢mis kadar mutluydum. Bu duyguyu alabildigince yasamak istiyordum.”
(78) Karakter igin riiyalar1 sadece bastirilmig duygularin ortaya giktig1 bir yer
degil, ayn1 zamanda gergek hayatta yasadig1 sikintilardan uzaklagmak igin bir
kagis araci olur.

Roman siirekli olarak mekan ve zaman degistirerek karakteri farkl
diinyalara konuk eder. Ge¢misinin yani sira, uzun stredir ayr1 kaldigi doga da
onu dertlerinden uzaklagtirir. Kendini bir masal diinyasinda bulan karakter,
annesinin hastalig1 ve Istanbul’un kalabalik atmosferinden styrilir:

Mis gibi bir ¢am kokusu genzimi dolduruyor, circirboceklerinin tiz giiriiltiisii
sanki beynimdeki tiim diisiinceleri siipiiriip bir kenara atiyordu ... Biiyiilenmistim.
Goriintiisiiyle, kokusuyla, kendine 6zgii sesiyle bir diis evreniydi burasi.

‘Acaba neredeydim?’ diye disindiim. Yan: basimda yash adamin sesini

duydum.
“Antalya, Kemer'deki antik Phaselis kentindesiniz,” dedi. (51)

Karakter, antik tiyatroda Uyuyan Giizel balesini izlerken aslinda kendi
yasamindan bir par¢a izlediginin farkinda degildir. Bale, karaktere birgok anty1
da beraberinde getirir. Karakter daha sonra da tinlii gézbagc1 Hans Moretti'nin
karisinin uyurken kontrolden ¢ikip Bursa sokaklar: tizerinde u¢gmasina tanik
olur. Romanda, annesiyle baglayan uyku motifi, karakterin riiyalari, Japon
yazar Yasunari Kawabatanin romanm Uykuda Sevilen Kizlar, Uyuyan Giizel
balesi ve de sihirbazin bir tirli uykudan uyanmayan esiyle birlikte daha da
vurgulanmaktadir. Uyku, ritya ve hayal, karakterin tekrar gercegi sorgulamasina
neden olurken, bilincaltinda hala gizli kalan duygularin oldugu gercegi ve
bunlara ulasamamasi karakteri isyana iter:

“Kimim ben? Gegmigin bir béliimii, hi¢ yasanmamuggasina birdenbire silinmis
bir insan. Var miymm, yok muyum belli degil. Evimden uzaklastim, oradaki tiim
izlerimi sildim; simdi yagamumin o béliimii hi¢ yok. Sanki yasanmamus.” (105)

Freud riiyalarin her ne kadar bastirilmis duygular1 ortaya gikardigini
soylese de, ahlak ve vicdann, riiyalarda hala var oldugunu, bu nedenle de
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rityalarimizin tamamen ¢iplak bir gerceklik vermedigini kabul etmigti. Freuda
gore bilingaltinin derinliklerinde hal4 karanlik kalmig duygu ve korkularimiz
saklidir. Romanda da karakter, riiyalarinda annesine karsi duydugu 6zlemi
giderse de, ¢ozemedigi ve yiizlesmek istemedigi korku ve hosnutsuzluklar
yasamakta ve bunu okuyucuya kendinden habersizce sunmaktadir. Karakterin
Ankara'daki evi yiizlesmek istemedigi duygularini barindirir; bu nedenle de
kendini hep evin disinda bulur, evde karaktere ait higbir iz yoktur:

“Annecigim!”
“Burdayim. Sana, evine geldim. Ama sen evde degilsin. Ne giizel bir ev...
Urkiitiicii. Her sey var burada. Ama senin hibir izine rastlamadim. Fotograflarin

aradim, giysilerini aradim, yatak odasindaki aynanin oniinde parfiimlerini aradim.
Giysilerin, pabuglarn... Hicbir seyin yok burada.” (4S)

Karakter, agik¢a belirtilmeyen bir nedenden dolay: evinden uzaklagmak
istemekte ve kendini oraya ait hissetmemektedir: “Insanin kendi evinden béyle
kagmasi. Bu ne aci bir sey; biliyor musun, Faik? Bunu kimseler bilemez, anlayamaz”
(144). Kitaptaki olaylari karakterin rityasi olarak ele alirsak, karakterin egosunun
halé gorev baginda oldugunu ve bilingaltinda yatan korkularini tamamen ortaya
¢tkaramadig1 yorumuna ulagabiliriz.

Ev disinda, okuyucuyu merak i¢inde birakan diger bir konu da karakteri
otel odasinda geceleri ziyaret eden gizemli beyefendidir. Otel gorevlisinin
getirdigi ilac1 yutmak zorunda olan karakter, uykuya yenik diistiigiinden dolay:
ziyaretine gelen erkegi bir tiirli goremezken, miizik kutusundaki balerin de
karanliktan ziyaret¢inin yiiziinii secemez ve ziyaretgi kitabin sonuna kadar bir
sir olarak kalir: “Kimdi bu erkek? Kim olabilirdi? Ogrenecektim kim oldugunu.
Beni uykuda seven biri...” (99) Gelen beyefendi karakterin acilarini paylagirken,
bir yandan da onu teselli etmek igin elinden geleni yapar: “ ‘Uziilme, mutsuz
olma. Dayanamiyorum,” diye mirildaniyordu” (98) Karaktere rehberlik eden
ihtiyar adam, gelen esrarengiz erkegi bilmesine ragmen, karaktere séylemekten
kaginur:

Yiiziine dikkatle baktim.

“Emin misiniz?”

“Eminim. Biliyorum.”

“Demek kim oldugunu da biliyorsunuz.”
“Evet.”

“Bana soylemeyeceksiniz.”

Yanitlamads beni. (100)
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Roman boyunca ne karakter ne de okuyucu bu gizemli erkegin kimligini
¢ozemez. Freud'un “Oedipus Kompleks” teorisini géz niinde bulundurursak,
kiz ¢ocugunun babasma karsi erken yaslarda baglayan ilgisi, daha sonraki
yaslarda bilingaltinda hapsolmus bir hayranlik duygusu olarak devam edecektir
(Freud 1986: 127-129). Romanda da gizemli erkek, karakteri siirekli koruma
ve kollama istegi igerisindedir, ancak karakterin egosunun riiyasinda da is
baginda olmasindan dolay: bilingaltinda yatan korunma istegi ve baba sefkati
acikea belirtilmemistir. Buradan yola ¢ikarak okuyucu gizemli erkegin aslinda
bagkarakterin babasi oldugu fikrine ulagabilir.

Karakterin bilingalts, romanin sonlarina dogru daha karmagik bir hale gelir
ve bilincinin karanliklarinda kalmug tiim duygu ve arzular1 aynadan bir film
seridi gibi geger:

Aynaya bir goz attim. Pespese goriintiiler gegiyordu iginden.

“Yildiz Tozu Oteli!” diye bagirdim. Yildiz Tozu Otelindeki odamin igini

gormiistiim ... Goriintii degismisti ... "Alanya. Muz bahgeleri. Sira sira muz agaglar:
.. Paris! Ne giizel, Paris!” (148)

Tim anilarinin ve arzularinin altinda yatan duygu ise annesini kaybetme
korkusu olarak romanin sonunda tekrar ortaya ¢ikar. Annesini bu diinyada
tutmak igin, karakter rityasinda annesine hayat verir gibi su igirerek arzularini
tekrar gergeklestirme firsat1 bulur:

“Liitfen bos bir bardak istiyorum,” dedim.

Garson bardag getirmisti. Cantamdan Coca Cola sisesini ¢ikartip igindeki
suyu bardaga

bosalttim.

“I¢ annecigim, bunu hemen i¢,” dedi.
Annem bardaktaki suyu yarisina kadar icti.
“Hepsini ig, bitir onu.”

Bitirdi. Birden rahatladim. Annem dlmeyecekti, suyu icirmistim ona. Hig
dlmeyecekti. (149)

Romanin sonunda karakter yattigi derin uykudan yavas yavas kalkarak
bilingaltindan uzaklagir. Roman boyunca onun en derin ve en gizli duygularina
151k tutan ayna, romanin sonunda bos bir ¢erceveye doner, ciinkii karakter
artik uykusundan uyanmak tzeredir ve “Gergeklik Prensibi’ne tekrar doniig
yapmugtir:
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Yatak odasina birisi girip ¢ikti. Nevresimler igine sinmis yatiyordum. Besbelli
beni gormemisti. Usulca kalktim. Yerdeki halinn iistiinde yalinayak yiiriiyerek,
mermer ayakli tuvalet masasimin aynasinda kendime baktim.

Aynada yoktum. (157)

Roman boyunca gergeklik fikrini sorgulayan bagkarakter riiyasindan
uyandiktan sonra ayni zamanda i¢inde bastirmis oldugu diinyadan da uzaklagir
ve romanin sonunda bir hi¢’e déniisiir. Bu ylizden, romanda vurgulanan
gerceklik, sadece “Gergeklik Prensibi’nden degil, bilingalt: diinyasinin da
olusturdugu iki boyutlu bir gergeklikten meydana gelmektedir.

Eray, Uyku Istasyonu isimli romaninda bagkarakterin riiyalarina kap:
agarak, Freud'un psikoloji diinyasina tanittig1 bilingalt: teorilerini okuyucuya
uygulama imkani sunmaktadir. Annesini kaybetme korkusu, onu yasatma
arzusu, huzurlu genglik anilar1 ve héild ¢6zemedigi karanlik hisleri, roman
boyunca “Gergeklik Prensibi’nin hakim oldugu diinyanin zaman kisitlamasi
olmadan okuyucuya sunulur. Romandaki anlatim bilingalt1 gibi zaman ve
mekén simirlamasindan yoksundur. Gergekligin sorgulandigi romanda karakter
asil gergekligin i¢ diinyadan uzakta olamayacagini 6grenir, giinki asil gergek
bilingaltinda sakli yatan, kisinin kendisinin bile zaman zaman yiizlesemeyecegi
korku ve arzularidir; kisi bilingaltindan uzaklastigi anda karakterin uykudan
uyandiginda aynada kendini gorememesi gibi aslinda bir hi¢’e doniisiir.
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