Yusufcuk Isi

Ramazan TEKNIKEL

Selvinaz teyze, beni tam kapisinin 6niinden gegerken yakaliyor.

“Gel hele, sana soyleyeceklerim var.”

“Buyur Selvinaz teyze!”

“Ama ikimizden bagka kimse duymayacak ha!”

“Duymaz Selvinaz teyze.”

“S6z mu?”

“Soz...”

“Gerg¢i ben annene séylerim, onun haberi olsun, ondan s6z ¢tkmaz.”
Selvinaz teyzenin ne syleyecegini ok merak ediyorum.

Once iki yanina bakinip, sonra sadece benim duyabilecegim bir sesle:

“Su yukarilarda oturan Barlas amca var ya. hani su terzilik yapan amcayn,
taniyorsun degil mi?”

“Tanryorum Selvinaz teyze, is yerini bile biliyorum.”

“Iste 0 amca, her giin daha her yer karanlikken kalkip gidiyor. O saatlerde
cars1 pazar da olmaz. Onu yarin sabah izleyebilir misin, nereye gidiyor, nereye
gitmiyor?”

“Ama ben o saatte uyanamam ki.”

“Sen olur de, ben seni uyandiririm.”

“Olur, Selvinaz teyze izlerim!” diyorum.

Barlas amcanin, Selvinaz teyzeyi istettigini annemlerden duymustum.
Tam bir sertiven, tam da bana gore...

Bu konuda hi¢ kimseye bir sey soylemeyecegim. Selvinaz teyzeye
soz verdim, sadece ikimizin arasinda kalacak. Bir de annem bilecek. Bana
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giiveniyor Selvinaz teyze, oysa mahallemizde ben yaslarda bir¢ok ¢ocuk var,
hi¢birine s6ylemeyip bana soyledigine gore demek ki bana ¢ok giiveniyor.
Sagol Selvinaz teyze. GOrevimi gok iyi yapacagim.

Ertesi sabah Selvinaz teyze beni eliyle diirterek uyandiriyor. Zaten
damlarimiz yan yana, neredeyse bitisik. Yataklarimizin arasindaki uzaklik
bes alt1 metre ya var ya yok. O sirada annemin de uyandigini biliyorum ama
uyuma numarasi yapryor. Hemen kalkip giyiniyorum.

Selvinaz teyze sessizce:

“Iste Barlas amcan gegiyor, sessizce izle bakalim arkasindan. Ama sakin
izlendigini bilmesin ha! Cok sessiz. Olur mu?”

“Olur, Selvinaz teyze, sen hi¢ merak etme.”

Kag tane seriiven romani okudum ben. Cok iyi biliyorum bu igleri. Hem
cok iyi bir seriiven bu...

“Hadi goreyim seni!” diyor.

Kagirir miymm hig. Kirk elli metre kadar geriden sessizce yiiriiyerek
izliyorum Barlas amcayi1. Ayaklarimin ucuna basa basa yiirtiyorum. Yol inig
asagy, tas filan yuvarlanip da ses gikarmasin diye ¢ok 6zen gosteriyorum. Az
kalds, birazdan dereye inecek. Derede pek ¢ok kavak ve ¢inar agaciyla bir de
dut agaci var.

Tam dereye gelince duruyor. O durunca yolagin agzinda ben de
duruyorum. Barlas amca dut agacinin dibine yan yatarak uzaniyor.

Her taraftan kus sesleri geliyor. En ¢ok da yusufcuk kuslarmnin sesleri
geliyor. Yusufcuklarin sesleri diger kus seslerini bastiriyor.

“Yussufumu tutun! Yussufumu tutun!” Onlarin bu sesini nedense ben
hep 6yle anliyorum.

Barlas amca, buraya diger kuslarin ve yusufguk kuslarinin sesini
dinlemeye geliyor demek ki. Ama ¢ok hos sesler. Ben de aynen Barlas amca
gibi yanlamasina uzanryorum.

Uyaniyorum ki giines ¢oktan dogmus. Eyvah uyuya kalmisim burada.
Bakiyorum Barlas amca falan yok. Demek biraz kus seslerini dinleyip gitmis.

Simdi ben Selvinaz teyzeye ne diyecegim. Ben de aynen anlatirim, ne
yapayim uyumusum iste.

Yukar: ¢iktigimda Selvinaz teyzeyi evinin 6niinde beklerken buluyorum.
Bir cali siipiirgesiyle oralar1 siipiiriyormus gibi yapiyor. Benden haber

bekliyor.
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Aynen anlatryorum:

“Uyuya kalmigim Selvinaz teyze, kalktim ki Barlas amca yok,” diyorum.
“Yarin bir daha kaldir sen beni!”

Selvinaz teyze giilimsiiyor.

“Tamam, yarin devam edersin dyleyse,” diyor.

Ertesi sabah yine Selvinaz teyzenin uyaristyla uyaniyorum.
“Iste Barlas amcan gidiyor.”

Hizla giyiniyorum. Yolaga ¢ikip ardindan sessizce izliyorum.

Barlas amca, aynen diin gittigi gibi yavas yavas yiiriiyor. Ayn1 yere
geldiginde duruyor, yine yanlamasina uzaniyor. Amabukezben uzanmryorum.
Uzanirsam diinki gibi uyuyakalabilirim.

Kuslar ne kadar giizel 6tiiyor. En gok dayusuf¢uklar. Uykum yarimkaldiya,
gozlerimden uyku akiyor. Ama hayir, bugiin diinki gibi uyuyakalmayacagim.
Sessizce yolun biraz altindaki kugburnu agaglarinin yanina gidiyorum.

Barlas amca, belki yarim saat, belki yarim saatten de fazla bir zaman ylece
yatiyor. Uyuyor mu acaba? Onu bilemiyorum. Yoksa kus seslerini mi dinliyor.
Selvinaz teyzeye s6z verdim, bugiin kesinlikle uyumayacagim.

Tam giines dogmaya baslayinca, Barlas amca uzandig yerden yavasca
kalkiyor. Yine yavas adimlarla yiiriiyerek dereye iniyor. Kopriiye kadar
gitmiyor, hemen oraciktaki dereden geciyor karsiya. Zaten derede su filan pek
kalmamus, neredeyse kurumus. Ayni yavaslikta ytiriiyorum gerisinden. Dereye
gelince taglarin iizerine basarak karstya geciyorum. Iki bagin arasinda dar bir
yolak var. Oradan yiiriiyor. Ben de sessizce arkasindan yiiriityorum. Demek
hi¢ ses ¢ikarmiyorum ki, dontip de arkasina bile bakmryor. Helal olsun bana,
iyi beceriyorum isimi, hig belli etmiyorum izledigimi.

Yoldakimsecikler yok. Anayola vartyoruz. Zaten bundan sonraizlendigini
anlamaz bile; bundan sonrasi ¢ok kolay.

Pazar yerine dogru yiriiyor, tek tilk koyliler gelmis, sebze meyve
sandiklarinin baginda bekliyorlar. Sebze, meyvelerden giizel kokular geliyor.
Yanindaki diikkanlar da agiliyor tek tek. Barlas amca tizim sandiginin
bagindaki bir koylityle konusuyor. Tanigiyorlar herhélde. Sandiktan iki salkim
{iziim aliyor, para uzatiyor kéyliiye, koylii almak istemiyor. Usteleyip veriyor
parasini.

Bagka koyliiler, baska adamlar geliyor, ¢ok ge¢meden kalabaliklagryor
pazar yeri.
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Ben pazarmn bir kosesinde birini bekliyormus gibi duruyorum. Zaten
tanidigim kimseyi géremiyorum aralarinda.

Barlas amca, pazar yerinden ¢ikiyor, ben de ¢ikiyorum. Firindan bir
ekmek aliyor, is yerine dogru yiiriiyor. Zaten diikkanini biliyorum. Uziim
posetini yere, iizerine de ekmegini koyarak is yerinin kepengini kaldirtyor,
sonra da kapisini agryor.

Igeri giriyor. Yere su serpeleyip siipiiriiyor.

Tam karsisinda bir akasya agaci var. Agacin dibinde birini bekliyormus
gibi yaparak sessiz duruyorum.

Uziimii yikayip, masanin iizerine bir gazete sererek iizerine koyuyor.
Simdi de radyosunu agacaktir, iiziim ekmegini yiyecektir, yarim kalan isini
yapacaktir, miisterilerini bekleyecektir... Daha ne duraymm, eve dogru
yuriyorum.

Eve vardigimda Selvinaz teyzeyi yine kapiin o6niinde, yine elinde
suptirgeyle beklerken goriiyorum. S6zde oralari stipiirityormus gibi yapryor.

Gordiiklerimi aynen anlatryorum.

“Yani,” diyor, “derede, yolda, pazar yerinde, is yerinde yaninda bir kadin
filan gérmedin degil mi?”

“Yok, Selvinaz teyze gormedim. Zaten derede bir Barlas amca vards,
bir de agaglarla kuslar vardi. En ¢ok da yusufguklar. Her taraftan yusuf¢uk
sesleri geliyordu. Belki yarim saat 6yle yatip yusuf¢uklar: dinledi. Uyudu mu
bilmiyorum. Zaten pazar yerine de kadinlar gelmez ki...”

Selvinaz teyze sevinir gibiydi, hafiften giiliimser gibi yapti ya da bana 6yle
geldi. Elinde sakladig1 kgt besligi elime sikigtirda.

“Demek her sabah erkenden kalkip gitmeleri yusufquklari dinlemek
icinmis ha! Demek yusuf¢uk isiymis ha!”

“Yusufcuk igiymis Selvinaz teyze!”
“Sagolasin, ayaklarina saglik!”
Arkasindan ekliyor:

“Bunu kimseye soylemezsin degil mi? Ikimizin arasinda kalsin. Bir de
annen biliyor. Zaten annenden s6z ¢tkmaz.”

“Hig soyler miyim Selvinaz teyze, zaten soz verdik bir kere. Benden soz
¢ikar mi1?

“Biliyorum ¢ikmaz.”
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“Oyleyse!”

Barlas amcayla, Selvinaz teyze ¢oga kalmad: evlendiler. Selvinaz teyze,
Barlas amcanin evine gelin gitti. Selvinaz teyzenin iki, Barlas amcanin ig
¢ocugu vardr. Evlenince bes ¢ocuklar: oldu.

Selvinaz teyzeye bu olay1 kimseye sdylememeye soz vermistim. Yillar
sonra da olsa, simdi bu 6ykiiyt yazmakla yanlis m1 yapryorum acaba? Ya
bu 6ykiiyii okuyan birisi Selvinaz teyzeye haber ugurursa, ya da bu 6ykiiyii
Selvinaz teyze okursa... Okuma yazmasi var miyd1 acaba Selvinaz teyzenin.

Olmaz ya, hadi olursa, birisi Selvinaz teyzeye haber ugurursa, ya da birisi
bu 6ykiiyti Selvinaz teyzeye okursa, hatta eger okuma yazmasi varsa Selvinaz
teyze kendisi okursa... Selvinaz teyze: “Hani bana s6z verdiydin, hani bu
‘yusufcuk isini’ kimselere soylemeyecektin,” der miydi acaba?
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