Komsum Mese

Necati SUNGUR

Yaz, olanca sicakligryla hitkmiinii siiriiyor. Odamin yiiksek penceresinin bir
kanadj, giin boyu agik duruyor. Pencerenin hemen 6niinde komsum mese agaci
var. Palamutlar1 bilytimeye bagladi. Gegen y1l onunla tanistigimiz yine Temmuz
aymin bugiinlerinde, biraz sanciliydi. Arada bir inledigini duyar gibi olurdum.
Eski komsusu onunla pek ilgilenmemis, hatirini her halde hi¢ sormamusti. Bir
zaman sonra kollarindan birinin, pencerenin ahsap golgeliginin demiriyle du-
var arasinda sikigmis oldugunu gordiim. Bunu kendisi yapmus olamazdi. Goz
gore gore ve bile bile kendi kolunu buraya uzatmasi ve kendisine biiyiik bir ac1
veren bu duruma razi olmasi mimkiin degildi. Boyle olsaydi, kolu boylesine
ters donmiis olmamaliydi.

Belki kendisi, dostluk kurmak, bir yakinlik gormek arzusuyla kolunu pen-
cereden igeriye uzatmis, ama bu istegine olumlu bir kargilik bulamamuist: anlasi-
lan. Bu safiyane diisiincesinin karsiligini, kolunun kirilarak demirle duvar arasi-
na sikistirilmasi seklinde almis ve o giinden tanistigimiz giine kadar ac1 iginde,
kiiskiin bir hayat stirmiistii.

Yakindan baktigimda, kolunun durumunun hig de iyi olmadigini gérdim.
Kolunun uzun zamandan beri orada oldugu anlasiliyordu. Ciinkii biraz beslen-
mis ve kollar1 irilesmisti. Ancak demir, biitiin soguklugu ve acimasizligiyla ko-
lunu ezmis, kopmasina ramak kalmugti. Sefkat duygularim kabararak egildim;

-Eger miisaade edersen, daha fazla ac1 cekmemen i¢in bu kolunu asag: kis-
mindan keselim. Kisa zaman sonra tekrar beslenir, kolunu uzatirsin, dedim.

[tiraz etmedi; belki uzun zamandan beri béyle dost bir sese ihtiyaci vardu.

Bahgivanlar, arada sikismug olan kolunu kestiler. O anda bir “ah” isittim. Bu
ah, kesilen kolu i¢in miydi, yoksa gormedigi dostluk yiizinden bagina bunlarin
gelmesinden miydi anlayamadim. Sonraki giinler, bazen egilerek kaybettigi ko-
luna bakiyor ve tiziintiisiinden yemyesil yapraklari sararryordu. Birkag ay sonra,
i¢ine att1ig1 bu sikint1 ytiziinden biitiin yapraklari dokiilmeye yiiz tutmustu. Ben,
ne kadar teselli etmeye ¢alistiysam da;

Seninle ilgisi yok; bu benim kaderim, diyordu.
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