Yikilan Dag, Kayan Yildiz
Cengiz Aytmatov

Hayrettin DURMUS

ezai Karakog¢ “Zaman ne de ¢abuk ge¢iyor Mona/ Saat on ikidir sondi

lambalar/ Uyu da turnalar girsin rityana/ Tuhaf tuhaf bakma gége bu
kadar” diyordu meshur siirinde. Zaman ne de ¢abuk ge¢mis. Askin ve ¢ilenin
yazar1 bitytik usta Cengiz Aytmatov’u 6biir 4leme ugurlayali bes yil olmus...

Sair “Haziranda 6lmek zor” diyordu. Zor da olsa &liiniiyor iste. lahi fer-
man hitkmiinii gosterecek ve “Her canli 6liimii tadacak” Bundan kagis yok. Bu
giine dek kim dur demis ki ecele? Deli Dumrul dahi “Aman Azrail, etme, eyle-
me, bilemedim” demiyor mu Azrail'in pengesini goriince? “Oliim seker yiikii
oglum” derdi anacigim. Olmek 6nemli degil. Olmeden 6nce 6lmenin sirrina
varmak mithim. Soyleyeceklerimizi Yunus Emre ne
giizel 6zetliyor: “Yunus 6ldii diye sala verirler/ Olen
hayvan imis 4giklar 6lmez.”

10 Haziran 2008 giinii Hakka yolcu ettigimiz
Cengiz Aytmatov da bu asiklardan biri. Kitaplar
okundukga o hep aramizda olacak. Arkasinda ne
giizel kitaplar birakt1 diinya denen bu gegitten geger-
ken. Zor oldu onun 6liim haberini duymak, duyur-
mak. Bir dag yikilds, bir yildiz kayd: diinyamizdan.
Onun o6limi Toprak Ana kitabinda oglunu yolcu
eden Tolganay Ana’y1 hatirlatryordu bize. Tren istas-
yonunda diinya bagina yikilmis, yapayalniz kalmist:
oglunu yolcu eden ana. Hani sevdiginiz gelecek diye
beklersiniz de biitiin yolcular dagildiktan sonra ya-
payalniz kalirsiniz demir kugla. Artik umut bagladi-
giniz bir turna degil, demir yiginidir o. Diinya bagini-
za yikilir, soguk terler basar her yaninizi, adim atma-
ya mecaliniz kalmaz. Tipki Toprak Ana romanindaki
kadincagiz gibi garesizsinizdir. Cengiz Aytmatov, bir
giin bizler de onu yolcu ederken ayn1 yalnizligi, ayn
caresizligi yasayacagimizi nereden bilecekti?
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Tiyensan Daglar1 Issiz,
Alyazmali Oksiiz Kald:

Cengiz Aytmatov'un kitaplarini okuyanlar ¢ok iyi bilirler ki Aytmatov ya-
sadigimiz yiizyilin en 6nemli yazarlarindandir hig kugkusuz.

Cengiz Aytmatov’'un kitaplarini okuyup da iliklerine kadar titremeyen
okur var mi1 acaba? Pamirler’de dolanmayan, Tiyensan daglarina tirmanmayan,
“Selvi Boylum Al Yazmalim’a 4s1k olmayan, Cemile ile Danyar’in dramatik agki-
na hiiziinlenmeyen, Deniz Kiyisinda Kosan Ala
Kopek’le urpermeyen, Elveda Giilsart ile zin-
cirlerini koparmayan, Giin Olur Asra Bedeli
okuyup da Mankurt hikdyesini, Nayman Ana
efsanesini ezberlemeyen, Raymali Aga'yla
zincire vurulmayan var mu acaba? Zarife’nin
4 kara gozlerini unutmak ne miimkiin? Cekilen
¥ onca 1stirabin arasinda kardelenler gibi boy
veren acikli agkin buruk tadini almamak elde
* mi? Erken Gelen Turnalar in haberi, Kizil Elma
SELVI hlkayesmdekl ana oglun kavugmasi, bir mille-

BOY UM tin hasretini, ayrihigin dayanilmaz acisini hay-
Al YALMALIM kirmiyor mu bize?

Ogretmen Duysen kitabinda 1920’lerin
Kirgizistan'daki idealist bir kdy 6gretmeninin cilesini anlatirken sizi de yol-
suz, susuz dag koylerine ¢ikarir. Haksizhiga ugrayan 6grencisi Altinay igin dayak
yerken sopa Duysen 6gretmen kadar sizin de sirtiniza iner. Dayag: siz yersiniz
sanki.

Beyaz Gemi’yi okuduktan sonra siz de can atiyorsunuz o gemiye binmek
igin...
Esir Tirk diinyasinin hiirriyetine kavugmasinda, zincir-

lerini koparmasinda Giilsarr'nin nallarinin izini gérmeyen- Cengls
lere ne demeli bilmem ki? Avimiatoy
Kassandra

Kassandra Damgas: kitabiyla insanlhiga “Ahlaki buhran Damgas

karsisinda uyanin!”cagris1 yapmiyor muydu Aytmatov? / ,
Kendi degerlerini unutarak, degersiz mankurtlar hali- 4

ne gelen, anasini bile oklayacak kadar zavallilagan insanla- 1

r1 Nayman Ana'nin diliyle uyarir Giin Olur Asra Bedel'de.

“Adin1 unutma! Atani unutma! Oglum! Senin adin D6nen- i
bay...” Daha ne desin Aytmatov?
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Daglar Asil $imdi Devrildi

Hayata veda etmeden yazdig1 son kitap
Daglar Devrildiginde adini tagiyordu. Daglar e
asil Aytmatov’un gogiiyle devrildi. Her kitab: AYTM ATUV
gibi bu kitap da hasretle, heyecanla yiirekler- -
de misafir edilmisti. Adindaki heybet bile ro- ) D J-Eld r
manin 6nemini anlatmaya yetiyordu ashinda. DE\’l'lldlglﬂdE

TRETE NISANL)

Daglarin devrilmesi ne demekti? Kitabin bu
satirlarin yazarindaki ilk ¢agrigimi kiyamet
oldu. Mirselat Suresi'ndeki “Yildizlarin 15161
sondiiriildiigii, gok kubbe yarildigy, daglar ufala-
mp savruldugu vakit...” diye baslayan ayetler
dokilda dilimize. “Giines katlanp diiriildii- B8
giinde/ Daglar sallanp yiiriitildiigiinde/ Gebe g
develer salwerildiginde/ Denizler kaynatildi- §
ginda/ Vahsi hayvanlar toplanip bir araya ge- §
tirildiginde...” diye baglayan Kuran'in Tekvir
Suresi'ni hatirlatt: bize.

Gergekten de kitap vahsi bir hayvanin, bir kar parsinin bagindan gegen ib-
retlik maceralarla bagliyor ve “Parslarin kendilerine ait farkli bir diinyalar: var-
dir. Onlar ancak yiice daglar egleyebilir.” (s. 8) deniliyordu. Bu daglar Tiyen
San Daglarrydu. Selvi Boylum Al Yazmalim’in gezdigi daglar bize hig de yabanci
degillerdi artik. “Daglar ovalara gore daha hiir ve daha derin tefekkiiriin yapildi-
§ mekdnlards.” (s. 221) Yiiceler Yiicesi Allah Hz. Musa’ya Tur Dagi'nda, Hz.
Isa’ya Tabor Dagin'da, gercegin ve giizelin son habercisi Muhammed aleyhisse-
lama Nur Dagin’'da géndermisti mesajini...

Son kitabi olacagini belki Aytmatov da bilmiyordu ama bildigimiz bir sey
var ki daglar asil simdi devrildi. Tiyan San daglari nasil feryat ediyor kim bilir?

Bize sormustun son kitabinda: Goériintige bakilirsa diinya yerinde duruyor
ama acaba “Diiyno ordundabi ?” (5.158) Diinya yerinde mi? diye. Evet, diinya
yerinde ama bir dag daha yikilds, bir y1ldiz daha agdi diinyamizdan....
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