
Tü r k  D i l i 1 8

Yürümek

Ta ş  Ya z ı l a r ı

Ali GÖÇER

-Asıl olan yürümektir.

Hemen şimdi. Şimdi ya! Sonra var mı ki! Umut sonrayı yok eden bir silah 
değil, varlığı yeşerten bir düş trenidir. Böyle olmalı dedi aklım.

Ne zaman
Şimdi
Çünkü varolan zaman şimdi
Parmaklarıma usulca dokunan zamanı duyumsayabiliyorum. Parmakları-

mı yalayışım ondandır.
Bal tadında bir şimdi
Hemen şimdi..
CV’si birbirine benzeyen insanlar gördüm, tek bir aygıtın öğütmesiyle bi-

çimlenmiş gibi.
Nerede o destansı kişilikler, alıp bizi peşinden sürükleyen.
Yoksul bir çağ giderek abanıyor üstümüze.
Görkemli zenginliklerin öğütüp un-ufak ettiği yoksul kişilikler. Kurak bir 

çağ bu dostum.
Salıncakta sallanırken öten horoz gibi yankılanıyor sesi Bob Dylan’ın. 

Birden düşen sıcak bir imge belki. Horozlar; sabahın dinamik kılavuzları. Tan 
kızıllığını, sabah dinginliğini ufunetle ve sükunetle sırtlayıp yeni güne taşıyan 
zarif sabah geyikleri. Bob da zamansız huzur kaçıran anarşistlerdendir. Huzur 
kaçıranları severiz mirim. 

Ne yani dünyaya huzur bulmak için mi geldik?
Kim ki huzuru bulamıyorsa yüreği soylu bir yolcudur.
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Huzur bulunan bir şey değil dostum bilmez misin, o aranan bir şeydir.
Ey doru atına binmiş dörtnala mutluluğu arayan soylu yolcu, Kaf Dağı’nda 

seni bekleyen bir güneş duruyor. Koşuyorsun, koşmaya devam etmelisin. Soylu 
yüreğin seni bu ellerde tutamaz biliyorum. Koşuyorsun koş ama asla ulaşama-
yacaksın.

Ulaşırsan yok olursun.
Hiç durmadan koşmalıyız, bu doğru, ama asla ulaşmamalıyız bu da doğru. 

Varoluşumuzun gizemi ulaşmak değil ulaşmaya çalışmaktır. Ne yani aradığı-
mızı burada bulacaksak cenneti düşlememizin ne anlamı olacak? Aradığımızı 
burada bulacaksak mükemmeli düşlememizin gizini nasıl izah edeceğiz. Aradı-
ğımızı burada bulacaksak Tanrı neden bizi cennetten buraya gönderip burada 
cennet için çalışın dedi.

Öyleyse bulamasak da aramalıyız.
Öyleyse varamasak da yürümeliyiz.
Öyleyse yol, ucu görünmeyen bir sonrasızlıktır.
Şairin son şiiri yoktur, çünkü onu henüz yazmamıştır.
Mağara, ucunda ışık görünen bir mekân değil, ucunda ışık hayal edilen bir 

yerdir.
Cümlelerimin atları sevmesi bundandır.
Sırtından ter fışkıran atlar.
Yelesinden ay fışkıran atlar.
Yazarın cehennemi cümlelerindendir. 
Çünkü hiçbir yazar son cümlesini asla yazamamıştır.
(Kırık aynalar tünelindeyim.
Boğuluyorum.
İmdat.) diye bir yankı.
İçinde mi, içimiz zaten böyle değil mi? Yine de yaslandığım gücüm içim-

dedir dedi aklım.
Yazmak en sağlam yürüme biçimidir.
Yazmamak nefes almamaktır. 
Ben kaç yıl nefes almadan mı yaşadım? Yaşadım mı? Sorumun ağırlığı al-

tında ezileyazdım. Kendime karşı ihanet içinde olduğum düşüncesini çoğu kez 
kovmaya çalışmadım mı?

Kış kış! Hemen bu zehir gibi düşünceyi belleğimden kovmalıyım diye dü-
şünmedin mi? 
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Şükür ki inancımı yitirmedim. Varlığın ucundan tutunarak sürüne sürüne 
gelmişim bugüne. Ey tan yumuşaklığı, cömertliğinle gel ve yüreğimin üstünde 
öt, bülbül gibi.

Zemin kayıyor ustam.
Tutunabileceğim kendi varlığımın özünden başka bir merdiven var mı 

beni sonsuzluğa bağlayacak?
****

Yalnızlık kaliteli bir giysi gibi üstüme uyuverdi mi hemen alıp başımı ken-
di içime giderim. Yalnızlık öyle bir sarar ki hiç yalnız bırakmaz beni. Hemen 
fısıldaşırım onunla. Acımın çarmıhında kendime gülümsediğim günleri bir bir 
avuçlarıma alıyorum. Kendi içime giderim dostlarım.

Ben bir de ıssız dağ yamacında yorgunluktan oturup da çıkıp geldiğim aşa-
ğılara baktığımda hissederim bunu. Yalnızlığın hüzünle yakın bir arkadaşlığı 
olmalı. Yoksa biri gelince öteki de hemen yanı başında bitivermezdi.

“Hiç kimse davası için acı çekmez oldu. Hiç acı çekmeyen dava da nedir ki” 
der Exupery. Ürpertici değil mi? Acı çektiğim ölçüde varlığıma yapışıp kendimi 
kurmak için didindiğim günleri anımsıyorum.

Dua ile özgül ağırlığı artan cümleler gerekli bana. Yoksa etsiz, kassız, 
kemiksiz tıkır tıkır cümleler ayaklarımızın altında sonbahar yaprakları gibi 
hışırdayıp duracak.

Ateş tuğlaları gibi kalbimin harından geçmeyen cümlelerim hep dökülüp 
kaldı. Ardıma bile bakmadım.

***
Öfkemizi bir güzel törpülemeliyiz.
Sonra çoğaltmalıyız sabrın aynasında.
Yer altı sularının gizeminden daha derin daha karmaşıktır insan ruhunun 

labirentleri.
Üstatlar maharetle dolaşır o dehlizlerde.
Mevlana da, Yunus da, Sadi de yalın bir özgüvenle dolaşmıştır en derinler-

de. Zenginliğin göz alıcı yanı ortada. Ta orada. Exupery o yüzden koklamaya 
kalkar o gizil dünyayı. Ne var ki, burnu ihanet eder ona. 

Sabahı muska gibi takıp göğsüme, öğleye kadar taşıyabilecek miyim soru-
sunun altında ezilmeden çıkabilecek miyim? Biraz daha mekik. 



Ali GÖÇER

2 1Tü r k  D i l i Tü r k  D i l i 2 0

Beynin mekik çekmesinin tek koşulu düşünmektir dostum.
Şimdi daha bir fişek gibiyim.
Yürümek:
Yürümek, nereye mi? Bunun ne önemi var ki, asıl olan yürümektir. Bir yol 

katetmektir varlığımıza eklediğimiz değer. Otla insan olmak arasındaki fark yü-
rümektir. Öyleyse yürü ey insanoğlu mu diye haykırmalıyım?

Yürüyorum dikenlerin üstünde. 
Ateşin üstünde yürüyenler gördüm.
Cam kırıkları üstünde yürüyenler gördüm.
Aklımı önüme koyup anlamaya çalıştım. Hayır mı, öyleyse saf iman etme-

nin ötesinde bir gerçek yoktur. Kim ateş üstünde yürüyüp de ayağının yanma-
dığını iddia edebilir. Eder, çünkü yanmıyor. Fizik kurallarına aykırı. O zaman 
hepimiz fizikten sınıfta kalmış olmalıyız. Yanmıyorsa ayak, o zaman hiçbir şeye 
inanmadan yalnızca iman etmek gerek. İman etmediğim bütün eski yüzler es-
kidi. Ben hiç bu kadar yüz döküntüsünde yürümedim.

Öyleyse yalnızca iman edip yürümeli. Salt yürümeli, yalın yürümeli ve öy-
lece iman etmeli. İman etmenin dışında her şey görece her şey yalan ve sahte.

Öyleyse yalnızca sitem etmeliyim
Öyleyse yalnızca ölmeliyim
Yalnız ölmeliyim ki anlaşılmasın öldüğüm
Salasız bir ölüm ki kendi şarkımı söyleyerek ölmeliyim
Çok yalnız köprülerden geçtim 
Köprüler ki tanıdık kimsesi kalmamıştır
Mimarı ölmüştür
Üstünden geçen kırmızı perçemli kızlar ölmüştür
Eski zaman sokakları kadar ıssız
Ben hiç bu kadar ölmemiştim


