Tiirk oykiiciigiinde tagra insanini, ha-
yatin kiyisinda kalmis bireyleri 6ykiiniin
merkezine tastyan Cemil Kavukgu, oykii-
lerinin atmosferini ve 6ykii kahramanlari-
ni1 riiya, bityiilii Eergekqilik, fantastik gibi
ogelerle donatirken , ‘siradan diinyalarin
carprcilligimi ayriks: bir dille anlatmay,
anlatilmamus insanlari el degmemis ayrin-
tilarla kurmaca kisilere doniistiirmeyi’ de
basariyor. Geleneksel oykiiciiliigiimiiziin,
modern Oykiiniin imkanlaryla kesistigi
noktada Kavuk¢u’nun giiriiﬁiiden uza
ama otuz yildir kesintisiz bir sekilde duyu-
lan sesi vardur.

1980 yilindan bu yana cesitli der-
ilerde oykiileri ya 1m}'anan yazarimiz,
Patika” adli yapl_tlyf; 1987 yilinda Yasar

Nabi Naywr Oykii Odiilii’nii ve 1996 yilinda
“Uzak Noktalara Dogru” adli 6yki kita-
biyla Sait Faik Hikdye Armaganini, 2009
yilinda “Angelacoma’min Duvarlar1” adh
otobiyografik anlat1 kitabiyla Sedat Simavi
Edebiyat Odiilii'nii kazand1.

Kitaplari: Selo’nun Kuslari, Baskasinin
Riiyalari, Nolya, Gamba, Bilinen Bir So-
kakta Kaybolmak, Déniis, Temmuz Suglu,
Uzak Noktalara Dogru, Yalmz Uyuyanlar
I¢in, Dort Duvar Bes Pencere, Pazar Giinesi,
Gemiler de Aglarmis, Suda Bulanik Oyun-
lar, Angelacoma’nin Duvarlary, Mimoza'da
Elli Gram, Tasmal Giivercin, Oykii Kapan,
Yolun Bagsindakiler, Aynadaki Zaman, Diis-
kagiran.



“Yazinin sizi terk etmeye basladigini fark ettiginiz

anda bu ise son vermeniz gerekiyor”

m Kendi yazma yontemlerinizi,
oykiiye iliskin diisiincelerinizi ya-
samimzdan orneklerle anlattifinmiz
Oriimcek Kapani adli deneme kita-
bimiz raflardaki yerini heniiz ald:.
Oncelikle hayirh olsun. Yazi edimini,
oriimcek ag1 metaforu iizerinden an-
latiyorsunuz. Oriimcek aginin bellek-
lerde ¢cok da olumlu ¢agrisimlar: yok,
yazi icin biraz acmasiz bir metafor
degil mi?

Acimasiz bir metafor olup olma-
dig1, nereden ve nasil baktiginiza bagh
bu. Sonugta bir metafor tabii. Oriim-
cek ag1; yapisi, geometrisi, kimyasi ve
diizenlemesiyle muhtesem bir doga
olay1. Ancak, kitabima bu baghg se-
cerken biitiin bunlar1 hi¢ disiinme-
dim. Bir ag birbirine atilan ilmiklerle
olusur. Bir yazar1 olusturan da bagka
yazarlardan aldiklarin1 yasam dene-
yimleriyle zlestirerek yeni bir dil kur-
masidir. Oriimcegin ag1 gibi kusursuz
olmalidir. Bu aga takilacak olanlar ise
yazan kiginin i¢ dinyasinda yiizles-
mekten ¢ekindigi ama bir bigimde
yuzlestigi ve onlar1 bambagka bigim-
lere sokarak koza igine aldigi, zamani
gelince de agtig1 avlaridir.

m Oykiileri ve romanlart iizerine
cokga elestiri, degerlendirme yazilar:
yazilan bir yazar olmamza ragmen
bunca yil sonra yazinsal yolculugu-

nuzu kisisel deneyimlerinizle anlat:-
yorsunuz. Neden béyle bir gereksinim
duydunuz?

Boyle bir gereksinim duymadim.
Varis noktasi gibi ugranacak limanlar
da belli olmayan bir yolculuk bu. Co-
cuklar i¢in yazmaya baglamamy, bir ilk
genglik romani yazmamu agiklayama-
digim gibi bunu da agiklayamam. Bir
yazarin sinirlar1 mi olmali?

m Oriimcek Kapani'nda “Yaz-
mayt Birakmak” adli denemizde son
derece incelikli bir dille oykii diin-
yasini, anlayisimi anlattifimz Alice
Munro’nun 81 yasinda yaptigs “artik
yazmayacagim” soziinden hareketle,
yazarin yazmay: birakabilmesi ya
da birakamamasimin baglamlarim
tartistyorsunuz. Bir yazar gercekten
yazmayi birakabilir mi?

Bu soruya ben ancak kendi agim-
dan yanit verebilirim. Yazinin sizi terk
etmeye bagladigini fark ettiginiz anda
bu ise son vermeniz gerekiyor. Bunu
yapabilecegimi sanryorum, hatta bu
konuda kararliyim. Burada asil sorun
boyle bir kopusun farkina olabildigin-
ce erken varmak.

m  Cézanne'in Hemingway'e
“neyi, nerede, nasil” arayacagini fisil-
dayan bir ses olmakla kalmadigin,
sozciikleri goriintiiye doniistiirecek
gozlemden gectigini de gosterdigini
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belirtiyorsunuz. Bir soylesinizde “iyi
bir gozlemci” oldugunu soylediginizi
ammstyorum. Cézanne’in Heming-
way iizerindeki etkisine benzer bir
bicimde sizi de bu denli etkileyen sa-
natgilar oldu mu?

Oldu kugkusuz ama tek bir isme
indirgeyebilecegim bir sanatc1 yok.
Edebiyat diinyami kurarken, daha
sonra zenginlestirirken edebiyattan
sinemaya, resimden miizige birgok sa-
natcinin etkileri oldu tabi.

m Oriimcek Kapani'nda yer alan
bircok denemenizde hayat-sanat ilis-
kisini tartismaya aciyorsunuz. Mic-
hel del Castillo'dan yaptigimiz alint:
oldukga ilging: “Sanatta yasam oy-
kiisiiniin bir degeri olduguna inan-
muyorum ciinkii insanin kendi gerce-
gine ulagmasina olanak yoktur.” Bu
alint1 bende Ortega Y Gasset'nin bir
soziinii ammsatti: “Bu bir sanat eseri
degil tersine yasamdan bir alintidsr.”
Gasset'nin tersine vurgusuna katilir
misimz?

Tim sanat eserleri yasamdan
alintilardir ama kurgunun gergegine
doniiserek yeni bir bigim almiglardir.
Bu nedenledir ki en ilging yasamlar
bile kurgunun potasinda yeniden bi-
cimlenmedikge birer sanat eseri degil-
lerdir.

m Yazinsal tiirleri zaman zaman
metaforlarla anlatiyorsunuz. Oykii-
yii “kediye” benzettiginizi animstyo-
rum. Acar missmz?

Oykii, bir 6yki yazayim diye
konu aranacak bir tiir degil. Ben 6ykii
yazmak istiyorum diye yola ¢iktiginiz-
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da higbir sey yazamazsiniz. Burada ya-
pacagimiz tek sey sabirh olup 6ykiiniin
gelip sizi bulmasini beklemenizdir.
Kediyi de siz istediginiz zaman seve-
mezsiniz. O bunu istiyorsa gelip basi-
n1 ayaklarimiza siirter. Karsidan boyle
bir talep yoksa tirmug yersiniz. Kapi-
niz1 ¢almamug bir 6ykiyti zorlamanin
karsilig1 da budur. Onun igtenligini ve
ruhunu anlamayan birilerinin hoguna
gidebilir, hatta onu yayimlayabilirler
de, ama zamana kars1 hi¢bir sans1 yok-
tur.

m 1987 yilinda Patika ile Yasar
Nabi Naywr Oykii Odiilii, 1996'da ise
Uzak Noktalara Dogru adli 6ykii ki-
tabimizla Sait Faik Hikdye armaga-
mint kazandimiz. Patika ve Uzak Nok-
talara Dogru, Cemil Kavuk¢u'nun ya-
zinsal yolcugu icin ne anlama geliyor?

Yagar Nabi Nayir Oykii Odiili,
bana edebiyat diinyasinin kapilarini
acacak bir anahtar gibi gelmisti. Oyle
olmadigini kisa bir siire sonra anla-
dim. “Uzak Noktalara Dogru”yu ede-
biyat diinyasina tagiyan etkenin de
Sait Faik Hikéye Armagani oldugunu
diiginmityorum. Bu 6dili almasayd:
da duracag: yer su anda bulundugu
yer olacakti. Bu konuda al¢akgoniilli
olmak gibi bir sirinlik yapmak istemi-
yorum. Odiiller, yazinsal yolculugum-
da giig verdiler bana. Olmasalardi ben
yine yoluma devam edecektim.

m  Opykii kitaplarindan sonra
gelen ii¢ romana ragmen kendinizi
daha ¢ok oykiicii olarak goriiyor, ta-
mmliyorsunuz, yaniliyor muyorum?

Oykiiye daha yakin oldugumu

digiiniiyorum; ¢iinki hem oyki oku-



Soylesi

may1 hem de yazmayi seviyorum. Diig
diinyamda ¢akan her kivileim ykiiye
evriliyor hemen. Onu agmak, genis-
letmek, yaymak istemiyorum. Bunu
yapmaya kalkistigim anda igtenligini
ve dogalligini yitirip yapaylasacagin
biliyorum.

m U¢ romandan sonra “romam
hala  denediginizi” soyliiyorsunuz,
fazlaswyla miitevaz bir tavir degil mi?

Kesinlikle degil. Ben 6ykiiyii de
hél4d deniyorum. Her ikisi de bilin-
mezliklerle dolu dipsiz bir kuyu.

m Oykii yazma disiplininizi an-
latmanizi istesem.

Bunun bende tek bir karsilig: var,
o da disiplinsizlik. Oncelikle, kendimi
Oykii, roman ya da herhangi bir sey
yazmak zorunda olan biriymisim gibi
gdérmityorum. Oykiiniin pesinden
kosup onu aramiyor, yasama bir dyki
malzemesiymis gibi bakmiyorum. Her
giin diizenli olarak masamin bagina
oturup yazmryorum. Boyle bir zorun-
luluk ve disiplin bana gére degil. Yaz-
ma coskusu gelmeden masanin bagina
oturmak eziyetten bagka bir sey degil.
O cosku gelmedikge yazmam. Hig gel-
mezse de hi¢ yazmam. Kimseyle bir
sozlesmem, verilmig bir s6ztim yok ki.

m “Oykii diinyamizs Sait Faik-
Orhan Kemal oykiisiiniin kesistigi
yerde kurdugunuza” iliskin yoruma
katilir misimiz?

Katilinm ama eksik oldugunu
soylerim. Bu diinyada, birbiriyle kesis-
meyen birgok adin pay1 var. Ornegin;
Atilla IThan, Oguz Atay, Yilmaz Giiney,
Cem Karaca, Erkin Koray gibi. Diinya

edebiyatina, hatta sinema ve miizik
diinyasina girersek liste uzar gider.

m Tagsra ile ¢ok¢a anilan bir ya-
zar oldunuz. Bagkasinin Riiyalar ile
birlikte Kavuk¢u'nun artik tagradan
ayrildigini soyleyebilir miyiz?

Biyiik olgiide soyleyebiliriz. So-
nugta bu yazinsal temeli olan bir ay-
rilik. Nedir? Oykiilerim agirlikli ola-
rak tagra eksenlidir. Ancak tagradan
ayrilmanm o kadar kolay olmadigini
da gordiim. Orayla vedalasmak bagka,
kopmak bagka bir sey. Yazinsal anlam-
da koptugunuzu disiinseniz bile riiya-
lariniza girip yazmamz igin kiskirtiyor
sizi.

m Bagskasinin Riiyalari ile devam
etmek istiyorum. Sanirim okurun en
fazla ilgi gosterdigi oykii kitabimiz
Baskasinin Riiyalar: oldu. Bu ilgiyi
neye baglyorsunuz?

Ben uzun bir hikéye anlatiyorum.
Yazdiklarim bitiiniin pargalari. Neden
ilgi gordiigiinii bilemem. Benim igin
biitiin kitaplarim ayni degerde.

m Son oykii kitabimiz Aynadaki
Zaman'm Kavukg¢u oykiiciiliigii icin
yeni bicimsel arayislarla donanmus,
alisilmisin disinda yorumlar: ¢okga
yapildi. Aynadaki Zaman, Cemil Ka-
vukgu oykiiciiliigii icin bu kadar giic-
lii bir degisimi ima ediyor mu?

Bence ima etmiyor. Tasmali
Giivercin'de, Diiskagiran’da, hatta dok-
sanh yillarin baginda yazdigim Yalniz
Uyuyanlar Igin kitabimda da vardi bu
arayislar. Bir yolculuk bu, ugradiginiz
limanlarda ne goriiyorsaniz onu yazi-
yorsunuz.
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m Yaratici yazarlik dersleri veren
bir yazar olarak “yazarligin ogretile-
bilecegine inantyor musunuz?” Kurs-
larmizdan yetisen onemli yazarlar
oldu mu?

Yazarligin ogretilebilecegine
inanmiyorum. Ben yazarhk dersi
vermedim, yazma seminerlerinde

deneyimlerini paylasan biri oldum.
Vermeye calistigim tek sey yazma ce-
saretiydi. Dergilerde tirtinleri yayimla-
nan, kitaplar1 ¢ikan ¢ok saygin édiiller
alanlar oldu. Biitiin bunlar onlarin ¢a-
bastyla gergeklesti.

m Son donemlerde ¢ocuklar igin
yazdiginmiz roman ve 6ykiilerle de dik-
katleri gekiyorsunuz. Bir Oykii Yaza-
Iim m1? ¢ocuk romanimizin biiyiik bir
ilgi ile karsilastigim biliyorum. Ye-
tiskinler icin yazarken ¢ocuklar icin
yazmaya baslamak, yazarlik yolcu-
lugunuzda ne tiirlii deneyimlere kap1
araladi?

Sevgili Erdal Oz, Erdal Agabey
cocuklar i¢in de yazmam konusunda
¢ok 1srar etmigsti. Ama buna bir tiirli
cesaret edemiyordum. Cocuk edebi-
yatinin yetiskinlere yazmaktan c¢ok
daha zor oldugunu disiiniiyordum,
ki dogrudur. Bu cesareti kendimde
buldugumda Erdal Agabey artik ha-
yatta degildi. Cocuklar i¢in yazarken
kendimi o yaslarda bir okur olarak di-
sundiim. Neleri sever, nelerden sikilir,
nerelerde heyecanlanirdim. Cocuk-
luguma doéndiim ve yetiskinler igin
yazarken edindigim deneyimlerimi o
alana aktardim. Bu ¢ok keyifli bir yol-
culuktu.
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B  Angelacoma’min Duvarlard
nda sinemaya olan tutkunuzu, sa-
hibi oldugunuz ilk sinema salonunu
oldukga ironik bir dille anlatiyorsu-
nuz. Sinemamn yazarhi@imiz iizerin-
de nasil bir etkisi oldu?

Beni besleyen ¢ok onemli bir
alandir sinema. Bir¢ok edebiyat eseri
sinemaya uyarlanmistir. Ama ben per-
dede gordiigiim, etkilendigim bir sah-
neyi kamera ve oyuncu kullanmadan
sozciiklerle nasil canlandirabilecegimi
diisiindiim hep.

m 200S yilinda yayimlanan son
romamniz Gamba beklediginiz ilgi-
yi gordii mii? “Icimden roman yaz-
mak gelmiyor.” demistiniz. Cemil
Kavuk¢u'dan yeni bir roman bekleye-
lim mi, yoksa Gamba son romaniniz
mz olacak?

Gamba da, ondan 6nce yazdigim
iki roman da benim bekledigim ilgiyi
gdrmedi. Icimden roman yazmama-
nin gelmesinde bunun da etkisi var
kugkusuz. Ama bence asil neden &y-
kityii daha ¢ok sevmem. Gamba son
romanim olmadi ki. Gengler i¢in yaz-
digim Yolun Bagindakiler de bir roman.

m Angelacoma’min Duvarlari'm
okuyan bir okur Déniis igin “otobi-
yografik bir roman” saptamasinda
bulunabilir. Doniis’iin baskahrama-
m Vedat’, Suda Bulanik Oyunlar’in
Tarik’y, Gamba’min Asim’t Cemil
Kavuk¢u'nun 6z yasamindan ne ka-
dar iz tastyor?

Soziinii ettiginiz {i¢ romanin ka-
rakterleri de benim 6z yasamimdan
yok denecek kadar az izler tasiyor.



Soylesi

Ama mekénlar ve tanik oldugum olaylar, yasan-
muslik derseniz fazlasiyla iz tagiyor.

m Doniis romaninda, Vedat, i¢ diinyasinda
Neslihan ile konusurken, “Pesimde birileri var
Nesli” diyor. 12 Eyliil donemini goz oniinde bu-
lundurdugumuzda belirttigim ciimle “Pesimde
birileri var Nesli (kusag)” seklinde de okuna-
bilir mi?

Oyle okunmast igin secilmis bir ciimledir o.

®m  Bir okuma etkinliginde, Fethi

Naci'nin Déniis romanmizi basilmadan
once okudugunu ve romamin sonunu degis-
tirmenizi istegini ve sizin de degistirdiginizi
soylemistiniz. Ama sonradan romanin sonu-
nu degistirdiginiz icin pisman oldugunuzu
soylemistiniz. Geng yazarlara, elestirmenlerle
kurduklaru iliski ve elestiriyi dikkate alma anla-
minda neler 6nersiniz?

Keske Fethi Naci gibi elestirmenler
olsa da geng yazarlara 6nerilerde bulun-
sa. Doniis romaninin sonu bagkaydi. Ama
Fethi Naci onu fazla karamsar buldu ve
sonunda bir umut 151§ olmas: gerek-
tigini soyledi. Burada bir elestirmen gibi
degil, bir editor gibi davrandi. Onu hakl
bulmama kargin daha sonra bu degisikligi
yaptigima pisman oldum. Ama yapilacak
bir sey yoktu ve kitap yayimlanmisti. Geng
yazarlara -tabii onlarla ilgilenecek bir eleg-
tirmen bulurlarsa- iglerine siniyorsa bir
degisiklige gitmeleri, sinmiyorsa da yaz-
diklarini savunmalarini 6neririrm.

m Opykiiciiliigiimiiziin, hak ettigi bicimde
diinya edebiyatina aqlabildigini, tamtildigim
samirim séyleyemeyiz. Oykiiciiliigiimiiz yapi-
lan nitelik vurgularina ragmen nigin hak et-
tigi bicimde diinya edebiyat: icindeki yerini
alamiyor?

CEMIL KAVUKGU

ORUMCEK
KAPANI
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Tirk¢e  yazilmalarinin bunda
pay1 biiyitk kuskusuz. Oncelikle ce-
viri sorunuyla karsilagiyoruz. TEDA
projesi, edebiyatimizin diga agilmasi
konusunda 6nemli bir agihm getirdi.
Yine de yeterli oldugunu diisiinmiiyo-
rum. Ornegin, Fransizca yazan bir ya-
zarin Ingilizce, Almanca, Ispanyolca,
Italyancada goriilmesi ¢ok kolayken
Tirkge yazilmus bir eserin o kadar san-
s1 olmuyor.

m Ik genglik romammz Yolun
Bagindakiler Giimsig1 Kitaphigi'ndan
heniiz ¢ikti. Romanda egitim sistemi-
mizin sorunlarim bir ortaokul 63-
rencisinin goziinden anlatiyorsunuz.
Aslinda benzer izlekler diger oykii ve
romanlarimizda da var. “Tiirkiyedeki
ogrenciler, aldiklari egitim dogru uy-
gulamalarindan ¢ok yanhs uygula-
malarimin sonucudur.” saptamasina
katilir misimiz?

Kesinlikle  katilirim. Yolun
Bagindakilerde altmigh yillarin egitim
sistemini, oradaki baskici unsurlan
anlattim. Bu sorunlar bi¢im degistirse
de gliniimiizde siirtiyor.

m Orhan Pamuk, yakin bir za-
manda verdigi bir soyleside: “Okulda
alti yil edebiyat okudum. Simdi diinya-
ca iinlii bir yazarim. Bu kitaplar bana
ne ogretti? Edebiyatg olmama nasil
yardimct oldu? Neye yaradi?’ Hicbir
seye!.. Bir tek Sait Faik diye bir yazarin
oldugunu lisede 6grendim, o kadar...”
dedi. Liseyi alt1 yilda bitiren bir yazar
olarak Cemil Kavuk¢u'nun okuldan
cok daha fazlasim aldigim soyleyebilir
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miyiz? Pamuk’un okula iliskin kétiim-
ser yargisina katilir misiniz?

Orhan Pamuk bana goére ¢ok
sansliymis, en azindan Sait Faik diye
bir yazarn oldugunu o6grenmis li-
sede. Benim kadar siiriiklendigini
sanmiyorum ama alt1 yil siiren lise
ogrenciligim sirasinda ben Sait Faik'i
bile 6grenemedim. Ortaokulda “Ka-
ranfiller ve Domates Suyu” 6ykiisiinii
okumusuz. Onun Sait Faik’in 6ykisi
oldugunu yillar sonra anlamigtim. Us-
telik kiiiik birkag ipucu animsatmigt
Oykiiyti bana. Bir tiirli sevemedigim
divan edebiyatindan gtkamryorduk ki.
Durum bugiin de ayni.

m Son olarak, Oriimcek Kapa-
mi'ndaki “Yazarm Evi, Kapisinin
Onii” yazimzdaki belki de edebiya-
tin bir piyasa degerine doniismesi,
doniistiiriilmek istenmesiyle birlikte
degisen yazar algisina deginmek is-
tiyorum. Yazimin sonunda: “Yazarin
yeri kendi evidir. [ ... | Evinin kapisi-
min oniinde ve sokakta isi ne?” diyor-
sunuz. Bugiinkii kosullarda yazarin
evinde oturmasi: ne kadar miimkiin-
diir, eskiye oranla evde oturmanin
daha gii¢ oldugunu soyleyebilir mi-
yiz?

Daha gii¢ oldugu kesin. Benim
asil yadirgadigim yapitin degil, yaza-
rin ortaya cikarilmasi. Ticari kaygi-
lar, piyasa kosullar1 yaymnevlerini bu
tir arayiglara yonlendirebilir. Burada
onemli olan yazarin durusu. Yazdikla-
rinin Oniine ¢ikmaya calisanlar zaten
konumuzun diginda.



