Mirza'nin Deresi

Bahtiyar ARSLAN

Beni Mirza'nin deresine gotiirdigiin giin, bir seyler, kotii bir seyler ola-
cagini sezmistim. Fakat sen beni biitiin kotiiliiklerden esirgerdin tanrinmn iz-
niyle. Tipki dyle iste, kotii sezgilerden de... Bu yiizden olmali, daha soy-
lemeden kotii seyler sezdigimi biliyor, bunu seziyor ve beni esirgiyordun.
Esirgeyen ve bagislayan tanrinin adiyla... Yine de Mirza'nin deresi boyunca
yuriirken ayaklarimin altindan aslinda hi¢ olmayan karayilanlarin kivrilarak
akip gittiklerini gorityordum. Onlarin sadece birer goriintii oldugunu bildi-
gim halde korkuyordum. Siipiirge otlarinin dagin etegini saran koyu sicakta,
keskin bir kokuyu terledigini duya duya yiiriiyorduk. Ikide bir havalanan bil-
dircin yavrularina, ¢il kekliklere yerden bir tas alip firlatmaya bile mecalimiz
yoktu.

“Sen yi1landan korkmazsin degil mi2”

Yaz, her zaman oldugundan daha sicak ve daha susuz geciyordu. Geven-
ler giidiik kalmus, simdiye goktan benim boyuma gelecek kadar uzamasi ge-
reken odunsu govdeleri ne kadar da bodur... Ancak dizime geliyorlar. Yap-
raklar1 da ge¢mis yazlarin yaris1 biyikligiinde ya var, ya yok. Ciplak dagn,
kendi govdesinde 6gutiip savurdugu o kipkizil toz kaplamus tizerlerini. Yiiri-
diikge tozlar havalaniyor, o kizil 6rtiiniin altindan, dumanlar arasinda tuhaf
bir yesil giilimsiiyor. Savrulan tozlardan da seziyorum bir seyler olacagini,
kotii seyler... Ikide bir sag omzuna sarkan ucuyla yiiziiniin terini sildigin be-
yaz biirgii, gamurlu bir kahverengiye donmiis. Ben ona bakarken giines gelip
iyice tepemize oturuyor, sanki basimizin tistiinde atesten, yuvarlak bir sapka
var. “Melon sapka” diyorum tikiiriircesine, sapkaya midir 6fkem, yoksa gii-
nege mi ayirt etmeden.

Ilkyazda, ikindi vakti geliyorum buralara. Su yukarida gériinen kayalik-
larin oraya kadar tirmaniyorum 6nce. Devasa kayalari, manivela gibi kullan-
digim bir sopanin yardimiyla yerinden oynatip yuvarliyorum. Top gibi sig-
raya sigraya ta agagidaki tarlalara kadar iniyorlar, oraya, diizliige yakin yere
varinca sigramalari duruyor, bir siire siiriinerek toz kaldirtyorlar, nihayet ya-
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tip kalryorlar bir yana. Arkasindan kahkahalarla giildéigiim taslar bana higbir
zaman kot bir sey olacagini sezdirmiyorlar.

Mirzanin deresi kupkuru. Dere yatagindaki taslar, kayrak taglar uzaktan
bir ayna gibi parliyorlar. Gozlerim kamagiyor. Kamasma, susuzlugumu arti-
riyor, daha dogrusu hatirlatiyor. Derenin icine dogru yiiriiditkge hava daha
bir bunaltici olmaya baghyor. Az 6nce indigimiz yerde siipiirge otlarinin ku-
ru, cansiz bedenini zor da olsa sallayabilen bir riizgar, bir esinti vardi. $imdi
burada bir tity bile agir bir tag gibi. Onu kipirdatacak, yerinden oynatacak bir
esinti bile yok. Sanki her sey durmus, her seyle beraber diinya da, zaman da
durmus. Ikimiz durmus bir zamanin iistiinde ilerliyoruz. Durmus bir zama-
nin?.. lleriye dogru mu, geriye dogru mu?

“Suyumugz iyice azaldi degil mi?”.

Nedense tek kelime bile etmiyorsun. Mirza'nin deresinin iginden yukari,
hamile bir kadin gibi yatan dagin karnina dogru yiiriiyoruz. Derenin iki ya-
maci da giinesin biitiin sicakligini alip tistimiize boca ediyor. Kayrak taglar-
dan yansiyan giines sicakligi oldugundan fazla hissettiriyor.

“Beni bu sicaktan, bu bunaltidan da esirgeyebilirsin degil mi?”.

Neden sonra yillardir kulaklarimda kendini tekrarlayip duran o soruyu
soruyorum, “Mirza kim?”. Bu sorunun bir cevab1 yok. Olmadigin1 biliyo-
rum. Belki yillarca sormayigimin sebebi budur. Fakat olmaly, bir yerde, hatta
tam burada bir yerde bir Mirza olmals, bu dereyi sahiplenmeli. Koskoca de-
reyi? Bu koca dere neden Mirza'nin olsun ki?

Bu gece silahlar patlayacak. Hig degilse tek bir silah birkag kez patlaya-
cak. Birisi, -kim oldugunu biliyorum nasilsa, fakat sezgimin gerceklesmesin-
den korktugum igin kovmaya galistyorum onu- silahtan ¢ikan kursunlarin
oniine duracak, karsisina gececek yolunu kesmek ister gibi, “dur, gitme” der
gibi. Tetige kimin bastiginin ne 6nemi var? Belki de ben basarim. Belki de
su, deresinin i¢cinde bogulup kalmaktan korktugum Mirza. “Mirza kim?”. Bir
cavus olabilir mi? Mirza Cavus?.. Asker cavusu? Amele cavusu? Belki de tari-
kat cavusu? Mirza, ¢avus olmaly, cavus. Mirza adina en ¢ok yakisan ey cavus
iste. Tekrarla ve bak istedigin kadar. Mirza Cavus, Mirza Cavus, Mirza Ca-
vus... Doniip gilumsiiyorsun aklimdan gegenleri bilir gibi. “Gibi” de ne de-
mek, bilerek. Egilip giineste parlayan taslardan birini alip firlatryorum rast-
gele. Gidip bir gevenin boynunu kirtyor. Bosluga kipkizil bir toz sagiliyor,
yalnizca tagin degdigi yerden kanamasi gereken gevenin sanki biitiin govdesi
bir anda kana kesiyor. Sonra bir tag daha alip atiyorum géziime kestirdigim
bir gevene. Onlara diisman degilim oysa. Kuruyup kalacaklar birkag giine.
Koyliler gelip kokleyecekler, katirlara yiikleyip indirecekler. Cabuk tutusur
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geven, qitir gitir yanar, ¢abuk gecer. Belli belirsiz 1sitir evleri, odalar1. Yine de
gelip koklerler iste.

Mirza'nin deresinin bir tirkiisi de olmali, su kayalardan birinin tsti-
ne oturup soylemeli birisi. Belki de Mirzanin kendisi. Sen sustuk¢a Mirza
bir soru olarak icimde biiytiyecek, bir sehzadeye, bir padisaha doniisecek,
bu derenin ve dagin, su asagida sararmaya baglayan ovanin sahibi olarak.
Mirzanin deresinden giiriil giiriil, bembeyaz képiiklerini kayrak taglarin yii-
ziine garpa garpa sular akmali. Ben, gelip kenarina oturmaly, kokleri saglam
sazlara tutunarak suya inmeliyim, kayarak.

“Suyumuz iyice azaldi degil mi?”.

Sonra ben suda serinlerken gomgok kuslar doldurmali havays, istimde
doniip durmalilar gokytiziine bir selam gibi. Kanat sesleri gelip suda bulmal
beni, hafif bir riizgar olmali giivercinden. Sesleri bahar yagmuru gibi 151kly,
bahar yagmuru gibi serin, sipir sipir diismeli yiiziime. Sonra i¢inden giines
gecen damlalar1 havada yakalayan, ates yiyen kuslardan bir bulut gelip is-
timde durmali. Kars1 yamaglara incecik elegimsagmalar diigmeli. Titrek, ka-
rarsiz 151k pargalari...

Fakat ben 4g1k oldum biyiiyerek.

Simdi akgam alacasinda bulusuyoruz, bir k6hne kuliibenin 6niinde. Gi-
neye doniik kiigiicitk 6rtmesini incecik kavak dallariyla 6rtmisler. Bagimi
kaldirip bakinca ne kadar giivensiz bir yere sigindigimizi anliyorum. Aralari-
na biraz sap sermisler, iistiine de ¢amur atmuglar. Sirtimizi dayadigimiz kéh-
neligin diinyaya bakan yiizii... Giiney, 6nce kiigiik tepelerle bagliyor. Onla-
rin sirtina basarak yiikselen bagka tepeler, sonra bagkalar1... Ta 6tede ince,
uzun, dogudan batiya uzanan karli bir dag silsilesi... Alacali bir kog gibi. Ka-
ranlikta bile gériiniiyor. Adi neydi? Sahi sen bilirsin degil mi? Karanlik ¢okti
mii koyu bir yalnizig1 paylasiyoruz. Ikimizden bagka kimse yok koca evren-
de. Yan yana oturuyoruz, ocakta fisir fisir kaynayan gayin kokusu bosluga bir
seyler sdyliiyor. Ikimize dair bir seyler iste. Ikimiz de duyuyoruz. Asagidan,
kavaklarin arasindan incecik bir riizgar esiyor, gelip kumral saglarini bulu-
yor. Yiiziine savrulup yapisan birkag teli bu isin acemisiymis gibi titreyen
parmaklariyla geriye atiyor. Riizgar mu inatgi, yoksa saglar1 mi bilemiyorum,
savrulup duruyor yiiziine yiiziine. Onu giizellestiren parmaklar1 m1 yoksa?
Degdigi yeri bir giil bahgesine doniistiiriiyorlar sanki. Adini fisildayip duru-
yorum. Sonra bir tel sag gelip dudaklarina yapisiyor, utaniyor, konusamiyor.
Arkada, o kiigiik kuliibenin kapisinin 6niinde yanan mum trperiyor. Biitiin
aydinligimiz o. Riizgardan sonmesin diye oraya, kiigiik bir killigiin igine di-
kip koyuyoruz. Onun 1s1ginin yordamiyla buluyoruz bardaklarimizi, gayimi-
z1 onun yordamiyla dolduruyoruz.
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Mevsim sonbahar ve hava bu kadar sicak degil. Ustelik aksam olmus,
giin batmug. Bozkirda hava birden soguyacak, biliyoruz. Oteden, karg1 dagin
beyazlig1 soguk olup gelecek, derimizin altina, ta cigerlerimize kadar isleye-
cek birazdan. Kalkip gidecek, i¢eriden belki bir tahta sandik i¢inden leylak
kokulu bir hirka getirip omzuma 6rtecek. Ben o kokuyu daha ¢ok onun ko-
kusu oldugu i¢in sevecegim. Onun hirkasinn...

Biitiin bunlar1 Mirza'nin deresinin sicagini bir nebze hafifletmek igin ya-
styorum, biliyorsun. Oysa biiyiimeme daha ¢ok var, biiyiiytip asik olmama.

“Ask da bir seye susamaktir degil mi?”.

Bana kalirsa sen Mirza'y1 tanryorsun ve bugiin kétii bir seyler olacak. Bu-
nu sen de seziyorsun. Ikide bir gokyiiziine bakip bir parga, soyle bagindaki
biirgii kadar olsun bulut arayisin bosuna degil. Ne olacak? O bulutu bulsan
icindeki karanligy, i¢inde biriken kiri bir solukta yikayip aritacak mi? Yas-
s, irice bir tagin ucuna oturuyorsun 6nliigini toplayarak. Kag kat 6nligiin
var senin? Obiir ucunu da bana gésteriyorsun, gecip oturuyorum. Biirgiinii
boynuna kadar araliyorsun. Kupkuru bir sesle bir mani okuyorsun. Simdi
bile ezberimde. Aradigin bulutu iginde bir yerde bulmus olmalisin, gozlerin
nemleniyor 6nce, sonra aglayarak yikiyorsun igindeki kiri.

“Sahipsiz koyun degiliz biz.”

Bunu simdi neden soylityorsun bana? Dag baginda yapayalniz mi kaldik
gergekten? O kadar uzakta mry1z? Neden geldik bu sicagin ¢atladig: giin or-
tasinda? Mirza'nin deresinde ne arryoruz? Mirza'yr m1 yoksa?

Biz o kohne kuliibenin 6niinde otururken tepelerin iistiinde yapayalniz
geceyi bekleyen ahlat agaglarina bakiyoruz. Gecenin bekgileridir onlar ger-
cekten de. Ikimiz de iigiiyoruz. Usulca yanima sokuluyor. Sirtimdaki hirka-
dan yayilan leylak kokusuna saglarinin kokusu karisiyor. Radyoda bir tiirkii
kursun gibi eriyip igimize akiyor. Riizgir birden muhalif esmeye basliyor.
Asagida gaglayan derenin sesini alip gotiiriiyor. Uzak tarlalarda acan yaban
nergislerinin baygin kokusunu alip geliyor, saglarinin kokusuna karistirryor.

Fakat ben 4s1k oldum biiyiiyerek.

Bunu ilk kez orada kendime biyiik bir emniyet igerisinde soyliyorum,
soylemenin, itiraf etmenin felaket demek oldugunu bile bile. Ask boyle bir
seydir degil mi, sustukga yasayan ama s6z olmak i¢gin ¢irpinan, 6niine du-
rulmaz bir sel gibi ¢aglayan? I¢imde o seli, diinyay1 oniine katip bir top gibi
yuvarlayan seli nasil hapsedebilirim? Bana bunun ilmini neden 6gretmedin?
Neden 6greten olmadi? Karsidaki ahlat agaglar1 neden bu kadar suskun?
Bunlar insanin goziintin igine bakip da neden konugmazlar? Neden bu ka-
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dar susuzum? Bu ¢oliin ortasina kim att1 beni? Ben, kendi ¢6liinde her kum
tanesine bir evren sigdirmaya m1 mahkam edildim? Agk boyle bir sey midir,
tanrinin kendini imké4nsizin aynasindan gostermesi midir? Biliyorum, biitiin
collerin kum saati gibi akip durdugu bir yer var. Orada durup bir seyi bek-
lemekle memurum, biliyorum. Fakat iste o leylak kokusu, o baygin yaban
nergisi...

Otedeki kuru galiliklarin arasindan bir higirtt duyup iirperiyoruz. Iyi-
ce sokuluyor, saglarin1 boynumda hissediyorum. Riizgér ta igeri kadar girip
mumu sondiriiyor. Radyonun ates bocegi gibi kiigiiciik 1s1gina bakiyoruz.
Ablat agaclarindan birinin ardindan bembeyaz, kiiciiciik bir bulut beliriyor,
gelip bir atk: gibi boynuna dolanryor. lyice sarip sarmalryorum. Soldaki te-
pelerden birinin sirtindan bir yangin baslar gibi ayin sancisini izliyoruz. Bi-
razdan biitiin tepeler aydinlanacak, ta uzaklarda ugan gece kuslar: bile gorii-

lecek.

Mirzanin deresinde, ikimizin oturdugu o tagin iistiinde dudaklarim ¢at-
layarak uykuya dalisimin biiytimemle, biiyiiyiip de 4s1k olmamla bir ilgisinin
oldugunu elbette biliyorsun. Fakat ben o kirli histen kurtulamryorum. Sen,
bile bile, bana higbir sey 6gretmeden beni terk edeceksin. Askin yalniz ya-
sanacagini, “bu yolda yalniz ylirtiniir” diyerek 6greten sensin. Bana bir tek
bunu 6grettin. Haykirmadan nasil yasanacagini, aglamadan nasil agk acist
gekilecegini, riisva olmadan hakikatin nasil itiraf edilecegini, yaranin kana-
tilmadan, cerahati akitilmadan nasil iyilestirilecegini, sonsuza kadar i¢gimde
titecek olan o leylak ve o baygin yaban nergisi kokusunu duya duya nasil ya-
sayacagimi, o kumral gecelerin tekrarinin imkansizigina kendimi nasil alig-
tiracagimu -hepsinin garesini bildigini biliyorum- 6gretmeden ¢ekip gittin.
Issiz kaldim, bombos kaldim. Kendi iginde ¢inlayan, kendi kendine kapa-
nan bir fanus gibi kaldim evrenin orta yerinde. Ne zaman haykiracak olsam
biitiin daglar tizerime yikilacak, biitiin ¢oller, biitiin denizler beni yutacak
sandim.

“Asky, kirpiklerin ucundan okuyan kimdir?”.

Bir hakikat gibi birakip gittigin bu sorunun cevabin, yasayarak, her giin
yeniden kendime “ben” diyerek veriyorum. Keske Mirzanin deresine hig
gitmeseydik? Hi¢ gitmeseydik ve o tagin tstiinde dudaklarim ¢atlayarak
uyumasaydim. Boyle boyle bitytidiim degil mi ben?

Aksam eve bir katirin sirtina heybe gibi yiiklenerek getirildim. Ayakla-
rim bir yanina, kollarim bir yanina sarkmust1. Bir 6l gibi getirip sofanin so-
gukluguna attilar beni. Sen Mirza'nin deresinde kalmistin. Neden kalmistin?
Neden gelmemistin? Kirbadaki son damlalar1 ¢atlayan dudaklarima siirer-
ken karanlik hislerimin seni yendigini soyliiyordun aslinda. Kovamamus,
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kurtulamamigtik iste. Beni, yildizlar gokytiziini siisleyinceye kadar orada
odalardan birinin serin toprak zeminine uzattilar. Senin orada, Mirza'nin de-
resinde, o tagin tizerinde boylu boyunca yattigini gérisyordum. Kuslar1 bekli-
yordun, yildizlar1 bekliyordun, belki patlayacak bir tiifegi, bir sicak mermiyi
bekliyordun. Bir daha gelmeyecegini bile bile ¢atlayan dudaklarima siiriilen
suyu reddettim uzun siire. “O gelsin” dedim, “o gelsin ve parmaklariyla du-
daklarima su versin” dedim sessizce. Sessizligimin anlamini herkes biliyor-
du. Ciimle ciimle yayild1 aralarinda. Fakat hi¢ kimse, hi¢bir sey soylemedi.
Hicbir sey soylemeden bir daha gelmeyecegini anlattilar bana.

Sonra ben biiytiidiim ve 4g1k oldum igte.

Eylildi. Ben, dalinda iyice kurumaya yiiz tutmusg kirazlarin kokularini
bile alryorum. Asag derenin kurbagalarinin sesi git gide azaliyor. Agaglarda
tuhaf bir telag. Hizla olgunlagan meyveler... Kara, kapkara bir def gibi ova.
Parmaklarimizin ucunda 6tiip duruyor. Usulca, boynumdan 6perek, bir kur-
banlik kogu dper gibi iste; “gideceksin degil mi?” diyor, “gideceksin”... Iki-
miz de biliyoruz. Ta Mirzanin deresinde beni bulan o hissin bir gelincik gibi
burun verdigini, patlamak tizere oldugunu biliyoruz. Tutup 6piiyorum ko-
kusunu. Gokleri yirtan bir ses dere boyu siralanmig kavaklarin yapraklarmi
trperterek geliyor. Cayimiz sicacik, taptaze. Agik kapinin gerisinde tirperen
mum golgelerimizi alip dizlerimize yasliyor, ayaklarimizin 6tesinde baglari-
muz birlesiyor. Yaban nergisleri son kez terliyor. Sirtimda ayni hirka, ayniley-

lak kokusu...

Sonra ben, tutup seni anlattim ona. “Beni Mirzanin deresine gotiirdi-
gun giin” diye bagladim ve her seyi anlattim. Her seyi biliyor, Mirzanin de-
resini, o sicak giinii, o sicak giinde beni yakalayan karanlik sezgiyi, kayrak
taglari, dizlerine yatigimi ... Giillumsiiyor. Sanki yan1 bagimizda, sanki bizim-
le birlikte Mirza'nin deresinde... Beni tutup dizlerine yatirirken sirtimda o
tagin sicakligini duydum. Bir seyler, kotii bir seyler olacagini seziyordum.
Mirza'nin deresinde beni bulan his, kendini tekrarliyordu.

Derken bir silah patliyor. Ta Mirza'nin deresinde bir kétii, karanlik his
gibi beliren silah patliyor iste. Golgesi biiytiyerek gelen sicak bir mermi 6pii-
yor beni sol gogsiimden. Sag omzuna buluttan bir biirgi sarkiyor. Biirgiiniin
ucuyla gozyaslarini siliyor.

“Mirza sensin” diyor fisiltryla.

Egilip gogstimdeki yaradan 6piiyor sanki.
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