Gar Saatinin Bildigi

Mehmet AYCI

Kus konmazin mizraklarindan yaralanan bir giivercin kus konar bir kose-
de ac1 i¢inde kivraniyor; uykuyla uyaniklik arasi, kendince kus riiyasinda, bir
kediyle goz goze geldigi anda, birinci peronda buluyor kendini, bogazindan
sicak kan....

Bir kedi, yar1 ag, dolanirken nobetgi gar miidiirtiniin aralik kapisindan,
masa iizerindeki peynir ekmekle kivranirken igi, birden, pat diye 6niine diisen
avinin sicak, hatta normalinden sicak gergekligi...

Bir deli, Hac1 Bayram'dan gikip, hep ayni, “trenler, trenler, trenlerle gi-
denler” nakaratiyla yolunu bilingsizce gara diisiiriip, tam da pasalarin birinin
hanimindan yadigar, mermer peronda aniden kusun kediyle bulusmasindan
¢iglik atip adimlarini hizlandirinca burnu stii kapaklaniyor, buz tistiinde bir

sicaklik; anlik ...

Bir kimsesiz bekleme salonundan ¢ikip bir “kimse” bulma i¢ giidiisiiyle
peronun o kimsesizligini boydan boya arsinlayarak donerken birden...

Bu mevsimde, ahsap kapinin i¢ sicak yiiziinde bir sar1 karinca...
—Iyi nébetler!

—Hayirdir abi, gecenin bu saatinde?

—Bir sey sormaya geldim de...

/Bagka bir tonla, tekrar, hayretle/-Hayirdir abi?

—CQCay igelim mi?

—Hay, hay, beklerseniz demlerim, hemense, sallama!

Anit agacin dallar1 da sallaniyor hil4 Ankara’ya alisjamamanin yabancili-
giyla..
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—Garin en sakin saati diyorum, gar saatiyle goz goze gelerek, Umran Na-
zif sanki saatin tam gobeginden dil ¢ikarir gibi...

Pek de degil diyor, az 6nce bir kedi, bir giivercin, bir deli, bir kimsesiz, bir
karinca...

Demiyor tabii...

Gar saati soyliiyor.

Sallama gay hazirlamakla mesgul nébetgi gar miidiri.

Gar saati, sen de mi diye kagini kaldiriyor, yakismadi tonlamasiyla...

Kalsin diyorum, ben sdyle bir dolagayim, sen ¢ay1 demle... Bir de a¢ su
bilgisayari, bir yazim var, onu yazip gondereyim dergiye...

Hangi yaz1?
Okudunuz ya!

S6z, yenisinde yemeyecek kedi giivercini, karinca ezilmeyecek istasyon
gorevlisinin parmagryla ve diismeyecek deli, kimsesiz kivranmayacak ve Tapi-
nak Agac1 miiridi olacak Hac1 Bayram'mn...

Ve ¢ay, kesin demleme!
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