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Vakit, Akşam, Hürriyet gazetele-
rinde, Yedigün ve Hayat dergilerinde 
muhabirlik yaptı. Bu yayın organla-
rı için röportajlar hazırladı. Bir kıs-
mında genel yayın yönetmeni olarak 
çalıştı.

Muhabir olarak Kore Savaşı’nı, 
Vietnam Savaşı’nı ve Kongo İç 
Savaşı’nı izledi. Bu savaşları fotoğ-
raflarla görüntüledi. Akbaba ve 
Çarşaf dergilerinde gülmece yazı-
ları kaleme aldı. Gezi yazıları, ders 
kitaplarına alınan yazarlar arasına 
girdi. 1983′te Burhan Felek Hizmet 
Ödülü’nü aldı.

Başlıca eserleri şunlardır:

Röportajlar: Bugün Ne Diyorlar 
Ki, Gezi, Aşk Tamtamları. 

Kitap: Tanımadığımız Meşhurlar

Hikmet Feridun ES

Eşinin Gözüyle 

— Selçuk KARAKILIÇ—

Söyleşi
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“Tanımadığımız Meşhurlar” isimli kitabıyla edebiyat, sanat 
ve siyaset dünyamızın önemli isimlerinin ev hâllerini yazan 

Hikmet Feridun Es’in bilinmeyen özelliklerini ve ev hâlini eşi 
Semiha Es’le konuştuk.

■ Hikmet Feridun Es’in ailesin-
den bahseder misiniz? 

Hikmet Feridun, 1909 yılında, İs-
tanbul Fatih’te doğmuş. Ailesi ne zen-
gin ne fakirdi. Tipik bir memur ailesi. 
Hikmet’in ailesi eski İstanbulluydu. O 
eski İstanbul ile şimdiki İstanbul’u mu-
kayese etmek mümkün değil. Bir kere 
dönemin İstanbulluları çok şık giyinir-
lerdi. Tıraşsız ve kravatsız sokağa çıkıl-
mazdı. Aksi durum ayıp telakki edilirdi. 
Balıkpazarı’ndaki esnaf bile başkaydı. 
Eski İstanbullular, modern insanlar-
dı ve Pera Palas’a giderlerdi. Pilla diye 
bir pastahane vardı. Rus kızları hizmet 
ederdi. Bir de o vakitler Cahide Sungu, 
Benli Belkıs gibi güzel hanımlar vardı. 
İstanbul’un güzel kadınları orada idiler. 

Hikmet Bey’in annesi Abdülha-
mid’in paşalarından birinin kızıydı. 
Dolayısıyla benim kayınvalidem gayet 
güzel bir Fransızca konuşurdu. İyi de-
recede piyano çalardı. Mürebbiyelerle 
büyümüştü. Çok terbiyeli bir kadındı 
ki, oturduğu zaman köşesine otururdu. 
Diyebilirim ki kayınvalidem harika bir 
İstanbul hanımefendisiydi. Sanıyorum 
babasının ismi Rükneddin Bey idi.

■ Nasıl evlendiniz?

Cumhuriyet gazetesinde Abidin 
Daver diye bir gazeteci vardı. Hikmet 
Bey, onunla röportaj yapmaya gelmiş-
ti. O zamanlar güzellik müsabakası 

yapılacaktı. Ben de katılmak istedim. 
Güzellik müsabakasına Abidin Daver 
bakıyordu. O gün yanlarında da Şair-i 
Azam ve Fransız eşi Lüsyen Hanım 
bulunuyordu. Genç ve güzeldim. Ama 
yaşım çok küçüktü. Beni görünce heye-
canlandılar. Ve Lüsyen Hanım bir adım 
öne gelerek:

—Sen çok güzelsin; ama küçük-
sün kızım! Bu yaşta katılamazsın ki, 
dedi.

On dört yaşında ya vardım ya yok-
tum. Hatırlamakta zorlanıyorum. Ama 
aşağı yukarı on dört-on beş yaşlarında 
olmalıyım. 

Sonra Abdülhak Hamit gülerek:

—Biz seni Paris’e yollayalım. Ora-
da biraz daha güzelleş. Biraz büyüdük-
ten sonra müsabakalara katılırsın, de-
mesin mi?

Lüsyen Hanım, Abdülhak 
Hamit’in gözlerinin içine içine baktı. 
O da bu hareketi destekler mahiyette 
konuştu. 

Hikmet Feridun da Abidin 
Daver’le mülakat yapıyordu. Birbirimi-
zi orada gördük. İlk göz göze gelmemiz 
böyle oldu. Sanıyorum o da beni gö-
rünce etkilenmişti. Çünkü bakışlarını 
üzerimden çekmiyordu. Anladım ki, 
bir ilgi ve sevgi dairesi üzerimde idi. 
Çok sonraları görüşmeye başladık. Ni-
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hayetinde evlendik. Evliliğimizin bü-
tün hikâyesi böyledir. 

■ Çeşitli özellikleri nelerdi?

Hikmet Feridun, paraya katiyen 
ehemmiyet vermezdi. Evliliğimizin ilk 
yıllarından vefatına kadar bu özelliği-
ni hiçbir zaman kaybetmedi. 1930’lu 
yıllarda hayat epey pahalıydı. Mesela 
muzu herkes alamazdı. Çünkü ateş 
pahasıydı. Fakat Hikmet, beni sevin-
dirmek ve komşu çocuklarını neşelen-
dirmek için muz alırdı. Kendisi katiyen 
yemezdi. Sevmediğinden, beğenme-
diğinden değil. Cömertliğindendi. Eli 
açık, gönlü zengin bir insandı. Sanıyo-
rum Hikmet Feridun’un çok sevilmesi-
nin sebepleri arasında onun bu özelliği-
nin payı vardır. 

En çok sevdiği meşgale okumaktı. 
Bir saniye boş durmazdı. Hep okurdu. 
Bir defasında bana anlatmıştı: 

Bursa’da oturuyorlarmış. Annesi 

-biliyorsunuz Bursa’nın en meşhur ke-
babı İskender’dir- karnını doyursun, 
çeşitli yemeklerden tat alsın diye para 
verirmiş. “Git, İskender ye!” diye. Ama 
katiyen İskender yemez; kitapçılara ko-
şarmış. Eve gelince de: “Anne karnım 
davul gibi şişti. İskender çok güzeldi 
diyerek karnını gösterirmiş. Gerçekten 
de karnında belirgin bir şişlik olurmuş. 
Çünkü aldığı kitabı karın bölgesine 
saklayarak eve girermiş ki, annesi gör-
mesin! 

Evlendiğimizde de bu durum de-
ğişmedi. Kitap, dergi, gazete… Onun 
vazgeçilemez dostlarındandı. 

Lügatinde “nefret” kelimesinin 
manası yoktu. Kin tutmazdı. Öfke ne-
dir bilmezdi. Ancak size açıklamak 
isterim ki, sadece kitap satan, kitap ya-
kan, kitap atan adamdan nefret eder, bu 
tip adamları asla sevmezdi. Ve yüz geri 
kaçardı. 

Hikmet’in çok cömert olduğunu 
söylemiştim. Ben onun kadar yardım-
sever, mütevazı, kalbi iyilik dolu bir 
adam neredeyse hiç görmedim. Yaşım 
95 oldu. Ama bu vakte kadar epey insan 
tanıdım. Fakat Hikmet kadar kalbinde-
ki sevgiyi, şefkati herkesle paylaşmak 
isteyen, elindekini hiç esirgemeyen bir 
kimseye şahitliğim yoktur diyebilirim. 
Hikmet’in cebi fakir, gönlü zengindi. 
Yardım etmek ister; ancak edemeyince 
üzülürdü. 

■ Hangi tür kitaplardan hoşla-
nırdı?

Hikmet’le dünyayı dolaştık diye-
bilirim. Belki de bundan kaynaklanı-
yordu. Seyahat kitaplarını oldum olası 
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çok severdi. Seyahatnameleri okurken 
görürdüm. Yüzünün hatları yumuşar, 
zaman zaman hayretler içinde kalırdı. 
Sanki ilahi bir kitabı okuyormuşçasına 
dikkat süzgecinden geçirirdi. Biliyorsu-
nuz çok çeşitli ülkeleri beraber gezdik. 
O ülkelerin insanlarını, yediklerini iç-
tiklerini, yaşayış tarzlarını velhasıl gezip 
gördüğümüz ülkeleri gelip Türkiye’de 
anlatan, yazan Hikmet Feridun oldu. 
Ancak şimdi söyleyeceğim bazılarına 
ilginç gelebilir: 

Hikmet çok kolay yazardı. Yazdık-
larını okuturdu. Ama yazmayı pek sev-
mezdi. Şimdi diyeceksiniz ki: “Bu nasıl 
iş böyle?” Ama işte öyleydi. Yazmak 
istemez ama bir kitap, bir dergi, bir ga-
zete verseniz hiç hayır demezdi. 

Hürriyetine düşkündü. Bir yere 
tabi olmaktan hoşlanmaz, bunalırdı. Bu 
bakımdan Sedat Simavi’nin ödü patlar-
dı. Çünkü eskiler zannederdi ki, “Bir 
gazeteci çok okunuyorsa o gazete çok 
satılır. Eğer o gazeteci ayrılırsa, gazete 
batar!” 

Hâlbuki böyle olmazdı. Evet, Hik-
met çok okunan, sevilen, beğenilen bir 
gazeteciydi. Sedat Simavi de Hikmet’in 
gazeteden ayrılacağı endişesiyle epey 
korkardı. Sanıyorum bir miktar da çeki-
nirdi. O yıllarda böyle rivayetler zaman 
zaman piyasaya sürülür, insanlar heye-
canlanırdı. Bir keresinde yine “Hikmet 
Feridun Es gazeteden ayrılacak!” diye 
söylentiler ayyuka çıkmıştı. Sonradan 
duyduk ki, bir adam -Hikmet’i çok se-
ven bir okuyucusu- dedikodunun tesi-
rinde kalarak kalp krizi geçirerek vefat 
etmiş. Adamın oğlu gazete binasına ge-
lerek durumu anlatmış. Demiş ki: Ba-

bamın katili Sedat Simavi’dir. Eğer böy-
le yapmasaydı, babam ölmeyebilirdi!”

Hikmet’in arkadaşları da bu hava-
disi duyar duymaz şakalar yapmaya baş-
lamışlar: “Baba katili gel baba katili git!” 
diye. Ama buna çok üzüldüğünü hatır-
lıyorum. Bir adam hiç yok yere öldü 
diye günlerce düşünmüş, üzülmüştü. 
Çok duygulu ve merhametliydi. 

■ Yazı hayatına nasıl girmişti?

İstanbul Lisesinde okumuştu. 
Hocası ise meşhur Hakkı Tarık Us 
idi. Kompozisyonlarını hocası çok 
beğenirmiş. Okul gazetesinde yazıları 
çıkarmış. Hakkı Tarık Bey’in ısrarları 
neticesinde muntazam yazmaya 
başlamış. Bana anlattığına göre, 
yazmaya başlamasında ama daha çok 
gazeteciliğe heveslenmesinde Hakkı 
Tarık Us’un inkâr edilmez bir isteği ve 
desteği olmuş. Kendisinden şükranla 
bahsederdi. Hakkı Tarık teşvik etme-
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seydi sanıyorum gazetecilik, aklının 
ucunda yoktu. Neyse ki, Hakkı Tarık 
Us varmış!

■ Çalışma âdetleri nelerdi, nasıl 
yazar nasıl okurdu?

Boğazına düşkün, obur biri değil-
di. Hiç yemek seçmezdi. Yemekle filan 
hiç alakası yoktu. Yazarken, okurken 
kahve içerdi. Kafayı işletecek, yazı ka-
biliyetini güçlendirecek ne var ise onu 
benden isterdi. Ben de kahve fincanını 
masasından eksik etmezdim. 

Çalışırken muhakkak sessizliğe 
gömülürdü. Gürültüden hoşlanmazdı. 
Gazeteye yahut dergiye geçeceği bir 
yazı üzerinde çalışırken işine ciddiyetle 
sarılırdı. Bu bakımdan olabildiğince 
sessiz, neredeyse kuş uçmaz kervan 
geçmez bir yer ister, öyle çalışırdı. 
Zaman zaman çok çalışmaktan burnu 
kanadığı olurdu. Buna rağmen çok az 
dinlenir tekrar yazmaya koyulurdu. 

Odasında çalışırken, eve misafir 
kabul etmezdim ki, rahatsız olmasın. 
Hatta o kadar ki, ayaklarımın ucuna 
basarak yürürdüm. Burada yanlış an-
latmaktan imtina ederek bir başka izah 
kapısını açayım:

Benim bu hassasiyetimin sebebi, 
Hikmet’in bana kızacağından filan de-
ğildi. Ses olsa bile asla kızmaz, incit-
mezdi. İnsana çok büyük bir hürmeti 
vardı. Bilhassa yaşlıları çok severdi. 
Onlara hürmette kusur etmezdi. 

Hikmet’in bir başka özelliği de 
yorulmak nedir bilmezdi. Çalışma 
masasından “Yoruldum; dinlenmek 
istiyorum!” yollu bir şikâyette bulu-
narak kalkıp gittiğine şahit olmadım. 
Çalışkandı. Tembellikten hoşlanmaz; 
tembel kişilerden de özellikle uzak du-
rurdu. Derdi ki: 

“Üzüm üzüme baka baka kara-
rır. Neme lazım! Tembellerin yanında 
dura dura tembelleşebilirim! Evden 
ırak, dosttan ırak!”

■ Hikmet Feridun Es’le çeşitli ül-
keleri gezip gördünüz. Seyahati çok 
mu seviyordu?

Hikmet’le çok değişik ülkeleri 
gezip görme imkânımız oldu. Medenî 
ülkelerden tutunuz da insan eti yiyen 
ilkel kabilelerin ülkelerine varıncaya 
kadar gittik. Onun en belirgin özelliği 
seyahat etmekti. Bu arada bütün seya-
hatlerinde de kitap okurdu. Hem de 
onlarca kitabı valizlere doldurup gitti-
ğimiz yerlere kadar taşırdı. 

Hikmet’le, Ekvator’a, Afrika’ya, 
Amerika’ya, Çin’e… gitmiştik. Bizi şa-
şırtan epey hadise oldu. Birincisi hiç 
Türk bayrağı görememiş, ilaç olsun 
Türkçe konuşan bir kimseyle tanışama-
mıştık. Türkçenin bir bayrak gibi dal-
galanmasını çok istiyor, göremeyince 
üzülüyordu. 
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Size başka bir özelliğini daha söy-
leyeyim:

Şiiri severdi ama yazmazdı. Sadece 
kimsenin bilmediği, görmediği, işit-
mediği ilginç hadiseleri yazmak ister, 
bundan zevk alırdı. Öğrenmek birinci 
vasıflarındandı. Ama öğretmek de bu 
özelliklerinin başında gelirdi. 

Bildiklerini muhakkak başkaları 
da bilsin isterdi. O bakımdan oturup 
merak ettiği konuları araştırır; sonra 
gazeteye yazardı. İstisnasız her gün, 
bıkmadan, usanmadan ya röportaj ya-
hut gezi yazısı, edebiyat yazılarını Ak-
şam gazetesine geçerdi. Bu sonradan 
Hürriyet oldu. Ama orada da aynı min-
val devam etti. 

■ Nasıl giyinirdi?

Çok şık giyinirdi. Giyim 
kuşamında dikkatli idi. Şaşıracaksınız 
ayakkabılara karşı ilginç bir eğilimi var-
dı. Çeşit çeşit ayakkabılar alırdı. Ama 
çoğu zaman giyinmezdi. Vefatından 
sonra bavul bavul ayakkabılarını dağıt-
tım. Benim beğenmemden ziyade ken-
disi seçer alırdı. Zevk sahibi bir adamdı. 
Şıklığı etraftan fark edilirdi. Kadınlar 
bayılırdı. Artistler çok severdi. 

Dönemin meşhur bir gazeteci-
siydi. Röportaj yapıyordu. Yine za-
manının meşhur kadınları Hikmet 
Feridun’un yanında yöresinde olurdu. 
Ama gönlümü almasını da bilirdi: 

—Onlar çok güzel giyiniyorlar. 
Ama benim karım basma da giyse yakı-
şıyor. Hepsinden daha güzelsin! derdi. 

Birbirimizi severek evlenmiştik. 
Dolayısıyla beni hem severdi hem de 

güzel bulurdu. 

■ Edebiyatçılarla dostluklarınız, 
arkadaşlıklarınız…

Edebiyatçılarla dostluğumuz sıkıy-
dı. Ama onların yaptıklarını yapmazdı. 
Mesela Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın 
evinde epey hizmetli kız vardı. Ve 
bu her defasında değişirdi. Çünkü 
Hüseyin Rahmi Gürpınar ayran gö-
nüllüydü. Hüseyin Rahmi mikroptan 
korkacak adam değildi.1 Ama Abdül-
hak Hamid romantik bir adamdı. Fran-
sız Lüsyen Hanım’la evlenmişti. Lüs-

1	 Semiha Hanım, Hüseyin Rahmi’nin 
evlenmemesine sebep olarak “şıpsevdi”liğine 
bağlıyor. Ancak Hikmet Feridun Es, 
Tanımadığımız Meşhurlar’da, Hüseyin 
Rahmi’nin evlenmemesine gerekçe olarak 
onun aşırı titizliğini öne sürüyor. Bkz. Hikmet 
Feridun Es, Tanımadığımız Meşhurlar, hzl. 
Selçuk Karakılıç, Ötüken Neşriyat, 2009, s. 
28.
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yen Hanım’a göre yaşlı idi. Ancak o dö-
nemde bu evlilik normal karşılanmıştı. 
Çünkü Hamid çok şıktı. Yaşlı olmasına 
rağmen giyinmesini gayet iyi bilirdi. 
Alafranga bir kimseydi.   

Nâzım Hikmet’i Melek 
Sinemasında görüp tanıdım. 
Yakışıklıydı. Kocamın şapkasına benzer 
gri bir şapka takardı. Biraz yıpranmıştı; 
ama yine de çok yakıştırmıştı kendine. 

Necip Fazıl’ı da biliyorum. Ala-
turka bir adamdı. Ama bugünkü tabir-
le karizmatik, kendini epey beğenen, 
mağrur bir kimseydi. Kendisiyle tanı-
şıp görüşmek istediğimi hiç hatırlamı-
yorum. Bizden epey uzak bir yanı vardı. 
Dolayısıyla ilgilenemedim. Söyledikle-
rim, ondan nefret ettiğimiz manasına 
gelmez. Önemli bir şairdi; ama yan 
yana gelmemiz, oturup konuşmamız 
mümkün olmadı.   

■ En çok kazanan gazeteci  
Hikmet Feridun Bey miydi?

Biliyorsunuz Hikmet Feridun dev-
rin en çok yazan gazetecilerindi. Fakat 
şöyle çok yanlış bir rivayet dillerde idi. 
Hikmet Feridun Es çok yazıyor çok 
para kazanıyor! Hâlbuki iş bunun ter-
si idi. Hangi gazete sahibi olursa olsun 
gazetenin tirajını artıran gazetecileri li-
mon gibi sıkar; ancak yeteri kadar para 
vermezlerdi. Hiçbir gazeteci hakkını 
almamıştır. Akşam gazetesi onun saye-
sinde büyük paralar kazandı. Necmed-
din Sadak gazetenin sahiplerindendi. 
Ayrıca Hikmet’in de çok yakın dostuy-
du. Ama hakkını almış mıdır? Bu soru-

ya “evet, almıştır!” diyemem. Birlikte 
gidip gördüğümüz yerlerin fotoğrafını 
çektiğimi söylemiştim. Çektiğim fo-
toğraflar gazetenin birinci sayfasından 
girerdi. Ama gazete, bana emeğimin 
karşılığını hiç vermemiştir. Benim 
harçlığımı daima Hikmet verirdi. 

■ Son günleri son sözleri

Son yıllarda epeyce hastalanmıştı. 
Hiç yanından ayrılmadım. Ayaklarına 
günde iki defa pansuman yapıyordum. 
Hastahaneye de götürmeye korkuyor-
dum. Kendi kendime diyordum ki: 
“Hastahaneye gidersek, zavallı Hik-
met’imin ayağını keserler. Allah’ım 
ne olur böyle bir son gösterme bana!” 
diye dua ediyor, kendimi teskine çalışı-
yordum. 

Dediğim gibi ona çok iyi baktım. 
Öyle ki, tedavisini yapacak kadar hasta-
lığının sebeplerini öğrenmiştim. Hatta 
eve gelen doktoru bana: “Bilmedikleri-
mi bana öğrettiniz” demişti. Hikmet’in 
o hâline dayanamıyordum, ama belli de 
etmezdim. Bir iki sene değildi ki hasta-
lığı… Çok uzun süre böyle kaldı. Fakat 
hiç bıkmadım. Yanından ayrılmadım. 
Diyelim ki odaya geçeceğim. Hemen 
itiraz ederdi: “Semiha! Gel lütfen! der-
di. Çünkü artık yalnız kalmaktan kor-
kar olmuştu. Krallarla, devlet başkanla-
rıyla, sokaktaki turşucuyla… konuşan, 
onlarla beraber olmaktan huzur bulan 
Hikmet artık sadece benimleydi ve yal-
nız kalmaktan korkar olmuştu. 


