KITAPLIK

Leylim Leylim
“Seni Anlatabilmek Seni”

“Uzaklar, ay kadar yakin, bizim gibi.

Simdi uyuyor musun?

Uyu.

Deniz degirmeni yiiriiyor,
Gozlerimizde,

Buz gibi parlak ve duyulmadan”

Siir, Almancanin en aydinlik sairle-
rinden Paul Celan’a ait. Ama bu siiri 6zel
kilan, siirin Almancanin bir diger biyik
sairi-yazar1 Ingeborg Bachmann’a ya-
zilmig olmasi. Gerek Celan gerekse de
Bachmann, insanligin gokyiiziiniin en
karanlik oldugu dénemlerde, yasamin
tizerine dugirdiikleri 1giklarla sadece
kendi donemlerini degil bugiinii ve ya-
rni da aydinlatan sairlerden, yazarlar-
dan. Tirk okurlari, bu iki “6zel” sairin
asklarina, 2009'da dilimize Kalp Zaman:
adiyla kazandirilan, ikili arasindaki mek-
tuplagmalardan olugan yapit vesilesiyle
tanik oldu. Askin dogasindaki tutku
ve ates, sanatcinin kisiligindeki ifratla
mayalandiginda agk, “mutluluktan” ¢ok
“azaba”; s6z, “vuzuhtan” ¢ok “diigime”
doniisiiyor. Bachmann'in, “Sevgili, sevgili
Paul, diin ve bugiin seni, istersen soyle
diyelim, ikimizi ¢ok distindim. Yine
bana yazasin diye yazmiyorum sana,
bana keyif verdigi igin ve istedigim igin
yaztyorum.” soOzlerine karsin Celan,
Bachmann’a su ifadelerle sesleniyor: “In-
geborg, bu kadar uzun ve bu kadar israrla
stirdiirdiigiim suskunlugumu bir an unut-
maya ¢abs...” Ikilinin agklari, bazen en
kor hiliyle soze biiriiniirken bazen goz-
den yitip giden bir golgeyi arayan umut-
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suz bir halde siikuna biiriinir. Paul Ce-

lan, 50 yasinda kendisini Seine Nehri'ne
atip canmna kiyarken Ingeborg Bach-
mann 47 yaginda evinde ¢ikan bir yan-
ginda yasamin yitirdi. Ama yazdiklar
mektuplar, sadece yapitlarinin mahrem
kuytularina 1g1ik diisiirmekle kalmadi ki-
siliklerinin de en saf, en duru, en masum
hallerine taniklik etmemizi sagladu.

Ahmed Arif, Refik Durbag’a verdigi
miilakatta, edebiyatcilarin mektuplari-
nin yayimlanmastyla ilgili olarak, “[ ... ]
Belki halk igin, okuyucu icin gerekli degil
ama edebiyat tarihgileri icin, elestirmen-
ler igin gerekli olabilir. Tiirkiyede heniiz
bir gelenek yok. Ama bir giin o da olabilir.
Mesela Victor Hugo’nun sevgilisine yaz-
digy, Baudelaire’in hizmetgisine yazdigi
mektuplar Fransada ¢ok degerli belgeler
olarak sunuluyor. Elbet bir milletin kiiltii-
rii onlar da”



Mehmet OZTUNC

Is Bankast Yayimlar1 tarafindan
“Leylim Leylim” adiyla yayimlanan siiri-
mizin “zarif”, epik sairi Ahmed Arif’in,
romanciligimizin 6zgiin kalemlerinden
Leyla Erbil'e yazdigi mektuplarin giris
bolimiinde yer alan bu ifadeler bana,
Bachmann ile Celan arasindaki mek-
tuplar1 hatirlatti. Edebiyat diinyamizi
uzun siredir bu kadar heyecanlandiran
ve meselenin uzaginda kalan kisilerce
bu denli biyiik bir sagkinlikla kargilanan
bir yapit olmadigini hesaba kattigimizda
bile Leylim Leylim’in ne kadar degerli ol-
dugunu goriiyoruz.

Raken Kiziler'in mektuplarin yay1-
ma hazirlanma siirecine dair son derece
agiklayici yazis1 da, elimizdeki yapitin
kiymetini artirir nitelikte. Ciinki Leyla
Erbil, 6liimiine yakin bir zamana kadar
baz:i “insani hassasiyetlerden” dolay1 bu
can parcast mektuplar1 ¢ekmecesinde
bekletiyor. Eger, Erbil'in yayimlama
karar1 biraz daha gecikseydi belki de
olimiinden sonra bu mektup bir daha
bulunmamak tizere yok olup giderdi.
Erbil, Kalan’1 yazdig1 giinlerde yaymevi
editorlerine Ahmed Arif’le uzun yillar
mektuplastiklarini  séyliyor. Yayimnevi-
nin mektuplar1 basma onerisini Erbil,
once “Leyla Erbil, bu biyik sairin as-
kiyla giindeme gelmek istiyor” dedi-
kodularina sebep olur diye reddediyor.
Kalarn'dan sonra Tuhaf Bir Erkek’i yaz-
maya bagladig1 giinlerde ise mektuplar1
artik yayimlamak istedigini séyliiyor.
Hatta 6lime ¢ok yakin oldugunu his-
sederek kitabin bir an 6nce basilmasi-
ni, kendi gozleriyle mektuplarin basili
halini gormek istedigini 6zellikle belir-
tiyor. Ama ne yazik ki Erbil'in 6mrii bu
kitab1 gorecek kadar uzun olmad.

Kitabin hentiz bagindaki ilk mek-
tup bile aslinda iliskinin karakterini or-
taya koyar nitelikte. Ahmed Arif S Mayis
1954’te Bismil'den gonderdigi ve “Leyl4,
Zalim Leyla!” diye seslendigi ve soziini
Erbil’e kars1 ince bir sitemle kurdugu bu
mektupta, “Bu benim dordiincii. Oysaki
senden bir tek mektup aldim. O belali ve
korkung ilk mektubun, yani 4-1, ben mag-
lubum... Ben, belki yazamazdim da, me-
lankolim ve serseriligim tutar da yazamaz,
bos verirdimse, sen yazacak, “bu oglan,
oldii mii kaldy mi?” diye sen arayacaktin,
degil mi?” diye sorar. Erbil, cephesinde
mesele hep dost iliskisi diizeyinde kalir-
ken Ahmed Arif, “Ben, senin i¢in, ancak
her seyimi, biitiin mevcut kiymet hiikiim-
lerini ve cammi feda etmekle belki biraz
hafiflemis olurum. Yine de 6demis, karsilik
vermis olamam... [ ... | Kimselere mecbur
olunan erkekligim, bundandir... Ama se-
nin mecburun olmak, beni hi¢ mi hig¢ kii-
giiltmiiyor. Aksine yiiceltiyorsun, INSAN
ediyorsun, yasatiyorsun...” sozleriyle ve
daha sonraki mektuplarinda yazdikla-
riyla biitin kalbi ile 4s1k oldugunu soy-
lityor. Ama gergek agka yakigir bir nite-
likte, Erbil’i agka zorlamaktansa agkina,
ilgisinin kirtisina bile razi bir ruh hali
icindedir. Erbil, Arif i¢in hi¢ kuskusuz
en ¢ok sevgilidir ama bazen dost hatta
kardestir de. Arif de bir mektubunda
Erbil’e sordugu bir soruya yine kendisi
cevap veriyor: “Nemsin be? Sevgili, dost,
yar, arkadas... Hepsi. En ¢ok da en ilk de
Leylasin bana” Yine bagka bir mektupta
Arif, “Aldirmayacagim ama sen ister dos-
tum ol ister sevgilim, yeter ki hayatimda ol
“Sunu iyi belle: Benim i¢in ¢ok mithim
olan sana 4gik olmak veya asik olmadigi-
mi bagirip yirtinmak degildir. Aslolan, seni
kirmamak, tizmemek, kaybetmemektir.”
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Leylim Leylim

diyen de yine Ahmed Arif’tir. Yalniz,
Arif’in yenilgisi giderek buyiir. Ciinki
Erbil, Arif’in mektuplarina ¢ok az kar-
silik yazacaktir. 4-1'den sonraki maglu-
biyet hemen sonrasinda 5-1’e gikar. As-
linda doniip Bachmann’in, “Sevgili, sev-
gili Paul, diin ve bugiin seni, istersen soyle
diyelim, ikimizi ¢ok diisiindiim. Yine bana
yazasin diye yazmiyorum sana, bana keyif
verdigi igin ve istedigim igin yaziyorum.”
sozlerini hatirlamak gerekebilir. Ahmed
Arif, ilk kitabin1 Leyla Erbil’e adayacagi-
n1 soylityor ve Erbil’'den kitabin adini ya
“Uy Havar” ya da “Suskun” koymasin
istiyor. Arif’in, mektuplardaki seslenis
ifadelerine bile baktigimizda Arif’in
mektuplar1 yazarken nasil bir ruh hali
icinde oldugunu, agka, dostluga, edebi-
yata dair beklentilerini, bazen cosan ba-
zen icine ¢ekilen kalbine de taniklik edi-
yoruz. “Leylim, Leyla Canim, Leylam,
Merhametsiz Omriim, Leyla'm, Kardes
Cocuk! Leyl4, Leyla Canim, Leylacik,
Canim, Azizim Leyla, Leylim, Dost...”
Mektuplar, donemin edebiyat ici iligki-
lerine, yayin dinyasindaki duruma dair
de 6nemli veriler barindirir. Arif, baz
yazilarinin sansiirlendiginden, baz siir-
lerinin yanhs basildigindan dert yanar.
Ama Orhan Veli'yi kendisinin tam kar-
sit kutbu olarak konumlar. “Hi¢ olmaz-
sa yeni kusak Orhan Veli’yi ve golgelerini
degil, benim yolumdan gidiyorlar” diyor.
Yasar Kemal'e ettigi, dost¢a, usturuplu
kiifiir de okura tebesstim ettiriyor.

Mektup, yazinsal tiirler i¢inde aci-
nin, ayriligin, igtenligin, yalmizhigin icine
en hesapsiz hiliyle kuruldugu bir tir.
Aslinda dogasindaki insana bu kadar
yakin olma hali, ona yaznsal bir tira
agsan bir aura bahsediyor. Mektubun
geriye ¢ekilmesi karsisinda yasadigimiz
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tziintd, bir tirtiin deger yitiminden ¢ok,
insanin dogasinin artik bu kadar agik ve
ciplak bir halde gorinmeyecek olmasin-
dan. Ahmed Arif’in, Leyla Erbile yaz-
digr mektuplar karsisinda yasadigimiz
seving, kalbimizin derinlerinde 1ss1z bir
hiizne doniisiirken gerek Ahmed Arif’in
bu umutsuz agka gosterdigi soylu ilgi
gerekse de Leyla Erbil'in dostlugunun
kusaticilig ve genisligi ytizeydeki seving
kadar diplerdeki hiiziin duygusunu da
en kor haliyle harliyor.

Yazarinin iginde kalan ukdenin,
metnin akigini digiimledigine inanan
biri olarak, bu mektuplari en ¢ok mer-
hum Mehmet Kaplan Hoca’nin okuma-
sini1 istedigimi soylemek isterim. Ciinkd,
“Haberin var mi, benim i¢in nce sen
gelirsin. Hepsi, siiri, diisiini, kavgasy,
hepsi senden sonra gelir” diyen Ahmed
Arif’ten bagkasi degildir.
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Gezi Edebiyatimizin Seckin Bir Eseri:

Tuna'dan Bati'ya

Ismail Habib Seviik, 1934 ya-
zinda t¢ buguk aylik Avrupa turuna
ctkmis ve “Avrupa Yolunda Notlar”
bashgiyla gezi notlarini  Cumhuriyet
gazetesinde  yayimlamugti.  Biikres,
Tuna, Belgrad, Budapeste, Viyana,
Berlin, Paris, Napoli ve Atina’y1 gezen
Ismail Habib, 1935’te bu gezi notlarini
Tunadan Bati'ya ismiyle kitaplastirmis-
tir. Bu ¢ok degerli ve 6nemli kitap' ge-
genlerde yeniden negredildi.

1  Ismail Habib Seviik, Tunadan Bati’ya, Otiiken
Negsriyat, Istanbul 2013, 264 s.



