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Kandan Elbiseler Giymek

Erdal ÇAKIR

Şair yolu giyinen adamdır. Göçebeliği yerleşik bir nizam hâline getiren, 
yolu ve yolcuyu esaslı bir mütekabiliyetle kendi yoluna düşüren kişi-

dir. Aşkta zaman tahdidi tanımaz şair, Leyla hepimizin sevgilisidir; Mecnun’un, 
(Fuzuli’nin  söyleyişiyle) ancak adı vardır ve biz Mecnun’dan daha istidatlıyızdır 
aşka; her zaman her daim ve en kahraman olarak. 

Sezai Karakoç, kandan elbiseler giyinirken, Leylanın zamanlı akislerinden 
etkilenmez, yani elbisesini çıkarmayı hiç düşünmemiştir. Leylanın getirmediği 
bir tek kendisidir. Bazen bir ölümle gelir, ölüm geldi sanırız oysa gelen Leyla’dır. 
Ama gelen, ölümlü Leyla’dır; Leyla değil. Anlarız, ölüm güzelmiş; anlarız Leyla 
aslında bir ölüm güzellemesiymiş. Çöl, kıvrık bir aydır gökte, hadi soyun ba-
kalım der iddialarından, ben Leyla’nın sana baktığını sandığın gözüyüm, elbi-
seni soyun ki sen de beni görebildiğini sanasın; kurtul zanlarından, ama elbi-
seni çıkar, kanından akan ter vücuduna yapışmasın; bak bu ikilik oyununda 
ben hiçbir zaman senden ayrı değilim, sendeyim ama sen değilim. Sen olmam 
için elbiseni çıkarmalısın, bir varlık koyma ortaya, çünkü sen o elbisenin içine 
girmemi istiyorsun. Bense libasından soyulmuş bir ‘ben’in çöldeki yansısıyım; 
ben değilim. O hâlde çölü de kaldırmalısın ortadan, çünkü kandan elbisen bir 
çöl libasıdır. Mekân tutma, zamandan çek kendini; gördüğün sen olacaksın o 
zaman. Ki ben, aşkından önce var olandım sende. 

Doğru(mu) söylüyordur Leyla? Farklılaşan bir ses midir yoksa farkı orta-
dan kaldıran bir feryat mı? Zor durumdadır şair. Bu şair, Sezai Karakoç mudur 
yoksa herkes mi? “Sendin bana gelen sendin” derken şair, gelen ‘o’ dur evet. An-
cak aynalarla çıkıp gelmiştir; Leyla’dır gelen aslında ama aynanın içindedir. Bi-
lir ki şair, elbisesini çıkardığı an ayna kırılacaktır. Leyla bir suret olarak geri dö-
necektir çöle. Elbette bir matem değildir kandan elbise giymek; çok bilinçlidir 
şair, dökülmesin diye elbise yapıp üstüne giymiştir kanını. Leyla’nın bundan 
haberdar olmasını çok mu önemser. Yine bilir ki, Leyla’nın bunu bilmesi, 
Leyla’nın Leylalık mertebesinden düşmesi demektir. Bak, ben kandan elbiseler 
giydim, gel beni gör değildir şairin derdi, Leylalık’a ihanet etme ki ben mecnun 
kalayım derdindedir o. 



Kandan Elbiseler Giymek

Tü r k  D i l i 

D
oğ

um
un

un
 8

0.
 Y

ılı
nd

a 
Se

za
i K

ar
ak

oç ’
un

 Ş
iir

i

24

Leyla bir ‘sen’ değildir; Leyla’dır o. Ona sen dendiğinde bilir ki şair ken-
disi de mecnun olmaktan çıkmıştır. Farklılaşmış ve başkalığa düşmüştür. Bu 
tahammül edilemezdir. Leyla’nın bütün görünen farklılıkların arkasında duran 
bir fark olmadığını çok iyi kavramıştır. Çünkü o sadece Leyla’dır ve farklarla 
gelmesi onun merhametindendir. Çünkü ölüm, onun Leyla olarak geldiği an, 
mecnun olmaktan çıkmış, kuru bir gerçeğe dönüşmüştür.


