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BALKON

Çocuk düşerse ölür çünkü balkon
Ölümün cesur körfezidir evlerde
Yüzünde son gülümseme kaybolurken çocukların
Anneler anneler elleri balkonların demirinde

İçimde ve evlerde balkon
Bir tabut kadar yer tutar
Çamaşırlarınızı asarsınız hazır kefen
Şezlongunuza uzanın ölü

Gelecek zamanlarda 
Ölüleri balkonlara gömecekler
İnsan rahat etmeyecek
Öldükten sonra da

Bana sormayın böyle nereye 
Koşa koşa gidiyorum
Alnından öpmeğe gidiyorum
Evleri balkonsuz yapan mimarların

			   (1957, Yaz)
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Modernliğin Balkonunu Düşünmek ,  
Modernliğin Balkonundan Düşmek

Mustafa KÖNEÇOĞLU

“Çocuk düşerse ölür çünkü balkon  
Ölümün cesur körfezidir evlerde”

Modernliği tabir ve tasvir eden en önemli yargı, modernliğin ‘bir 
yeryüzü cenneti’ kurma ideasından hız almış olması gerçeğidir. Bu 

gerçeklikle birlikte düşünüldüğünde modernliğin, Hristiyanlığın kurmak iste-
yip de bir türlü kuramadığı ‘tanrının krallığı’ yerine ikame edildiğini söylemek 
mümkündür. İşte modern dünya, birçok düşünürün de ifade ettiği gibi, Hristi-
yanlıktaki bu anlam kayması ya da sapmasının sonucu olarak ortaya çıkmıştır. 
Kısacası, modernlik Hristiyanlığın vaatlerini yenileyerek sekülerleştiren bir an-
layıştan/arayıştan öte bir şey değildir. Bu sekülerleştirme zamanı hızlandırmak 
suretiyle, geleceğin biçimlendirilmesini ve inşa edilmesini de öngören ütopya-
larla birlikte yürümüştür. Modern algıya göre, insanın refah ve mutluluğu, ula-
şılmaz bir ufuk çizgisi olarak hep gelecekte ve hep ileridedir. İlk zamanlar, tek-
nolojik ve enformatik devrimin sağladığı kolaylıklar muvacehesinde, sermaye 
birikiminin de etkisiyle, bu yeryüzü cenneti ütopyası hatırı sayılır bir müşteri 
potansiyeli de edinebildi. Her şeyden önce Batı, dünyanın ve kaderin efendisi 
olacak şekilde bir uygarlık ayrıcalığına erişti böylelikle. Hem de bu ayrıcalığı, 
dünyanın bütün geri kalmış barbar ve gayrimedeni bölgelerine taşıyabilecek 
bir medenilik tekebbürüyle birlikte… Artık Doğu her yerde viranelerden, Batı 
da kâşanelerden ibaretti. Batı’ya giden ‘şetaretli yolcular’ ve ‘Promete gençliği’ 
Batı’dan aldığı ışıkla kendi ülkesini ve insanları aydınlatacak, geçmişin ihanet 
dolu köhneliğinin yerini geleceğin aydınlık dolu muhayyel günleri alacaktı. 
Bu steril ve de belirlenebilir gelecek ülküsü özellikle Birinci ve İkinci Dünya 
Savaşı’ndan sonra ciddi eleştirilere uğradı. Teknolojik azmanlıkla kapitalist 
insanın ihtirasının birleşmesi, bırakın yeryüzünde bir cennet kurma hayalini, 
yeryüzünü neredeyse tam bir cehenneme çevirdi. Bu yıkıcı sonuçla birlikte, 
sosyal bilimlerde ve edebiyatta ütopyanın yerini, kimilerinin adına kara ütopya, 
kimlerinin antiütopya, kimilerinin de distopya dediği, ironiyle karışık bir hayal 
kırıklığı aldı. Bu sukutuhayalin edebiyata yansıması, ütopyada olduğu gibi, yine 
roman türünde oldu.  Ütopyaya karşı birçok distopya kendini roman aracılı-
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ğıyla dışa vurdu. Bu distopik yaklaşımlar insanlığın modern hayatla uğradığı 
sakatlanmayı dile getirmede hayli başarılı da oldular. Bu açıdan bakıldığında, 
insanlığın modernlikle ilişkisi ütopyalardan çok distopyaların tahmini üzere 
yürüdü sanki. Ütopyalardan çok distopyaların ayakları yere bastı diyelim biz 
buna. Özellikle de modern devletlerle birlikte tasarlanan ütopyalar, ‘Şirinler 
Sosyalizmi’ndeki çizgi film naifliğinden öteye gidemezken, 1984 romanı ya da 
Cesur Yeni Dünya gibi distopik roman örnekleri, başta inandırıcılıktan uzak bu-
lunmakla birlikte, daha sonraları, modern ulus devletlerin/iktidarların insanla-
rı denetlerken kullandığı yöntem ve teknikler açığa çıktıkça, “az bile” dedirtti. 
Bir anlamda distopyaların korktuğu şey, insanların başına gelmekte gecikmedi. 
Özetle söylemek gerekirse, ütopyadan çok distopya daha etkili ve daha verimli 
bir okuma biçimiydi modernliğin ruhunu ya da ruhsuzluğunu anlamak/kavra-
mak açısından. 

Yukarıda ütopya ve distopya bağlamında kurmaya çalıştığım cümleler, 
aslında distopyalardaki ironinin yerine, bu şiirdeki trajediyi koymak kaydıyla, 
Sezai Karakoç’un Balkon şiiri üzerinden modernliğin birkaç yönüne dikkat 
çekmeye yönelik bir hazırlıktan ibaretti. Bilindiği gibi Sezai Karakoç, modern 
kapitalist sistemi hem teorik hem de pratik düzlemde eleştirebilmiş, hem de 
bunu Türkiye ve İslam coğrafyası açısından bütünlüklü bir dil ve medeniyet 
algısıyla yapabilmiş yegâne şairimizdir. Sezai Karakoç, bir yandan Masal şiiriy-
le Türkiye’nin batılılaşma macerasını/mecrasını oğullar ve kuşaklar üzerinden 
anlatırken, öte yandan da, Ötesini Söylemeyeceğim gibi şiirleriyle, batı mede-
niyetinin emperyalist ırasını ve ikiyüzlülüğünü bir çocuğun safiyeti perspekti-
finden dile getirmeye çalışmıştır.

Balkon şiirinde ise daha çok modernliğin mimarisine yönelik, fakat sos-
yolojik olmaktan çok ontolojik bir eleştiri ve bir güven yitimi söz konusudur. 
Bu güven yitimini detaylandırmadan önce, anne ve çocuğun, mutlak varlığı 
ve varoluşu anlayabilmemiz açısından geleneksel İslam düşüncesinde önemli 
bir yere sahip olduğunu vurgulamak gerekir. Çünkü biz insanlar, bir anneden 
ve aracısız dünyaya geliriz. Aynı zamanda rahman ve rahim olan yaratıcının 
şefkat ve merhametini de ancak annemiz dolayımında kavrayabiliriz. Dolayı-
sıyla anne modernliğin algıladığı/anlattığı şekliyle sadece biyolojik bir varlık 
ve rahim değil, yaratanın şefkat ve merhametinin de iz düşümü ve izharıdır. 
Cennetin annelerin ayakları altında olduğu hakikati ancak bu şekilde anlaşı-
labilir. Yani mikroâlem olarak insan, âlemden Allah’a yönelik bir varlık olduğu 
kadar, anneden Allah’a yönelik bir varlıktır da. Keza çocuk da, biyolojik bir de-
neyimden öte,  annenin kendindeki tanrısallığı kavramasına yönelik aşkın bir 
değerdir. Dolayısıyla anne ve çocuk göndermesi, öncelikle, bu dinî/manevi ve 
geleneksel yöne vurgu yapar.
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Diğer yandan modernliğe, R. Guénon, A. Touraine ya da Sezai Karakoç’un 
baktığı yerden,  yani geleneksel ve dinî olanın mutlak reddi, imha ve iptali yö-
nünden baktığımızda, balkonun modernliğin öz yapısını ele verme noktasın-
da, diğer birçok mimari unsura göre çok daha elverişli bir konumda olduğunu 
söyleyebiliriz. Her şeyden evvel, balkon, yatay (ufki) mimari anlayışından çok 
dikey mimari anlayışının bir sonucu olduğundan, insanın tabiat ve toprakla iliş-
kisini kesmesi yönüyle de dikkat edilmesi gereken bir yerdir. Çünkü balkon an-
cak çok katlı yapılar söz konusu olduğunda ortaya çıkan bir alandır. Oysa gele-
neksel mimari, insanların üst üste, ast/üst ilişkisi içinde değil de; daha çok, yan 
yana, beraber ve yüz yüze, kardeşçe ve adaletle yaşamasını öngören bir yapılan-
mayı tercih eder. Bu yapılanma, insan ilişkilerinde sadeliği, zarafeti ve eşitliği 
sağlamakla birlikte, insanı, tabiat ve toprakla hemhâl etmesi yönüyle de hayati 
bir önemi haizdir. Modernlik ise, Memduh Şevket Esendal’ın ‘amudi medeni-
yet’ dediği, kişiliksiz ve sadece işlevselliğiyle ön plana çıkan mimari yapıları 
öngördüğünden, hem insanlar arası ilişkileri ters yüz edip çarpıtmış hem de 
mahremiyeti, balkon aracılığıyla ifşa edip durmuştur. Mahremiyet ifşa edildik-
çe de insanlar birbirlerine olduğu kadar kendilerine de yabancı varlıklar hâline 
gelmiştir. İşte balkon, çocuk düşerse ölür realizminin akla gelen sinematografik 
ilk anlamı yanında, mahremiyetin ifşasını mümkün kılan mimari bir figür ola-
rak da, dahası ontolojik/metafizik bir düşüş yeri olarak da, bu şiirde karşımıza 
çıkar. Balkon, insanlardaki görme ve görünme duygusunun tabiiliğini ve sadeli-
ğini bozar, bunları ayartır ve abartır; evi sıcak, aileye mahsus bir yuva olmaktan 
çıkartarak sokağa eklemler; dışarıyı içeriye, içeriyi dışarıya taşır. Diğer yandan, 
evi maddi ve manevi bir yuva olmaktan uzaklaştırdığı için de, insanın yersiz ve 
yurtsuzlaşmasının ve de göçebe bir hayata açılmasının alt yapısını oluşturur. 
Dolayısıyla balkon ontolojik bir düşüş ve güvensizlik alanıdır. Bu yönlerden 
bakıldığında, çocuğun balkondan düşerek ölmesi, belki de muhtemel yıkımlar 
ve facialar arasında en hafifi, en kabul edilebilir olanıdır. 

Fakat Balkon şiirini, bütün bu çıkarsamaların yanında, çok daha özgün, 
çok daha yakıcı kılan yön, onun modernliğin mimarisine yönelik bu eleştirisi-
nin yanında, aşağıdaki dörtlükte dile gelen, distopik tutumudur. Çünkü bu dis-
topik tutumun dikkatimizi çekmeye çalıştığı tehlikeli fotoğrafa başka bir şairde 
rastlamak neredeyse imkânsızdır: 

“Gelecek zamanlarda 
 Ölüleri balkonlara gömecekler 
 İnsan rahat etmiyecek 
 Öldükten sonra da”
Bu dörtlük merkeze alınıp bakıldığında, Balkon şiiri, en az 1984 romanı 

ya da Cesur Yeni Dünya kadar etkili ve iddialı ve de vurucu bir modernlik tah-
lilidir. Modernliğin insana yönelik tehlikelerini ve tehditlerini anlatmada çok 
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az şiir bu kadar başarılı olmuştur. Ölülerin balkona gömülmesi iddiası, insanın 
yalnızlığını, kimsesizliğini anlatması kadar, insanın toprakla ilişkisinin giderek 
azalmakta olduğunun, insanın sadece topraktan değil, kendinden, varlık ve eş-
yadan, aynı zamanda da tanrıdan uzaklaşmakta olduğunun da vurgulanması-
na yönelik çarpıcı bir imadır. Çünkü toprak sadece toprak değil, aynı zamanda 
Allah’ın sonsuz isimlerinin de en önemli, en cami mazharıdır. Geleneksel bilgi 
çerçevesinde, yaratıcının isimlerine/sıfatlarına mazhar olan en büyük/yüce ta-
bii unsurdur toprak. İşte bu yönüyle ‘toprak ana’dır o. Mevlâna’nın ‘ne ektin de 
bitmedi’ dediği umut dolu, diriltici ana rahmidir. Dolayısıyla ölülerin balkona 
gömülerek, insanın toprakla ilişkisinin kesilmesi, tüm varoluşla birlikte Allah’la 
da ilişkisinin kopması, sakatlanması ve de mutlak yokluğa düçar olması anlamı-
na gelir. Kıyametin çoktan kopması ve insanın yeryüzü serüveninin de bitmesi 
demektir bu öngörü. Balkon şiiri bu açıdan çok daha önemlidir. Bu nedenle, 
bu saçmalıklar/anlamsızlıklar çağında ölülerin balkonlara gömüleceği iddiası/
iması şimdilik, inandırıcılıktan çok uzak, uç bir yaklaşım olarak görülse de, mo-
dern azgınlığın/aymazlığın vardığı diğer noktalar göz önüne alındığında, hiç de 
yabana atılacak bir ihtimal değildir!  

Bir umut muştucusu olarak yaşayan ve bütün yazdıklarını tanrısal bir 
umuttan devşiren Sezai Karakoç da, sanırım hâlâ, koşa koşa, evleri balkonsuz 
yapan mimarlar arıyordur. Bulabilir mi, bulamaz mı bilmiyorum; bildiğim tek 
şey, şairin hiçbir zaman Allah’tan umut kesilmeyeceğine yönelik inancıdır; çün-
kü Allah annesinin ona öğrettiği ilk kelimedir. Ve bu kelimeyi öğrenmek de, sanı-
rım, modernliğin balkonundan düşmemek için yeter sebeptir. 


