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ÇEŞMELER

II.

Eski zamanın kartvizitleri
Gibi birden uzanan önüme
Birden en ummadığım bir anda
Ve hiç beklemediğim bir zamanda
Birden beliren bir köşede
Birden karşıma çıkıveren
Terkedilmiş unutulmuş
Eski zaman çeşmeleri
Ruhumun hiyeroğlifleri
Gönlümün çözülmez şifreleri
Ölümsüz bir uygarlığın
-Ah, ne çelişki-
Ölümsüz kitâbeleri
Sonsuzluğun mezartaşları
Çeşmeler
Şimdi anlıyorum niçin
Eski şairler onların
Yapımına
Tarih düşerlerdi

Kendisine benzediğini
Bilirdi şair bir çeşmenin
Onun doğumunu kutlardı
Böylece şiirlerle

Bilirlerdi çeşmelerin de
Kendileri gibi
Toplumun ortasında
Çağıldayıp durduğunu şairler

O insanların susuzluğunu giderir
Arıtır ellerini ayaklarını
Şair de giderir ruh susayışını
Yıkar çirkefe batmış insan ruhunu

Ama ikisinin de alınyazısı en son
Unutulmak terk edilmek
Sırrolmak
Ait sayılmak eski uygarlıklara
…
                                                                                    (1975)
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Sezai Karakoç Şiirinde “Eski Zaman Kartvizitleri”: 
Çeşmeler

Beyhan KANTER

Sezai Karakoç’un şiirlerinde İslam uygarlığına ilişkin geçmiş, anılarıyla 
ve mekânlarıyla birlikte kutsandığı gibi seküler yaşam biçimlerinin be-

nimsenmesine karşı bir poetik tavır sergilenir. Böyle bir tavırla İslam uygarlığı-
na duyduğu özlemi dile getiren Karakoç, uzak ve yakın anılar geçmişini, şiirle-
rine özellikle mekân aidiyeti üzerinden taşırken İslam bilinciyle şekillenen ta-
rihselliği de göz ardı etmez. Nitekim İstanbul’u ve İstanbul üzerinden Osmanlı 
İmparatorluğu’nu anlattığı şiirlerinde de çeşmeleri “eski zaman kartvizitleri” 
şeklinde tanımlayarak çeşmeler aracılığıyla ‘geçmiş zamanın ezgisi’ni yakalama-
yı arzular. Bu tanımlamanın altında yatan gerçeklik, çeşmelerin sadece işlevsel 
özellikleriyle değil aynı zamanda tarihe tanıklık etmeleri ve İslam estetiğini ve 
kültürünü yansıtmalarıyla da doğrudan ilintilidir. Zira Sezai Karakoç, çeşme 
imgesi etrafında bütün bir İslam uygarlığını, estetik, mimari ve kültürel boyut-
larıyla görüntüler.

Sezai Karakoç, çeşme metaforu etrafında kurguladığı ya da çeşmelere imge 
olarak atıfta bulunduğu şiirlerini mekânsal ve kültürel bellekle bütünleştirir. Bu 
bellek, şairin zihin dünyasını şekillendiren İslami referanslara dayalı yaşam al-
gısının çeşme metaforu aracılığıyla sembolize edilmesidir. Nitekim şair, “Sulta-
nahmet Çeşmesi” şiirinde, “su yerine süs akıyor/ deliklerinden” (Gün Doğmadan, 
s. 74) ifadeleriyle, İslam uygarlığının hatırlatıcısı olarak yansıttığı Sultanahmet 
Çeşmesi’ni estetize bir görüntüyle betimler. Sultanahmet Çeşmesi’ni, etrafın-
daki tarihî eserlerle bütünleyerek görüntüleyen Sezai Karakoç, modern yaşa-
mın sembolünü de çeşmenin etrafında gözlemlediği tramvay aracılığıyla sunar. 
Bununla birlikte “Bütün gün türkü çağırır/Erir çeşmenin iki göz bebeği” (Gün 
Doğmadan, s. 74) dizelerinde ruhsal özellik atfedilen çeşmenin yaşanılan çağın 
ötelediği sıradan bir yapıya dönüşme yazgısı dile getirilir. Çeşmelerin modern 
yaşamın “ucube binaları” arasında sıradanlaştırılan estetik görüntüleri, Sezai 
Karakoç’un şiirlerinde İslam estetiğine duyulan hayranlıkla yeniden ayrıcalıklı 
kılınır. Çeşmeler ve camileri aynı görüntü düzleminde şiirine taşıyan Karakoç, 
“Şehzadebaşı’nda Gün Doğmadan” şiirinde,  Şehzadebaşı’nın ruhunda uyan-
dırdığı manevi hazzı, “Lâle gibi çeşmeleri/Menekşeden sebilleri” (Gün Doğmadan, 



Sezai Karakoç Şiirinde “Eski Zaman Kartvizitleri”: Çeşmeler

Tü r k  D i l i 

D
oğ

um
un

un
 8

0.
 Y

ılı
nd

a 
Se

za
i K

ar
ak

oç ’
un

 Ş
iir

i

186

s. 117) betimlemesiyle estetik bir çerçevede sunar.
Şiirlerinde modern yaşamı olumsuzlayan ve bu yaşamın bireyi asli değer-

lerinden uzaklaştırdığı düşüncesini imgeler aracılığıyla yansıtan Sezai Karakoç, 
çeşme ve yaşanılan çağ arasındaki uyumsuzluğu, “Taha’nın Kitabı”nda da ide-
alize ettiği Taha aracılığıyla yansıtır. “Kurumuş kitabelerdir artık çeşmeler” (Gün 
Doğmadan, s. 344) ifadesiyle, çeşmelerin modern çağdaki yazgısını dile getiren 
şair, İstanbul’daki değişimi hem insanların sekülerleşen yaşam algıları hem de 
kentin değişen mimarisi üzerinden eleştirir. Böyle bir eleştirel tavırda Sezai Ka-
rakoç, mimari açıdan da ayrıcalıklı kıldığı çeşmeleri kucakladığı gibi kitabelerle 
aynı tarihsel ve kültürel çizgide buluşturur.

Sezai Karakoç, sekiz bölümden oluşan “Çeşmeler” şiirinde, çeşmelerin 
unutulmuşluğu, terk edilmişliği ve yalnızlığı ile kendi ruh durumu arasında 
bir benzerlik ilişkisi kurduğu gibi “Benim yalnızlığımdan/Damıtılmış çeşmeler” 
(Gün Doğmadan, s. 463) ifadeleriyle çeşmeleri kendisiyle aynileştirir. Özellikle 
İstanbul’un Osmanlı tarihine ve “mümin çehresine” yönelik vurgularını çeşme-
leri ayraç içine alarak yansıtan şair, geçmişin izini çeşmelere sinen tarihsellik-
te ve İslam/Osmanlı medeniyetinin estetik zevkini yansıtan mimaride arama 
eğilimindedir. Bu tarihsellik, şairin hem kendi geçmişini hem de daha uzak bir 
zaman dilimini içine almaktadır. Böyle bir algılamayla çeşmeleri ayrıcalıklı kı-
lan Sezai Karakoç, İstanbul’da “yaşayan bir birey olarak onların akışında kendi 
kaderinin sesini duyar” (Karataş 2013: 330). Bu kader, aynı zamanda yitirilen 
bir uygarlığı şairin kendi şahsında ve çeşmelerde somutlamasıdır. Geçmişin 
medeniyet birikimini temsil eden ve “eski zamanın kartvizitleri” gibi kendile-
rini hatırlatan çeşmeler, şairin uyum sağlayamadığı kendi çağından geçmişe 
uzanmasına aracılık ederler. Çeşmelere turistik ya da işlevsel bir bakışla değil 
içselleştirilmiş bir tarih algısıyla yaklaşan şair, çeşmelerin uyumsuz kaldığı mo-
dern zamanla kendi ruhu arasında bir paralellik kurar. “Ölümsüz bir uygarlığın” 
“ölümsüz kitabeleri” ve “sonsuz mezartaşları” olarak geçmişi bugüne taşıyan 
çeşmelerin şairin ruhunda uyandırdığı bir başka duygu da çeşmelerle kendisi 
arasında gizli bir dil oluşuna ilişkin algılamadır. Bu dil sayesinde çeşmeleri, “ru-
humun hiyeroglifleri” ve “gönlümün çözülmez şifreleri” ifadeleriyle özel bir konu-
ma yerleştiren Sezai Karakoç, geçmiş özlemini de yabancılaştırılan bir mede-
niyetin yeni görüntülerinden duyduğu hoşnutsuzluğa yönelik imalarıyla dile 
getirir.  

Şairler ve çeşmeler arasında da benzerlik ilişkisi kuran Sezai Karakoç, şair-
lerin çeşmelere tarih düşürmelerini de bu ilişki çerçevesinde açıklar. Zira “eşsiz 
süslemeleri ve büyük hattatların elinden çıkmış kitabeleriyle ayrı bir değer ka-
zanan çeşmeler, devrin şairlerinin de hünerlerini göstermeleri için bir vesile” 
(Ayvazoğlu 2011: 41) olmaları dolayısıyla Sezai Karakoç’un dikkatini çeker. 
“Çeşmeleri su ögesi etrafında maddi ve manevi arınmanın ve arıtmanın sembolü 
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olarak gören şair, bu fonksiyon etrafında 
onları şairlere benzetir” (Andı 2010: 160). 
Nitekim şairlerin de çeşmeler gibi bir top-
lumun önünde çağıldayıp durduklarını 
ifade eden Karakoç’a göre çeşmeler beden 
susuzluğunu, şairler ise ruh susuzluğunu 
giderirler. Ancak hem şairlerin hem de 
çeşmelerin alın yazısının unutulmak, terk 
edilmek ve çağın karşısında yenilmeye 
maruz kalmak olduğuna yönelik vurgu, 
“cemiyet ruhunun” yitirilişine ilişkin bir 
sitemi içerir.

Sezai Karakoç, çeşme metaforu ile 
topluma hayat veren geçmişin yok sayıl-
masına, tahkir edilmesine karşı eleştirel 
bir söylem geliştirir. Modern mimariye 
yenik düşen çeşmelerin yazgısını “eski 
zamanların durmuş saatleri”, “eski zaman 
inceliklerinin kapısı” (Gün Doğmadan, s. 
467) benzetmesiyle dile getiren şair, çeş-
meler ve İslam uygarlığı arasında orga-
nik bir bağ kurar. Modern yaşama uyum 
sağlamak istemeyen ve İslam uygarlığının “diriliş”ini bekleyen bir ruh haliy-
le İstanbul’u tefekkür eden Karakoç için çeşme, İslam uygarlığına açılan bir 
penceredir. Nitekim şair, Ağa Camii’nin yanındaki çeşmeyi betimlerken “Çağ 
dışı değil/ Çağ açan çağ aşan/Çağı geride bırakan” (Gün Doğmadan, s. 469) ifa-
deleriyle Osmanlı’nın tarihsel geçmişine yönelir. Çeşmelerin modern çağa kar-
şı direnen ve her zaman her yerde ayakta durabilen ayrıcalıklı yapılar olarak 
sunulması, İslam medeniyetinin çağa karşı verdiği “diriliş” mücadelesiyle eşitle-
nir. Zira “diriliş depreminde”, “karanlık yüzlü kahraman”ın eski çeşmede ayinini 
yenilemesi, geleceğe yönelik beklentinin bir dışavurumudur. Sezai Karakoç’un 
“diriliş muştusu” için çeşmeleri aracı kılması, “Çeşmeler eşyanın arka yüzünün/
Fotoğrafını çekerler/Olayların geçmiş zamanın/Toplumun ve tarihin” (Gün Doğ-
madan, s. 472) dizelerinde açıklığa kavuşur. Bu bağlamda şair, çeşme ve uygar-
lığı eşitler. “Doğ kendi çeşmenden kendi uygarlığından” (Gün Doğmadan, s. 474) 
şeklinde ifade edilen “diriliş” arzusu, İslam uygarlığının geçmişteki günlerine 
kavuşmasına yönelik bir beklentiyi içerir. 

İçinde yaşadığı devrin tahakkümlerinden ve İslami kimliği öteleyen yakla-
şımlarından şikâyet eden Karakoç’un hoşnutsuzluğuna ortak ettiği çeşmeler-
le birlikte ‘ağıt olma’ arzusu, kendi ruh evreniyle çeşmeleri aynileştirmesinin 
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bir sonucudur. Bununla birlikte “İslam medeniyetinin yeşerdiği İstanbul’un 
tanığı olan çeşmelerin modern yaşamla birlikte sıradanlaştırılmalarına, işaret 
levhalarıyla, reklam ilanlarıyla ve isyan haykıran afişlerle donatılmalarına eleş-
tirel bir bakış geliştiren Sezai Karakoç, dört yüz yıllık bir maneviyatı yüklen-
miş olan Kanuni Sultan Süleyman Çeşmesi’nin “idam fermanı” olarak gördüğü 
modern çağı suçlar” (Kanter 2013: 212). Bu bağlamda Sezai Karakoç, İslam 
uygarlığının temsilcisi olarak yansıttığı çeşmelerin unutulmaya yüz tutmasının 
sorumlusu olarak modern çağı ve bu çağa yenik düşen toplumu işaret eder. 
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