Orwell Nigin Yaziyor?

irminci ytizyilin en dnemli ya-
Yzarlarmdan biri olan George
Orwell, iilkesi Ingiltere’den ¢ok uzak bir
yerde, Bengal’de dogdu. Otuzlu yasla-
rinda yayimladigi ilk roman1 olan Burma
Giinleri’ni, Burma’da polis olarak gorev
yaptig1 yillardaki gozlemlerinin 1s1ginda
yazdi. Bu yillardaki deneyimleri ve tanik-
liklari, onun emperyalizm karsit1 bir diistin-
sel zemin edinmesini sagladi. insana rag-
men insan i¢in oldugu iddiasinda bulunan
sosyalizmi, kendi temel diislincesi olma-
sina ragmen kiyasiya elestirdi. Once mo-
dern bir fabl niteligindeki alegorik romant
Hayvan Ciftligi’nde (1945), daha sonra da
bir diger kiilt yapit1 Bin Dokuz Yiiz Seksen
Dort’te (1949) Sovyet totalitarizmini yerdi.
Orwell’in Hayvan Ciftligi sonrasinda, Bin
Dokuz Yiiz Seksen Dort oncesinde soy-
ledigi sozleri aktarmak isterim: “Hayvan
Ciftligi, ne yaptigimin tamamen bilincinde
olarak politik ve sanatsal amaglar1 bir bii-
tiinde kaynastirmay1 denedigim ilk kitapti.
Yedi yildir roman yazmiyorum fakat ¢ok
yakinda bir tane daha yazmay1 umuyorum.
O da bir basarisizlik olmaya mahkim. Her
kitap bir basarisizliktir fakat ne tiir bir ki-
tap yazmak istedigimi acik bir bi¢cimde bi-
liyorum.”

George Orwell

‘Neden Yaziyorum®
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Her iki kitaptaki sagma atmosfer onun
hakikate dokunmasinin &niinde bir engel
teskil etmek soyle dursun, gostermek is-
tedigi diinyanin yanlislarini ifsa etmesini
saglamistir. Hayatin sézlim ona yiice ide-
aller ugruna ketlendigi bir diinya belki de
en ¢ok Orwell’1n tuttugu 1sikla goriiniir ol-
mustur. Bugilin Orwell denince akla gelen,
“Biitiin hayvanlar esittir, baz1 hayvanlar
daha fazla esittir.” sozii totaliter diilnyanin
sahte esitlik anlayiginin da dokiimi niteli-
gindedir. Yazinsal amacini, “1936’dan bu
yana yazdigim ciddi eserlerin her satiri,
dogrudan ya da dolayli olarak totalitariz-
me karst durarak yazildi.” sozleriyle ifade
eder. Sel Yayincilik, daha ¢ok romanlariyla
tanidigimiz George Orwell’1 ilkin Kitap-
lar ve Sigaralar’t daha sonra da ‘“Neden
Yaziyorum™u yayimlayarak okura bu bii-
yik yazari denemeleri {izerinden tanima
imkanini sundu.
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Bu yazida Orwell’in Neden Yaziyo-
rum yapiti lizerinde durmak istiyorum.
Kitap “Neden Yaziyorum, Aslan ile Tek-
boynuz: Sosyalizm ve Ingiliz Dehasi, Bir
Idam ve Bir Fili Vurmak” adli dért de-
nemeden olusuyor. Kanimca kitabin bir
edebiyat okuru icin en degerli denemesi
“Neden Yaziyorum”. Ama hi¢ kusku yok
ki diger denemeler de ¢ok degerli biyogra-
fik bilgiler barindirmanin yan sira biiyiik
yazarin diisiince diinyasini tanimak igin
cok dnemli veriler tastyor. Orwell, “Neden
Yaziyorum™un hemen basinda Borges’i
hatirlatan bir bilgiyle heniiz bes ya da alti
yasindan itibaren biiyiiylince yazar olmasi
gerektigini bildigini sdyliiyor. Orwell’in
sozleriyle devam edelim, “On yedi ile yir-
mi dort yasglarim arasinda bu fikirden cay-
maya c¢aligtiysam da bunu yaparken esas
dogama zulmettigimi ve er ya da gec yola
gelip kitap yazmam gerektiginin bilincin-
deydim.” Orwell heniiz ilkokul yaslarinda
hayatla arasina koydugu mesafeyi sdzciik-
lerle kurdugu yakinlikla asmis, diinyayla
yasadigl uyum sorunundan ise kendisine
sozciiklerden bir diinya var ederek kurtul-
mustur. Yazarin, “Ge¢misimle ilgili tim bu
bilgileri veriyorum ¢iinkii bir yazarin diir-
tiillerinin ilk gelisimine dair bir seyler bilin-
meden degerlendirilebilecegine inanmiyo-
rum.” demesi bizim kendi yazarlarimizi ele
alig bi¢imimize de 151k tuttugu kanisinda-
yim. Orwell, bu denemesinde ¢ok kaba bir
genellemeyle yazarin yazma sebebini “ka-
tiksiz egoizm, estetik cosku, tarihsel itki
ve politik amagclar” seklinde g¢erceveler.
Bu bagsliklar altindaki belirlemeler oldukg¢a
dikkati ¢ekici niteliktedir. Katiksiz egoizm
boliimiinde yazarlarin insanligin {ist taba-
kasinda yer aldigmi ve ciddi yazarlarin,
gazetecilere gore paraya daha az diiskiin

olsalar da dziinde daha kibirli ve benmer-
kezci olduklarini ileri siirer. Estetik cosku
baslig1 altinda ise estetik diirtliniin birgok
yazarda oldukca diisiik bir diizeyde olsa
da bu arayist kisinin degerli buldugu, ka-
ciritlmamasi gerektigini hissettigi bir dene-
yimi paylagma tutkusuyla agimlar. Tarihsel
itki boliimi yazinin sorumluluguna iliskin
zimni bir iddiay1 da barindirir ve Orwell
sozlerini, “Seyleri olduklar1 gibi goérme,
gercekleri bulma ve gelecek nesillerin kul-
lanim1 i¢in saklama arzusu” ciimlesiyle ifa-
de eder. Politik amaclar basliginda ise belki
de yazin tarihinin en hararetli tartisma ko-
nusuna iliskin olarak su parlak belirlemede
bulunur: “Higbir kitap politik egilimlerden
gercekten bagimsiz degildir. Sanatin poli-
tikayla hicbir ilgisinin olmamasi gerektigi
fikrinin kendisi de politik bir tutumdur.”

Orwell denemenin sonunda neden
yazdiginin yanitini olduk¢a 6z1i bir sekil-
de ifade eder. Kitap yazmayi aci1 verici bir
hastaligin uzun siiren nobetleri gibi insani
bitirdigini sdyleyen Orwell, en koyu ¢iz-
gilerle kendi edebi anlayiginin altini gizer,
“Doniip eserlerime baktigimda, politik bir
amacim olmayinca hep ruhsuz kitaplar
yazdigimi ve agdali pasajlara, anlamsiz
climlelere, siislii sifatlara ve genel olarak
sacmaliga kapildigimi goriiyorum.”

“Aslan ile Tekboynuz: Sosyalizm ve
Ingiliz Dehasi”nda ise Ingiliz ruhu ile sos-
yalizm iliskisini irdelerken aslinda gergek
devrimcilerin asla enternasyonalist olma-
diklarint 6zellikle belirtir. Kitabin bu en
uzun denemesinde Orwell, s6z konusu ya-
ztya Alman bombalariin sesiyle bagladi-
gini1 ve ikinci boliimi yaylim atesi giirtiltii-
leri esliginde stirdiirdiglinii sdyler. Savasta
olma halinin sosyalizmi bir daha onarila-
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mayacak sekilde sakatladigini ve bir ders
kitabinda gerceklesebilecek bir politikaya
doniistiirdiigiiniin altin1 ¢izer. Orwell bir-
cok biiyiik yazarda gordiigiimiiz, elbette
Dostoyevski hari¢, kendi ulusuna iligkin
sert ve acimasiz hiikiimlere varmaktan ce-
kinmez ve bu, “Ingiliz entelektiiellerinin
son on yildaki 6zel konumunun egemen
siif aptalliginin bir tiir yan {iriini oldugu
acik.” sdzleriyle Ingiliz entelektiiel haya-
tin1 elestirir. Orwell, Ingiltere’deki ifade
ozglirligli meselesini de, kiigiik bir carpit-
mayla, su kotiiciil yorumla degerlendirir,
“Ingiltere’deki ifade 6zgiirliigii kendisine
duyulan saygidan ¢ok bunlarin bir 6nemi-
nin olmadig1 yoniindeki basit bir algidan
kaynaklantyor.” Shakespeare hari¢ hemen
hemen higbir ingiliz yazarinin, elbette ken-
di dénemi i¢in, tanmmuyor olusunu Ingiliz-
lerin felsefe yeteneginden yoksun olusla-
riyla ve diizenli diislince sistemi ya da man-
tik kullaniminin eksikligiyle iliskilendirir.
2007 yilinda Nobel Edebiyat Odiilii’nii ka-
zanan ve 18 Kasim’da 94 yasinda 6len Do-
ris Lessing’in Iginde Yasamay1 Segtigimiz
Hapishaneler adli yiikte hafif, pahada agir
kitabindan gerek Orwell’1 gerekse de diger
yazarlarin yasam ve yazi iliskisini anla-
mamiz agisindan hayati degerde oldugunu
diistindiigiim bir tespiti ozellikle alintila-
mak isterim: “Yazarlarin dogalar1 geregi
kitlesel heyecanlardan ve toplumsal kosul-
lardan kopmay1 daha kolay basardiklarini
diistiniiyorum. Siirekli inceleyen ve gozle-
yen insanlar, inceledikleri ve gozledikleri

seylere karsi elestirel bir tutum gelistirirler.
Edebiyat giliniimiizdeki toplumlarin elesti-
risidir ¢ilinkdi bir iitopya tamamen bir hig
lizerinden yazilamaz.”

“Bir Idam” ve “Bir Fili Vurmak” de-
nemeleri ise Orwell’in Burma’daki polislik
giinlerden kalan deneyimlerinden olusu-
yor. Her ne kadar Dogu’da dogmus olsa da
bu diinyanin tuhafliklarina, garipliklerine
otekilestirmeyen bir mesafeden bakar. “Bir
Fili Vurmak”taki “Doguda mesele, belirli
bir mesafeden daima agik goriiniir; ancak
olay yerine ne kadar yaklasirsaniz o kadar
bulaniklasir.” derken ¢ok temel bir sapta-
mada bulunur.

Bir yazar ni¢in yazar? Bu soruya bu-
giine degin verilen biitiin fiyakali yanitlara
ragmen doyurucu bir sonuca ulagilamamis
olmast belki de yazinin, yazarin diistindii-
giinden ¢ok daha askin amaglar barindirdi-
g1i¢indir. Yazinin amacinin bizatihi yazari-
n1 da agmasi belki de onu esas, ilk muhatap
olan yazar diizleminde bile yanitsiz kiliyor.
Kesin bir yanita ulasmak, verilen yanitlar
toplamina baktigimizda artik imkansizi ko-
valamaktan farksiz bir durumda. Kalemin
kagida degdigi ilk anla baslayan ‘Insan ne-
den yazar?’ sorusu belki de kalemin kagida
degdigi son ana kadar yanitsiz kalacak ama
biz 1srarla bu yanit1 kovalamay siirdiirece-
giz. George Orwell Neden Yaziyorum’da
bu sorunun izini kendi yazarlik deneyimi
tizerinde siirdiiriiyor.
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