Soru

“ne cok aci var.”

Ismail Sert’in, kocaman bir soru isaretinin igine sigdirmaya calistig, diin-
yamizda yasanan acilar1 ve kiyimlar1 imleyen ¢izgisini gordiigiimde bellegimde
yer tutmus bu climle kendiliginden dile geliyor: “ne ¢ok act var.”

Boyle basliyor sairin Yasamak adini verdigi glinliigiiniin ilk climlesi. Giin-
lik, SARIKAMIS 1979 tarihini tasiyor. Kitab1 indirip devamini okumaya bag-
ltyorum:

“aminda morartan vuruslarin bir anda kan morarti ve patlamalarla ve
acimin ve korkunun ¢agirdigi et biiziilmeleriyle taninmaz hdale gelen yiizlerinin
dimdik ve ilk ifadesini bozmamaya ¢alisarak ve hep karsiya bakarak ayakta
tutuyorlar.

’

Bakiyorum. Ruhumuz dar bir seridin iginden sizilarla gegiyor.’

Evet, ger¢ekten icinden gectigimiz bu sancili siiregte, diinyamizda “ne ¢ok
act var” ciimlesini hakli kilacak o kadar ¢ok tanikliklarimiz var ki, biz, sinanan
insanligimizla her giin adeta gozlerimizin Oniinde, evlerimizin i¢inde yasanan
onca actya ilenerek sadece bakiyoruz. Bir filmi izler gibi. Kaniksiyoruz ve sira-
danlastirtyoruz aciy1 da, 6liimii de, zulmii de.

Belki hepimiz yukaridaki ciimleyi bir soruya dontistiiriip sinamaliy1z insan-
ligimiz1: Biitiin bu olanlar karsisinda ruhumuz dar bir seridin icinden sizilarla
geciyor mu gercekten?

Kuskusuz sanat¢1, insanin gercekligine taniklik ettigi kadar yasadigi toplu-
mun ve yasadigi ¢agin gercekligine de taniklik eder. Asil olan, sanat¢inin hangi
gerceklige nasil taniklik ettigidir. Bu ise biitiiniiyle sanat¢inin vicdani ile kurdu-
gu yalin ve samimi iliskiyle ilintilidir.

Hepimiz sorumluyuz: Yaptiklarimizdan da, yapmadiklarimizdan da. Redle-
rimizden de, kabullerimizden de. Konustuklarimizdan da, sustuklarimizdan da.

Durdugumuz ve baktigimiz yer tam da insanligimizin sinandig1 yerdir.

Bir ¢izgiye bakarken, bir siiri, bir 6ykiiyt, bir yaziy1 okurken i¢imize tuttu-
gu aynadan yansiyanlar vicdanimizla ve hakikatle ne kadar bulusuyor ve ortii-
sliyorsa yazinin giicii de etkisi de orada beliriyor.

Insanligimizin sinandig1 bu giinlerde zihnimizin hangi gercek sorularla ¢al-
kalandig1 daha bir 6nem kazaniyor.
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