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Soru

“ne çok acı var.”
İsmail Sert’in, kocaman bir soru işaretinin içine sığdırmaya çalıştığı, dün-

yamızda yaşanan acıları ve kıyımları imleyen çizgisini gördüğümde belleğimde 
yer tutmuş bu cümle kendiliğinden dile geliyor: “ne çok acı var.”

Böyle başlıyor şairin Yaşamak adını verdiği günlüğünün ilk cümlesi. Gün-
lük, SARIKAMIŞ 1979 tarihini taşıyor. Kitabı indirip devamını okumaya baş-
lıyorum:

“anında morartan vuruşların bir anda kan morartı ve patlamalarla ve 
acının ve korkunun çağırdığı et büzülmeleriyle tanınmaz hâle gelen yüzlerinin 
dimdik ve ilk ifadesini bozmamaya çalışarak ve hep karşıya bakarak ayakta 
tutuyorlar.

Bakıyorum. Ruhumuz dar bir şeridin içinden sızılarla geçiyor.”
Evet, gerçekten içinden geçtiğimiz bu sancılı süreçte, dünyamızda “ne çok 

acı var” cümlesini haklı kılacak o kadar çok tanıklıklarımız var ki, biz, sınanan 
insanlığımızla her gün âdeta gözlerimizin önünde, evlerimizin içinde yaşanan 
onca acıya ilenerek sadece bakıyoruz. Bir filmi izler gibi. Kanıksıyoruz ve sıra-
danlaştırıyoruz acıyı da, ölümü de, zulmü de.

Belki hepimiz yukarıdaki cümleyi bir soruya dönüştürüp sınamalıyız insan-
lığımızı: Bütün bu olanlar karşısında ruhumuz dar bir şeridin içinden sızılarla 
geçiyor mu gerçekten?

Kuşkusuz sanatçı, insanın gerçekliğine tanıklık ettiği kadar yaşadığı toplu-
mun ve yaşadığı çağın gerçekliğine de tanıklık eder. Asıl olan, sanatçının hangi 
gerçekliğe nasıl tanıklık ettiğidir. Bu ise bütünüyle sanatçının vicdanı ile kurdu-
ğu yalın ve samimi ilişkiyle ilintilidir. 

Hepimiz sorumluyuz: Yaptıklarımızdan da, yapmadıklarımızdan da. Redle-
rimizden de, kabullerimizden de. Konuştuklarımızdan da, sustuklarımızdan da.

Durduğumuz ve baktığımız yer tam da insanlığımızın sınandığı yerdir.
Bir çizgiye bakarken, bir şiiri, bir öyküyü, bir yazıyı okurken içimize tuttu-

ğu aynadan yansıyanlar vicdanımızla ve hakikatle ne kadar buluşuyor ve örtü-
şüyorsa yazının gücü de etkisi de orada beliriyor.

İnsanlığımızın sınandığı bu günlerde zihnimizin hangi gerçek sorularla çal-
kalandığı daha bir önem kazanıyor.

Ali KARAÇALI


