Corak Bulugsma

Rasim OZDENOREN

Kirk derece atesin bagrinda debelendigini nerden bilebilirdi? Kadimnin
giilimseyisi, sisli saydam perdelerin ardindan cigerinin igine yOnelmis
duruyordu. Kadin, otobiisiin koltugunda, cam kenarinda dalgin bakislarini,
uzaklarda cite benzeyen kirik cizgilerin oynastigi kirli yesil siluete dogru
kaydirmisti. Bakist onu hedef almisti. Biliyordu. Otobiis hizla ilerliyordu.
Otlayan inekler, dikenli teller, ugurtmasi havalanmaya hazirlanmis ¢ocuk, gozle
izlenemeyecek denli garcabuk geriye dogru kayip gidiyor, o bakistaki sabit hedef
yliregini nigsan aliyordu. O bakisi baska nasil tahayyiil edebilirdi: kadin -kadini-
yliziikkoyun uzanmis, dirseklerini dayamis oldugu yastigin oniine tabancasini
birakmisti... Tabancanin birakildigi yastik o muydu? O olamaz miydi? Onu
kendi kendisiyle mi 6ldiirmeye hazirlantyordu? Kadinin -kadininin- her zaman
bir bekleyis halinde durdugunu bilmek neye yarar? O, beklenen oldugu kadar
bekleyendi de... Kendisinden hangi 6ciinil almay1 bekliyor olabilirdi? Kadinin
bakisindaki kiigiimseme ¢ok belliydi. Kalbinin, yliziine yansiyan durusunu
goriiyordu: Korkusuzdu. Vurdumduymazdi. Dosiiniin hizasinda duran tabanca
-orada bir tabanca durdugunu séylemistim- yiiziindeki umarsizliga, aldirmazliga
Oylesine yabancrydi ki, dahasi o tabanca, tabanca olmaya o kadar uzak
duruyordu ki, sanki ona -6zlenildigi s6ylenen o kadma- ait olmadig1 duygusunu
uyandirtyordu. Tabanca orada, dylece, 10k gibi duruyordu. Kendiliginden bir
abesi imliyordu. Perdenin kara aydinlik 1s1k sizintisi i¢inde akordeon gibi duran
egri cergevedeki giilimseyisi birdenbire aglamaya doniisebilirdi. Her an boyle
bir aglayis beklenebilirdi. O giizel yiizdeki bakis1 gonliine, yliregine, cigerine
indirmigse; o nasil aglamakla giiliimseme arasinda sikisip kaliyorsa, ikizi olan,
yiirek ikizi olan kadin da, bir halden 6tekine kolayca gecebilirdi. Giiliimseyen
yliz, o anda, birden hiizniin gayyasina dalabilirdi. Hiiznlin yogunlugunca tel
oOrgiilerin arkasina dogru kayar, kayip giderdi. Tirmanilabilecek denli yiiziine
yakin duran tel, birden dikenli tel haline dontisebilir, kanayan yiireginden disa
yanstyabilirdi. Disarda higbir sey yoktu. Kendi yoktu. Parmaklari, gene de tel
orgiileri kavramisti. Tel orgiiler, kadinin agzindan askin zalim sesini kanirtiyor,
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kanatryordu. Orada, tel oOrgiilerin sinirinda kadinin bakislari, uzaklasan, geri
donmesi beklenmeyen sevgilinin oradan adim adim yitisini isaretliyordu. ikisi,
birden, ayn1 anda aglayabilirdi. Yarasirdi. Aglamaya deger bir ac1 yasanmisti.
Kendini disardan kimsenin anlamas1 imkan dahilinde degildi. Bir, o, tellere, tel
engele dayanmis duran kadin; bir de o uzaklasip giden siluetin yiiregi biliyordu
olan biteni... Ozlemin seriiveni dikenli telin engeliyle bitmemeliydi... Yogun
hiiziinler, kiskangliklar, kendini helak edercesine yaganan kahirlar ortalarda fir
donse de kimse terk ettigini ya da terk edildigini animsamamaliydi. Duygular
Oylesine nahif hale gelmisti ki, somut bir yalanin iizerine inga edilmis vaatlere
bile aglanabilirdi. Yogun hiisran1 besleyen tebessiim gerilerde, en gerilerde bir
umut 15181 halinde onu fark edenlere el salliyordu. Sevgilinin yiizii, koz gibi
yanan bagrinda arkasina ates denizini almis olarak gergek bir sevingle bakisini
yiiregine bosaltmaya hazirlaniyordu. Arkadaki mavi deniz umudun ve hayatin
kipirdaniglarini uzaya, uzaklara saliyordu. Giidiisel olarak kipirdayan dudaklar
merhaba diye mirildaniyor, orada, sevgilinin birden, bir yeniden dogusu
basliyordu. Evet, ordaydi. Onu kucakliyor, bagrina basiyordu.

Kadmin 1slak gozleri, onu 6zleyene bakmiyordu. Heyhat! Onu asiyor, kendi
6zleminin derinliklerine dalmis halde uzaklara, en uzaklara, galaksilerin bittigi
yerlerdeki uzakliklara dalmis gidiyordu. Oyleyse bir trenin iizerinde uyandirdig
gorkemli vahaaahuu sesleriyle bagrin1 delerek uzaklagtigini, bagrim1 delerek
oradan varliginin iglerine dogru doludizgin akip gittigini tahayyiil edebilirdi.
Trende ayr1 kompartimanlarda olsalar da, o kompartimanlarin kapilari higbir
zaman birbirine agilmasa da, kavugsma miimkiin olmasa da 6zleyisi murat haline
getirmek nigin diistintilmesindi? Nigin?

O anda ancak:

— Yalvariglarima cevap vermedin, diyebildi.
— Bana bir daha yazmani istemiyorum.

— Ben sanmistim ki, ben, yani kirk y1l 6nce...
— Sen sayikliyorsun.

— Yalvaririm beni anlamaya ¢alis...

Beklentinin duvara ¢arpmasi birden her seyi altiist etti. Birden her sey tuzla
buz oldu.

Beklenti birden duvara tosladi. Onca giiliimseyisler teati edilmisti. Diller
dokiilmistii. Onun bakigini saglama adma dogasina uymayan davranislarin
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icine gomilmiustii. Hiiziinlii glilimseyisin kalbinin i¢ini okudugunu distindiigii
bir anda, birden, cevap yok! Acaba nasil bir hata islenmisti? Gonil kirict
bir kelimeyle mi oynanilmist1? Onceki minicik deneyimler biitiin bunlarin
olmazligini, olmamasi gerektigini soyleyip dururken, o sabah, karsisina bir
merhabanin ¢ikmasi beklenirken, hayir, gelen o degil, bir duvar... Siikit...

O hiiziinlii yizii bir kez daha animsadi. Onu bir bahgede oturuyor diye
diisiindii. Belki bir hastane bahgesiydi... Arkada bir kameriye... Gozler uzaklara
dalmis... Kucakta tutulan ¢antanin iistiine bir el birakilmis... Bahgenin arka
yanindaki dar beton yoldan arada bir, bir hasta sarsak adimlarla geciyordu...
Uzaga dalmis olan gozlerde kaygi pariltilari... Siradan bir kaygi degildi: biraz
melankoli, biraz {iziintii, biraz baktig1 nesneyi kayirma duygusu, hepsi birden,
bir arada... Aralanmig dudaklar bir sey sdylemek i¢in degil, umarsizliktan
kalakalmuisti... Uzanip dokunmak isteseniz tepki vermeyecekti, aldirmazligindan
¢ok dokunuldugunu fark etmemesinden... Ne diisiindiiglinii anlamak imkan dis1
goriinliyordu. Onunla ge¢cmisi olan biri, uzun, uzak yillar 6ncesinde mermer bir
salonun balkon duvarina igreti oturmus sevgililerin derin bir sohbete daldig:
tabloyu karsisina aldigin1 tahmin edebilirdi. O, iki elini uyluklarinda tutmus
karsisindaki orta yasli adama bakiyor. Orta yasli adam iki elini kavusturmus,
avuglarindan birini 6tekinin igine almis, gozler birbirine ¢evrilmisg, bir sohbet
araligindaki suskun bakislarin1 birbirlerine gonderiyorlardi... Bu tablonun
aklina geldigi her defasinda kelimeye dokiilmemis olan su soruyu soruyordu:
daha 6nce neredeydin?

— Sdylesene, neredeydin?
— Sen peki, sen neredeydin?

— Hesap sormuyorum, soruyu kendime ydneltiyorum, daha &nce ben
neredeydim, aklim neredeydi?

Kadinin yiiziine bakt:
— Ah!

Sustu birden. Konusmakta tereddiit etti. Kadin merakla onun yiiziine
bakiyordu.

— Bu ac1 veren soruyu ortaya koymak istemiyorum.
— Engelleri bilmiyor degilsin...
— Engeller... Kahrolsun... Kahrolasi...

— Ama iste asil gergek olan onlar, engeller...
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— Bu ylizden mi sana bir daha elimi uzatmamami istedin?

— Yasaklara uymak lazim.

— Onlar1 asmanin iistesinden gelmeyi bilmek de...

— Yaganmamuis bir diinyanin ortasina girmek bdyle bir sey olmali...
— Bak, dinle beni. Nazinla gel. Uyandir beni!

— Naz etmiyorum ben. Kahrolasi dedigin engelleri konusuyorum...

Yasanmamis bir diinyanin i¢i... Biitiin bu olup bitenler belki de hi¢ olmada...
Bu olup bitenler belki bir diis diinyasinda bile olup bitmedi... Di1g diinyanin
bilinen nesneleri adem halindeydi... Belki bir karabasandi yasadiklari: bir
kasabanin ana caddesi: insanlar ordan burdan yiiriiyor, cadde boyunca ya da
caddede karsidan karstya... Her sey olagan seyrinde... Bir minibiis kaldirim
kenarma park etmis... Adam, gézden yitirdigi sevgilinin ardindan onu bulma
umuduyla hizli adimlarla yiirlirken orada birden kendini buldu: hi¢cbir seyin
farkinda olmadan, gozleri caddenin goriinmez noktasina ¢akili olarak gitgide
hizlanan adimlarla o kor noktaya ulagmak isterken... O da ne! Yiiridiik¢e hedef
de onunla birlikte yiiriiyordu... Iste, panigin basladig1 an: bir siire sonra kosmaya
basladi. igindeki ses ona ulasilamayacagini haykirtyordu: aptal, sersem, nereye
gidiyorsun, o yok, sen de yoksun... Yer birden yarildi. Ortada ne sevgili vardi,
ne baska bir sey... Sonra birden fotografi gérdii. Panik icinde aradig1 sevgili tam
da dirseginin dibindeydi... Azicik saga sola bakmay1 denese, elini birazcik saga
dogru kaydirabilse, aranan sevgiliye dokunabilecekti. Ama artik gecti, cok geg...
Saatler kirilip pargalanmisti, yonler yitirilmisti, yillar un ufak olup gitmisti...
Hiisran ortada durup bekliyordu. Ama ne hiisran! Ne kahrolas1 an...

— Iste bir daha kars1 karsiyayiz, inanamiyorum, bunu sanki daha &nce
defalarca yasamig gibiyim...

— Inanilabilir olan tek sey engel, engeller...

Elleri birbirini tuttu. Yiriimeye bagladilar. Ayaklarmi bastiklar1 zemin
kaygan bir kum ¢o6lii gibi onlar1 dibe dogru ¢ekiyordu. Elleri birbirini tutmus
goriiniiyordu, ama onlar ¢6liin ufkunda birbirine bakip titreyen, puslu camlarin
ardinda yitmeye yiiz tutmus serap haline gelmislerdi. Bulugsmuslard1 belki, ama
corak bir bulugma oldugu belliydi bunun. Cokmiis, yipranmis, hiiziinlii... Adam,
son bir hamleyle:

— Seni seviyorum, diye mirildandi.

Kadinin, bu s6zleri duyup duymadigini anlayamadi.



