Yerdeki Kagit

Ibrahim DEMIRCI

Giris notu: Glintin ilk eyleminden sonra uyumay1 se¢mis olsaydim, biraz
sonra anlatacaklarim ne yaganirdi, ne yazilirdi. Olasilik ve bilinmezlik iizerinden
yargt iireten bu climle beni rahatsiz etti, ediyor, edecek. Soyle diisiinsem daha iyi
olacak: 17 Ocak 2014 Cuma giinkii se¢imlerim, ilk eylemin ardindan uyumamay1
secisimle bagladi. Sonra ¢ay demlemeyi, kahvalti sofrasina aksamdan kalmig
yarim elmay1 -da- dilimleyerek koymayi; yesil zeytinden su kadar, siyah
zeytinden bu kadar yemeyi... (Olmuyor, olmuyor! Kahvalt1 sofrasina -masaya
mi deseydim?- oturmadan &nce iki bardak su igmeyi segmistim. Onceki giinlerde
yapmadigim bir isti bu. Uyaninca iki, yemeklerden yarim saat 6nce birer ve
uyumadan Once bir bardak su igmeyi Oneren, diin gece “gelen kutusu”na diisen
bir e-posta iletisine uymustum boylece!)

Sabahtan beri yaptigim biitiin segimleri eksiksiz ve artiksiz olarak
anlatamayacagimi anlamis (anlatmig) bulunuyorum. Yine de birka¢ini secerek
sayabilirim: 1. Diin boynuma takti§im kravati bugiin de takip takmamakta
tereddiit ettim ve takmay1 sectim. 2. Otobiis mii dolmus mu i¢ tartigmasinda
(tartinmasinda?) -yedi sekiz dakika beklemek pahasma- otobiisii sectim. 3.
Durakta bekleyen ve benim ardimdan otobiise binen gen¢ kizin kart1 yokmus,
istegine sessizce evet demeyi ve kartimi bir kez de onun i¢in basmayi1 sectim;
onu beklemeden arkaya ilerleyip kap1 yanindaki ters koltuga oturmayi, uzattigi
paray1 iki kez reddetmeme karsin israr ettigi icin almayr sectim. (Basimi
kaldirip yiiziine bakmadigimi ve istemeden bor¢lanmig oldugum 25 kurusu ona
vermek i¢in girisimde bulunmadigimi itiraf ediyorum. Bu itiraf da bir se¢im.
Bir itiraf daha: O geng kizin kiligini kiyafetini, yanlis yorumlara yol agabilecegi
kaygisiyla, belirtmemeyi segtim.)

Yarim saati asan yolculuk boyunca yaptigim secimleri, otobiisten inince
sectigim bir, iki, ti¢, dort davranis1 atliyorum. Her seyi anlatmak dogru da degil,
gerekli de.




Yerdeki Kagit

Saat dokuza g¢eyrek var. Sokak nispeten tenha. Daha 6nce kim bilir kag
kez Oniinde kuyruga girdigim bankamatik kabininde bir kisi var, kap1 6niinde
biraz acikta bir kisi daha. Bu iyi, fazla beklemeyecegim. Ben oraya yaklasirken
kabindeki adam ¢ikt1. Oniimdeki adam ilerlerken sol elini pantolon cebinden
cikardi. Bu arada bir kagit sola dogru yalpalayarak yere indi. Yer ¢ekiminin
yaninda hafif bir esinti de varmis demek. Yerdeki kdgida bakiyorum; bu sikkeli,
sarikli, sakall1 adam Itri mi? “Buhurizade Mustafa Itri Efendi; Tekbir, neva kar,
Yahya Kemal, Tanpinar...” demeden “Demek boyle oluyor!” dedim igimden.
“Dalgin adam, parasini bdyle diigiiriiyor. Ben de dalgin bir adamim. Yerdeki
kagidi, o yiiz liray1 bir zamanlar boyle diisiirmiis oldugum paralara “mahsuben”
alip cebime atsam olur mu?” Kendi kendime giiliimserken arkamdaki delikanliy1
fark ediyorum. Acaba benim gordiigiimii o da gordii mii? Yerdeki kagidin
farkinda m1? Bunu ona biraksam mi1? Yerdeki kagidi gormemis de olabilir. Bir
stire sonra bir riizgar onu ugurabilir. Ugan kagit ona ¢ok ihtiyaci olan bir yoksulun
Ontine diisiip onu sevince bogabilir. Neredeyse bir “6ykii” kuracagim ama hayir,
kagit orada Oylece duruyor. Kagidi yerden almak icin bir adim atmam bile
gerekmiyor. Sanki benim cebimden diismiis. Cebimin bos oldugunu kesinlikle
bilmesem, bu para benden mi diistii kuskusuna kapilabilirim. (Dalginlardan
oldugumu soylemis miydim? Bir giin benden baska kimsenin bulunmadig1 bir
mescitte halinin iizerinde buldugum bes liray1, benden diistiigiinii diistinerek
cebime soktugumu hatirliyorum.)

Egiliyorum, yerdeki kagidi sol elimin sahadet parmagiyla orta parmagi
arasina sikistirip dogruluyorum. Yiiz lirayr boyle egreti (igreti?) tutmayi
se¢iyorum, evet. Onu biraz sonra sahibine verecegim. Sahibi ii¢ yani cam kabinin
icinde islemlerini yapmakla mesgul. Ensesinden tagan, uzunca ve kivircik siyah
saclart 1slak gibi. Joleli mi? Hi¢ sevmedim jdleyi. Sampuani bile sevemedim
ben.

Kabindeki adam isini bitirip ¢ikiyor. Bugday ten, kalin kara kaslar, kisa siyah
sakal. Yakisikli sayilir. Yast yirmi bes ile otuz arasinda olmali. Uzaklagmasina
firsat vermeden sol elimi uzatiyorum. “Bu sizden diistii.” diyorum. Sasiriyor.
Sahadet parmagimla orta parmagim arasinda tuttugum o kagidi aliyor ve
“Tesekkiir ederim. Allah raz1 olsun. Cok sagolun.” diyor.

(Adamin bu {i¢ ciimlesi arasina once virgiil koymustum. Sonra vazgegtim
ve nokta koymay1 sectim. Nokta, durumu aslina uygun bigimde yansitmak igin
daha elverisli, daha dogru goriindii bana.)

Ben ne diyebilirdim? Ne diyecegimi se¢mek icin diisinmeden “Onemli
degil!” deyiverdim. Oysa énemli imis. Onemli olmasa bu yazi1 yazilir m1ydi?



