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Tatlı Su

Semih TOPSAKAL

Temmuz sıcağı toprağı kavuruyordu. Ayağının altında her geçen gün biraz 
daha eriyerek yerle tabanları arasındaki mesafeye artık herhangi bir katkısı 
kalmayacak kadar yokla var arasında bir yerde olan lastik ayakkabıları, sıcak 
ve nemin etkisiyle vıcık vıcık olmuştu. Parmakları bu bataklığı andıran lastiğin 
içinde boğulmak üzere olan bir kedi yavrusu gibi ciyaklıyordu. Yürüdükçe 
her adımda bir müzikalin parçası olduğu hissini uyandıran sesler kulaklarını 
tırmalıyor, içini gıdıklıyor, tarifi imkânsız bir rahatsızlık uyandırıyordu. 
Yürürken bir taraftan da ayaklarının ağzı olsa herhâlde bu kadar ses çıkarmazdı 
diye düşünüyordu. Etrafına baktı, kendi kendine konuştuğunu gören biri var 
mı acaba der gibi durdu, sessizliği dinledi. Bir ayak sesi, bir çıtırtı, bir yaprak 
hışırtısı duyar mıyım diye bekledi, sessizliğin içinden iki kaplumbağanın 
takırtısından başka bir şey duymayınca devam etti yürümeye.

 Etrafını gözleye gözleye aşağı mahalledeki Duran Emmi’nin portakal 
bahçesine gelmiş, hemen duvarın dibine pusmuştu. Bahçede hiç kimsenin 
olmadığına kanaat getirince çevik birkaç hareketle beton duvarı tırmandı, 
ardından üç sıra hâlinde bir uçtan diğer bir uca gerilmiş dikenli tellerin 
üzerinden bahçeye girdi. Bahçeye girer girmez iyice çömelerek son bir kez daha 
etrafı gözledi. Kendisinden başka kimsenin olmadığına emin olduktan sonra her 
zamanki dardağan ağacına tırmandı. Kimsenin tırmanmaya cesaret edemeyeceği 
yükseklikte, tırmansa bile kendisinden daha ağır birisini kaldıramayacak kadar 
ince olan daldaki zulasına elini uzattı ve paketi aldı.

Bahçeden çıkarken ağzındaki tütün kokusunu biraz olsun gidersin diye 
her zaman yaptığı gibi birkaç portakal yaprağını ağzına atarak pazar günleri 
siyah beyaz televizyonda izlediği kovboy filmlerindeki adamlar gibi ağzını 
yaya yaya çiğniyor, ara sıra tükürmeyi ihmal etmiyordu. Mahalleye geldiğinde 
arkadaşlarının yamalı bohçalı bir topu tekmeleyerek sokağı uzunlamasına 
git gellerle toz içinde bıraktığını gördü. Güneşe ve sıcağa aldırmadan hemen 
aralarına karıştı. Kısa sürede toz bulutunun içinde kayboldu. 
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Bu hengâme, koşuşturma bittiğinde her biri bir ağacın gölgesinde 
sırılsıklam bir vaziyette uzanmış yatıyordu. Boyunlarınn arkası, çenelerinin 
boğazla birleştiği yerler ve kulaklarının arkası tozdan ve terden çamur kıvamına 
gelmiş bir kir tabakasıyla örtülmüştü. Ayağa kalktı, ayağının altındaki ciyaklama 
sesine aldırmadan bir adım attı ve “Göle gidelim mi? Bizi ancak göl paklar. 
Yoksa sabun gibi eriyeceğiz güneşin altında. Elini güneşe karşı gözlerine 
siper ederek “Baksanıza atlet sırtımıza yapıştı, serinleriz hem.” dedi. İkna 
edemeseydi arkadaşlarını, bu “hem”in karnını deşmeyi bile geçirdi aklından. 
Kısa bir süre sonra göl kenarındaydılar. Avını yakalamanın coşkusuyla, şarkılar 
söyleyen, kedi eniği gibi viyaklayan, bir bataklığı andıran lastik ayakkabılardan 
kurtulmuştu. Üzerindeki kısa pantolonu ve tişörtü çıkarttıktan sonra Amerikan 
bezinden yapılma donu meydana çıkmıştı.

 Cehennemin kazanı bastığı yerin altında kaynıyor gibiydi. Çıplak ayakla 
biraz daha basmaya devam etse alimallah ayaklarının altı boncuk boncuk 
kabaracaktı. Önce ayak parmaklarıyla yokladı suyu. Parmak uçlarından 
gönderilen hareket etme isteği içerikli kısa mesaj sinirler aracılığıyla beynine 
ulaşınca bütün vücudu önce bir traktörün çalışırken titremesi gibi titredi, sonra 
çevik bir hareketle kendisini soğuk suyun kucağına bıraktı. Vücudunun iç 
ısısıyla dış ısısı arasında oluşan fark yüksek basınçtan alçak basınca doğru bir 
hava hareketi, müthiş bir serinlik hissi uyandıran hafif meltemler oluşturuyordu. 
Vücudu topyekûn soğuk suya alışma çabası içinde titrerken, suyun dibinde balık 
gibi süzülüyordu... Çok küçük yaştan beri yüzdüğü rahatlıkla söylenebilirdi. 
İyi de sayılırdı bu işte. Ciğerleri demirci körüğü gibi arz ile sema arasında 
var olan bütün havayı içine çekecek kadar genişliyor, genişliyor, genişliyor… 
Hava ile dolan ciğerler ayaklarının yerle ilişkisini kesmeye başladığında çevik 
bir hareketle bütün havayı boğazındaki düğümden kurtulan balonun havayı 
boşaltması gibi tek bir hareketle dışarı veriyordu. Nefesini çok uzun zaman 
tutabiliyor ve suyun altında uzunca bir zaman kalabiliyordu. 

Birkaç dakikadır suyun dibindeydi. Bir yandan kollarını ve ayaklarını 
değişik hareketlerle savuruyor diğer yandan da akıntıyla sürüklenmiş, suyun 
yorgunluktan takatinin kalmadığı bir anda onun bu güçsüzlüğünden yararlanarak 
kendisini bir yerlere gizlemiş değerli bir şeyler var mı diye göz gezdiriyordu. 
Birden gözlerine parıldayan bir şey çarptı. Ancak ona ulaşması için büyük kayanın 
altına doğru yaklaşması gerekiyordu. Kayanın altına yaklaşmak tehlikeliydi, 
şimdiden birçok kişinin ölümüne neden olduğu söylentisi yayılmıştı kasabada. 
Kayanın altı derin olduğundan bir hava akımı yapıyor ve iyice derinliklerine 
doğru insanı çekiyor, sonra da cansız bedenini içi boşaltılmış bir meyve posası 
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gibi atıyormuş. Kendisinden yaşça büyüklerden böyle duymuştu. Gittikçe 
bedenini saran bir merakla biraz daha yaklaşarak parlayan şeyin ne olduğunu 
anlamaya çalışıyordu. Bir kulaç, bir kulaç daha derken tehlike sınırına gelmişti. 
Kibrit kutusundan biraz daha büyük alüminyum veya çinko bir plaka üzerinde 
bir şeyler yazıyordu. Ancak harfleri tam olarak seçemiyor, seçebildiklerinden 
ise anlamlı bir birliktelik, bir kelime bütünlüğü sağlayamıyordu. Baştaki harfin 
“İ” olduğu kesindi. İkinci harfi “l”ye benzetti, “h” ve “d” harfini de zar zor 
seçebilmişti. Ancak sonrasını okuyamıyordu. 

Bir kulaç daha yaklaşmak için müthiş bir istek sarmıştı ruhunu. Tam bir 
kulaç daha yaklaşmak için kollarını kaldırdığında bir el kolunu tutarak, kendisine 
doğru çekmeye başlamıştı. O, kayanın altına gitmek için tüm gücüyle vücudunu 
öne atıyor, kolundan tutan el buna karşılık bir ahtapot gibi kollarından itibaren 
tüm vücudunu sarıyordu. Bütün vücudu titreye titreye sarsılmaya başlamıştı. 
Sallanıyor, dürtülüyordu. Suyun dışından bir sesin kendisine seslendiğini 
duyuyordu. Ses, gerçekle düş arasındaki ince tülü yırtarak beynine bir kurşun 
gibi saplanıyordu. Katlana katlana artan, beyninin kıvrımlarında gezerken bir 
sağa bir sola çarpan, bazen hoplayan, bazen çömelen, ekseriyetle tırnaklarını 
sümüksü zara geçiren ses, yuvarlana yuvarlana kulaklarından dışarı kendini bir 
hışımla atıp tütün mamullerinden sebeple sararmış dişlerin arasından kocaman bir 
ağza doğru sürüklenerek sahibinin içinde kayboluyordu. Gözlerinin perdelerini 
yarı yarıya araladığında az önceki seyrüseferin son durağı olan arkadaşının 
kolunu dürttüğünü gördü. “Kalksana be oğlum, kaç dakikadır sesleniyorum, 
dürtüyorum, ne pis bir uykun varmış. Hadi nöbetçisin bugün. Kahvaltıyı hazırla. 
Sınavım var bugün. Bu sene de veremezsem…” Söylediklerinin devamını duydu 
ama anlamadı, elleriyle yastığın arasında arayıp bulduğu kafasını da alıp diğer 
uzuvlarıyla birlikte ayağa kalktı. Önce tuvaleti kirletti, sonra lavaboyu. İnsanın 
temizliği çevresinin kirlenmesi demekti sonuçta. Düşündü, çok saçma bir söz 
diye geçirdi içinden. Önce böyle bir cümleyi kurma sebebini, kurduktan sonra 
ise bunun saçmalığıyla ilgili kurduğu cümleyi anlamsız ve vakit israfı buldu. 
Sonra da mutfağa girdi. 

Yağdanlığı aratmayan çaydanlığı koydu ocağın üstüne. Sonra tatlı su 
bidonuna baktı. Bidonun boş olduğunu gördü. Saatine baktı. Artık çok geçti. 
Her sabah mahalleye belediyenin tatlı su arabası gelir, bütün mahalleli de 
bidonlarını doldururdu. Bugün sıra kendisinde olmasına rağmen bu görevini 
yapmamıştı. Şebeke suyuyla çay da hiç güzel olmuyordu.

Bakkala gidip bir bidon su almak için kapıyı açtı, kapının önünde duran iki 
büyük bir de küçük su bidonu gördü. Ev sahibinin olmalı diye geçirdi içinden. 
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Bir çaydanlık su alsam ne olur ki! Düşüncesini bir lastik gibi sündürdü kafasının 
içinde. Sonra güneşte eriyerek asfalta yapışmış sakız gibi beyninin kıvrımlarına 
yapıştırdı.

 İçeri geçti, çaydanlığı aldı, dışarıdaki küçük su bidonundan bir çaydanlık 
su aldı ve ocağın altını yaktı. Sonra ya ev sahibi bidondaki suyun azaldığını 
anlarsa ve bizden şüphelenirse… Yüzü kızarmıştı bunları düşünürken. Sürahiye 
su doldurdu ve az önce içinden bir çaydanlık tatlı su aldığı kapıdaki bidonun 
içine sürahideki şebeke suyunu boşalttı.

İçeri tekrar girdiğinde arkadaşlarının kalktıklarını gördü. Evin muhtelif 
yerlerine dağılmış parçalarını toplamaya çalışırken küçük kanatlı karıncaları 
andırıyorlardı. Ellerine geçirdikleri elbiseleri kokularına ve renklerine göre ayırt 
etmeden vücutlarındaki uygun yerlere yerleştiriyorlar, yavaş yavaş dışarıdaki 
hayata hazırlanıyorlardı.

Buzdolabındaki kahvaltılıkları bir bir dizdi önce masaya. Sonra 
bardaklar, çatallar, çay kaşıkları ve şekerlik. Ekmeği de koyduk mu tamam, 
diye dudaklarıyla eşlik etti ellerinin yaptıklarına. Önce çay oturdu, sonra da 
tek tek arkadaşları sofraya. Henüz bir lokma bile almadan kapı çaldı. Kalktı, 
kapıyı açtı. Kapıdakinin ev sahibi olduğunu görünce yüzü kızardı, buyur 
teyzeciğim diyebildi. Ev sahibi “nasılsınız yavrum, bir eksiğiniz gediğiniz var 
mı, sabahleyin tatlı su arabası geldi, baktım, sizi göremedim, herhalde bugün 
sınavları var, dün çok çalıştılar, uyanamadılar diye düşündüm, suları da belki 
yoktur diye düşündüm, şu küçük bidonu da sizin için doldurdum, al evladım” 
deyince, önce yaşlı kadının yüzüne baktı, sonra içine şebeke suyu karıştırdığı 
tatlı su bidonuna. Hiçbir şey diyemedi, yüzü kızardı, elleri titreyerek aldı bidonu 
ve kapıyı kapatıp içeri girdi. 

Arkadaşları betinin benzinin attığını görünce ne olduğunu sordular. Boş 
boş bakarak yüzlerine, “ilahi adalet” diyebildi. “Ne adaleti, ne diyorsun?” dedi 
arkadaşlarından biri. Yarı hırıltıya, yarı mırıltıya benzer bir sesle; yıllar önce 
gölde yüzerken suyun içinde gördüğüm plakanın üstünde, dedi; bu yazıyordu 
işte: “ilahi adalet”. Sofradan kalktı, arkadaşlarının şaşkın bakışları arasında 
odasına çekildi.


