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“Hayatın coşkun, gizemli ve dürüst tarafında 
çocukla delinin ne çok hikâyesi vardır.” 

● Türk Edebiyatı dergisinde ve 
Star gazetesinde yayımlanan söyleşi-
lerinizde size “deliler ve delilik” ko-
nusunu seçme sebebiniz ile sizi böyle 
bir çalışma yapmaya götüren sebep-
ler sorulmuştu. Bense Yeni Türk 
Edebiyatı alanında böyle bir eksiklik 
olduğunu nasıl ve ne zaman tespit et-
tiğinizi sormak istiyorum.

Yeni Türk Edebiyatı dediğiniz 
akademik alan yaklaşık yüz elli yıllık 
bir zamanı kapsıyor. Bu süre içindeki 
edebî metinler üzerinde hangi ince-
lemelerin yapıldığı az çok biliniyor. 
Ahmet Mithat Efendi’nin Çengi’sini 
okuduğumdan beri edebiyatımızda de-
liliği izleme düşüncem vardı. Ahmet 
Mithat, henüz romanımızın doğuşun-
da metinlerarası bir deli diyebilece-
ğimiz (Daniş Bey, annesinin anlattığı 
hikâyelerden ve Muhayyelat’tan gelir) 
bir deli kurguladıysa acaba bir yüzyılı 
geçen romanımız hayatımızdaki de-
lileri romanda, öyküde nasıl kurmuş-
tu? Her şehirde, kasabada var olan, 
herkesin hayatına şu veya bu şekilde 
katılan, ayıplanmayan, korkulmayan 
delilerimizin, problemli modernleş-
memizle birlikte ortadan çekilmeleri 
de dikkatimi çekerdi. Son yıllarda ro-
manlara bu açıdan bakınca deliler ve 
delilik dili bağlamında bazı soruların 
sorulabileceğine karar verdim. 

● Delinin dünyası, kuralsız, ma-
ceralı, renkli, derinlikli, sınır tanı-
maz, fantastik bir dünya. Edebiyatı 
bir sanat olarak ele aldığımızda, deli-
lik temi bu açıdan onun beslenebile-
ceği coşkun bir pınar gibi duruyor. 70 
küsur eserde, bunca deliye rastlanmış 
olmasında sizce de bu durumun payı 
var mıdır?

Decartes, düşünen özne için de-
liliğin geçerli olmadığını iddia eder; 
akıl kendini ifade ettiği sürece delilik 
olanaksızdır. Evet ama aklın kendini 
gösterdiği veya ifade ettiği biçimle-
rin çok farklı olduğu da bir gerçek. 
Belki de psikiyatri bu yüzden delilik 
kavramını kullanmıyor. “Deli aklı”nın 
bir dili varsa bence bu en karakteris-
tik varlığı ile sanatta görülür. Çünkü 
görsel veya simgesel bir delilik dili 
kurulmadan, delinin dünyasıyla hiç 
olmazsa işaretler düzeyinde bir iliş-
ki kurmak zordur. Deli, kendi içinde 
var olan güçler tarafından yönetildiği 
için, “normal dünya”da bulunmayan 
yaşantılar üretiyorsa, sanat da özel-
likle kurgusu olan sanatlar da “normal 
dünya”da bulunmayan yaşantılar üret-
mektedir. Şu veya bu oranda bir deli 
tipine yer veren bütün metinler yakla-
şık olarak belirttiğimiz yetmiş metinle 
sınrılı değil elbette, belki bir bu kadar 
daha vardır. Ama ben özellikle kurgu-
sal ve dilsel açıdan delilik vurgusu yo-
ğun olan metinleri seçtim. 
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● Çalışmanız için farklı disiplin-
lerden yararlanmış olduğunuzu gö-
rüyoruz. Edebiyat bilimi ve psikoloji 
arasındaki ilişki için ne söyleyebilir-
siniz?

Biliyorsun yüzyıldan fazladır bu 
ilişkinin varlığı ve nitelikleri hakkında 
konuşuluyor. Bilimlerin verilerini ar-
kasına alan romantik dönemin insanı 
anlatma konusundaki iddiası, edebi-
yatı neredeyse “insan ve anlam” açı-
sından tek merkez hâline getirmişti. 
Metin eleştirisi bağlamında gelişen 
bütün yöntemlerin temel dayanakları 
sosyoloji, psikoloji, psikanalizm vs. 
oldu. Edebiyat ve delilik çerçevesi, 
çalışmanın psikiyatrik bir çözümle-
me olduğu veya öyle olması gerektiği 
beklentisini doğurabilir. Açıkça söyle-

yeyim ki bu araştırma ve çözümleme, 
psikiyatrik semiyolojiye zorunlu ola-
rak atıf yapar ama esas olarak delililik 
öyküsünün ve delilik dilinin, nasıl ku-
rulduğunu, romanın veya öykünün bü-
tünlüğü içindeki işlevinin ne olduğunu 
ve hangi düşünsel iletileri taşıdığını 
görmeye ve göstermeye çalışır. 

● “Delilik ile dâhilik arasındaki 
ince çizgi” ifadesini nasıl değerlen-
diriyorsunuz? Deliliği dâhilikle iliş-
kilendirmek nasıl bir bakış açısının 
ürünüdür?

Delilikle dâhilik arasında kurulan 
ilişki, uzun zaman Batı düşüncesini 
gerçekten meşgul etmiştir. Kimile-
ri dâhilikle delilik arasında zorunlu 
bir ilişki görmemişler kimileri de bu 
ilişkiye önemli atıflar yapmışlardır. 
Örneğin Freud, yaratıcılığın kökenini 
bilinç dışında bularak sanatçıyı nev-
roza yakın bulmuştur. Rolo May, deha 
ve psikozun birbirine yakınlığına, ya-
ratıcının açıklanamaz bir suç duygusu 
taşıdığına ve birçok sanatçı ve şairin 
yaratıcılığının doruğundayken intihar 
etmelerine değinmiştir. Melankoli ile 
sanatçılık arasında ilişki kuran sayı-
sız araştırma vardır. Shakespeare bir 
şiirinde “deliliğin akrabasıdır yüksek 
zekâ/ve yalnızca ince bir duvar ayırır 
onları birbirinden” demiştir. Kimile-
ri delilik ile deha arasındaki ilişkiyi 
kanıtlamak için çeşitli delilik biçim-
lerinin sanat/edebiyat eserlerini nasıl 
etkilediğini, yaratıcılığı nasıl besledi-
ğini örnekleme yoluna da gitmişlerdir. 
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Esasında İslam kültüründeki “deli-
veli” ilişkilendirilmesi de bir bakıma 
“deha ve delilik” ilişkisi düzleminde 
değerlendirilebilir. Söz ve eylemlerin-
de genel ölçülerin dışına çıkan; orta-
lama algının kavrayamayacağı veya an-
lamsız bulacağı sözler söyleyen, davra-
nışlarda bulunan birçok kişinin hikmet 
sahibi olduğuna, toplumsal velayet 
mertebesinde bulunduğuna dair men-
kıbeler, hikâyeler vardır.

● İncelemiş olduğunuz eserlerin 
çoğunda deliliğin entelektüel düz-
lemde kurgulanmış olmasını nasıl 
yorumluyorsunuz?

Türk roman ve öyküsünde ku-
rulan deliliğin önemli bir kısmının 
entelektüel düzlemde kurulduğu söy-
lenebilir. Deliyi ve deliliği bu düzle-
me yerleştiren yazarların tamamının 
Türkiye’nin modernleşme sürecindeki 
değişimlerini, kopuşlarını ve geriye 
savruluşlarını, her alandaki ikiliklerini 
düşünen, tartışan entelektüeller olduğu 
da bir gerçektir. Peyami Safa, Tanpınar, 
Oğuz Atay, Leyla Erbil gibi entelektüel/
yazarlar, “yabancılaşma” “birey”, “ide-
oloji” “kimlik” gibi problemlerin tartış-
malarını, çatışmalarını edebiyata taşır-
lar ve temelde, akılcı ve aydınlatmacı 
felsefelerin oluşturduğu bir “bilinçli-
lik” düzlemi üzerinde yürürler. Bilinç 
düzlemi, kendi içinde çelişkilerini, 
çatışmalarını yok eden bir düzlem de-
ğildir. Özellikle 1950’lerden sonraki 
modernist aşamada deneyselliğin ve 
olgusal gerçekliğin kesinlikler alanı 

yıkılmaya başlar. Entelektüel yazarla-
rın topluma rağmen kurmak istedikleri 
bilinç düzleminin yıkılması, bir hayal 
kırıklığıdır. Roman ve öyküdeki deli-
lik dilinin oluşmaya başladığı yer de 
tam burasıdır. Bir taraftan entelektüel 
bilincin, toplumsal bilinçle asla ör-
tüşmeyen bakış açısı, bir taraftan, bu 
bilincin kendini var eden modernlikle 
arasına giren güven kaybı ve hayal kı-
rıklığı, bir taraftan kendini her alanda 
tek belirleyici olarak kabul eden oto-
riter bir siyasal ve kültürel iktidar, 
entelektüel bilinci, belirli oranlarda 
şaşkınlığa, çaresizliğe, aykırılığa dü-
şürmüştür. 

● Sanatın mantıkla açıklanama-
yacağını düşünen gerçeküstücülerin, 
bilinçaltındakileri sanat eseri olarak 
ortaya koyabilmek için kullandıkları 
tekniklerden birinin “otomatik yazı” 
tekniği olduğunu biliyoruz. “Oto-
matik yazı” tekniğindeki “deli” ve 
“çocuk” bakışları ile edebiyat eser-
lerindeki delilik arasında bir teorik 
bağlantıdan söz edilebilir mi? 

Çocuklukla delilik arasında çok 
canlı, çok anlamlı ve çok yaygın iliş-

Deli, kendi içinde var olan güçler 
tarafından yönetildiği için, 

“normal dünya”da bulunmayan 
yaşantılar üretiyorsa, sanat 

da özellikle kurgusu olan 
sanatlar da “normal dünya”da 

bulunmayan yaşantılar 
üretmektedir.
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kiler vardır. Belirlenmiş sosyal dav-
ranışların, söz değerlerinin, isteklerin 
dışına taşanlara ya “çocuk musun” ya 
da “deli misin” denilir. Çocuk ile deli, 
aynı masuniyet, müsamaha hatta ehli-
yetsizlik alanlarında dururlar. Sosyal 
hayat içinde ve hukuk karşısında da 
böyledir. Biri çocuk biri deli olduğu 
için bu böyle değildir; ikisi de sos-
yal ve kültürel bilinç formuna uygun 
olmadığı için böyledir. Erişkinler ve 
akıllılar için bir çekince her an tetik-
tedir: Çocuk ile deli, her an sarsıcı bir 
gerçeği, insanı derinden etkileyen bir 
ayrıntıyı söyleyip gösterebilir. Çünkü 
her ikisi de olanı olduğu gibi söyler; 
hissettiği gibi konuşur. Bu gerçeklik 
ise zaman zaman tehlikeli ama de-

ğiştirici sonuçlar doğurabilir. Hayatın 
coşkun, gizemli ve dürüst tarafında 
çocukla delinin ne çok hikâyesi vardır. 
Erişkinler kendi aralarında, delilerle 
çocuklarınkine benzer bir ilişki kura-
mazlar. Hiçbir akıllı, delilerle çocuklar 
arasındaki temasın esaslarını bilemez. 
Çocuk, delinin; deli de çocuğun, her-
kese kapalı olan dünyasına girer san-
ki. Birbirlerinin dünyasında gördükle-
rini ya anlatacak kelimeleri yoktur ya 
da erişkinlerin ve akıllıların ikisinden 
yansıyan/taşan göstergeleri çözümle-
yecek dilleri yoktur. 

● Sıradan insandan farklı bir 
duyuşa, algı dünyasına sahip olan 
yazar, günlük iletişim dilinden sapa-
rak edebî eseri oluşturuyor ve kurgu-
sal bir zeminde kendini ifade ediyor. 
Böyle bir ifade alanı duruyorken, 
entelektüel anlamda huzursuzluk 
içinde olan romancı/öykücü neden 
delilik kisvesini kendine bir “özgür 
ifade alanı” yaratmak için kullanı-
yor? Bu durumu yine gerçeküstücü-
lük üzerinden yorumlamak mümkün 
olabilir mi?

Sizin deyişinizle yazarın delilik 
diline “özgür ifade alanı” yaratmak 
için yöneldiğini söyleyebiliriz. Fakat 
bu yönelme daima gerçeküstücü düz-
lemde konumlandırılamaz. Yazarın, 

Çocuk ile deli, her an sarsıcı 
bir gerçeği, insanı derinden 

etkileyen bir ayrıntıyı söyleyip 
gösterebilir.
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delilik dilini bilinçle kurduğunu kabul etti-
ğimiz takdirde, ortaya varlığın dünyasal an-
lamını toptan yok etmeye yönelen, dola-
yısıyla zorunlu olarak kendini yabancılaş-
tıran, yeni bir epistemolojiye, ontolojiye 
hatta siyasal algıya yönelen bir bilinç çı-
kar. Delilik dili, bir bakıma bu bilinci yan-
sıtmanın imkânıdır. Bazen de entelektüel 
eleştirinin örtüsüdür delilik dili. Örneğin, 
Hayri İrdal’ın delilik diline sarılan yazar, 
gerçekte Türkiye modernleşmesinin saf-
derun ve zorba boyutlarını işaret etmez 
mi? Özellikle modernist metinlerde deli-
lik dilinin karmaşık ve düzensiz yapısıyla 
sürrealist gösterge düzenine (düzensizliği-
ne) yaklaştığı açıktır. 

● Eserinizde başlıklar hâlinde tasnif 
ettiğiniz delilerin ve deliliklerin hepsinin 
birtakım ortak özellikleri de var mıdır?

Yapmaya çalıştığım tasnifte zaten 
delilik kurgusu ve dili açısından belirgin 
ortaklıkları olan metinleri kapsıyor. Ama 
bütün metinlerde bu bağlamda bir ortaklık 
var derseniz; var denilebilir tabii. En azın-
dan bütün metinlerdeki delilerin zaman ve 
anlam çevresindeki algıları “normallerin” 
dünyasındaki bir kronolojiye ve semiyo-
lojiye uymuyor. Delilerin normallerin an-
layamadığı bir bütüncül ve basit hayatları 
var da denilebilir.

● Mustafa Kutlu, Tahir Sami Bey’in 
Özel Hayatı’nda “Bir ben değil herkes 
hasta!” ifadesini kullanıyordu. Böyle ba-
kınca akla “Normlardan sapmalar gös-
teren herkes deli midir?” sorusu geliyor. 
Bir öykü ya da roman karakteri için ne 
zaman “Bu delidir.” dersiniz? Hiç delilik 
emaresi göstermemek, fazla normal ol-
mak da bir çeşit delilik olabilir mi?
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Cevaplaması en zor sorulardan 
biri. Normal olan ne; anormal olan 
ne? İkisi arasında bir boşluk mu bir 
eşik mi bir kapı mı var? İkisi arasın-
daki mesafe ne kadar? Piskoloji ve/
veya psikiyatri, akıl ile akıl dışının, 
normal ile anormalin, doğru ile yanlı-
şın, düzen ile düzensizliğin arasındaki 
mesafelerin ve sınırların belirlenme-
sinde bilimsel bir yetki kazandıklarını 
söylüyorlar ama ne onların söyledikle-
rini bütünüyle anlayıp kabul ettiğimizi 
söyleyebiliyoruz ne de ciddi bir ekleme 
veya çıkarmada bulunabiliyoruz. Fakat 
aklın ve bilincin salt kendileri olarak ha-
kikati idrak etmede yetersiz görüldüğü 
bâtıni veya sürrealist semiyolojilerde 
bu tanımların hâlâ tartışılır olduğunu 
da biliyoruz. Dilimizde delilik bağla-
mında kurulan deyimleri, atasözlerini 
taradığınız da bu iki alandan da fark-
lı bir algı çıkar karşımıza. Şimdilik 
Michel Dols’un “Delilik, belirli bir 
zamanda belirli bir yerdeki sosyal gru-
bun anormal ya da hayli olağan dışı 

gördüğü ısrarcı davranış türüdür” şek-
lindeki sözünü kabul ediyorum. 

● Daha önce sizinle yapılan söy-
leşilerden birinde sadece roman ve 
hikâyelerin incelendiği bu çalışmaya 
şiiri de dâhil etmek için farklı bir ku-
ramsal taban oluşturmanın gereğine 
değiniyorsunuz. Şiir konusunda pek 
çok akademik çalışmanız mevcut. 
Daha da önemlisi, siz bir şairsiniz. 
Bu durum, şiirle ilişkinizin roman ve 
hikâyeyle olandan çok daha sıkı ol-
duğunu düşündürüyor. Okur olarak, 
sizden bu çalışmanın şiir ile ilgili bö-
lümünü de beklemeli miyiz? 

Bu da çekindiğim bir soru. Dedi-
ğim gibi özellikle deliliğin nasıl kur-
gulandığını, delilik dilinin nasıl ku-
rulduğunu izlemek istiyordum. Bunun 
için öykü ve romana yöneldim. Ama 
bence delilik, edası, tavrı ve diliyle şi-
irde de çözümlenmelidir. Keşke “evet 
şiir dili ile delilik dilini semiyotik dü-
zeyde çalışacağım” diyebilsem. Sizin 
de söylediğiniz gibi kuramsal tabanı 
kurabilirsem yapmak isterim böyle bir 
çalışmayı. 

● Hocam teşekkür ediyorum. Di-
liyorum bu çalışmanız okuruna ula-
şır. Yeni çalışmalarınız da bekliyoruz. 

Ben teşekkür ederim. Dileklerini-
ze katılıyorum.

Çocuklukla delilik arasında çok 
canlı, çok anlamlı ve çok yaygın 
ilişkiler vardır. Belirlenmiş sosyal 
davranışların, söz değerlerinin, 
isteklerin dışına taşanlara ya 
“çocuk musun” ya da “deli 

misin” denilir. Çocuk ile deli, 
aynı masuniyet, müsamaha 

hatta ehliyetsizlik alanlarında 
dururlar.


