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Üçlü Sarmal:
Zaman-Mekân-Söz

Bâki A SİLTÜRK

İnsanın yeryüzünde yapıp ettikleri, ilişkileri, duygu ve düşünceleri 
mekândan bağımsız düşünülemez. Yaşadığımız her an, bir mekâna bağlı olarak 
varlığımızı sürdürürüz. Bu aslında sadece insan için değil öteki canlılar için de 
böyledir. Ne var ki insanın mekânla ilişkisi zorunlu hâller dışında kişisel ter-
cihler paralelinde anlam kazandığı için burada ciddi bir farklılıktan söz etmek 
gerekir. Herhangi bir manzara karşısındaki duygulanmalarımız, aynı manzarayı 
sonraki zamanlarda da görme arzusu uyandırır bizde. Hayvanlarda içgüdüsel 
olarak şekillenen mekânla ilişki biçimi, insanlarda iradeye dayalı olmasıyla an-
lam kazanır. Kaçtığımız ya da koştuğumuz mekânların hemen hepsiyle ilgili 
olarak anılarımız, yaşantı deneyimlerimiz, sevgi ya da nefretlerimiz bizi yön-
lendirir.

İnsanın öteki canlılardan ayrılan duygu, düşünce vb. gibi özellikleri de 
olmakla beraber, söz, bunlar içinde en belirgin olanlarındandır. İnsandan başka 
hiçbir canlının üretemediği söz de insanın kendisi gibi, vücudu gibi, mekân 
bağlamında anlam kazanır. Mekândan bağımsız düşünemediğimiz insan, ürettiği 
sözle mekânı anlamlandırır, mekânın kendisine sunduğu imkânları âdeta tekrar 
mekâna döndürür. Tevfik Fikret, Ahmet Hamdi Tanpınar veya Abdülhak Şinasi 
Hisar’ın Boğaz’a, Yahya Kemal, Ziya Osman veya Orhan Veli’nin İstanbul’a, 
Orhan Kemal’in Adana’ya, Yaşar Kemal’in Çukurova’ya, Reşat Nuri’nin 
Anadolu’ya, Cevat Şakir’in Halikarnas’a, Joyce’un Dublin’e, Paul Auster’in 
New York’a, Bernardin de Saint-Pierre’in Moris Adası’na, Dostoyevski’nin 
Sibirya’ya, Flaubert’in Rouen’e yüklediği anlamı böyle okumak gerekir. Bura-
da hemen şunu da söylemeli: İnsanı nasıl mekândan bağımsız düşünemiyorsak, 
mekânı da zamandan bağımsız düşünemeyiz. Zamansız mekân, bir söz sanatı 
olan edebiyat göz önüne alındığında çağrışımlardan arınır ve yüzeyselleşir. Do-
layısıyla mekân-zaman-söz, üçlü sarmal gibidir. Az önce saydığım mekânlara 
ve elbette daha başkalarına şair ve yazarların yüklediği anlamlar sözün zaman 
içinde kazandığı çağrışım sarmalıyla görünür olmuştur.
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Öte yandan şairler, öykücüler ve romancılar sadece ortaya koydukları 
metinlerin biçim ve tür bakımından farklı olmasıyla değil, çevreye bakışlarıyla, 
mekânla zamanı algılayışlarıyla da birbirinden ayrılır. Romancılar çevreye, öy-
kücüler ufka, şairlerse gökyüzüne bakar. Bu bakımdan şairler genelde mekânsız 
ve zamansız gibi görünür, öykücüler zaman ve mekânın kesişip geçiştiği nok-
tadan ilham alır, romancılarsa çevreden derleyip topladıklarıyla söz birikimini 
sağlar. Şiir okurken kendimizi zamandan, mekândan soyutlanmış hisseder, hatta 
şiir okumak için zamanı ve mekânı hissetmemek amacıyla bizde rahatsızlık ya-
ratacak, dikkatimizi dağıtacak şeylerden kaçmak ister, kendimize derin sessiz-
likler ve yalnızlıklar ararız. Bunun nedeni, şiirin zaman-mekân dışı bir algıyı 
beraberinde taşımasıdır. Cahit Külebi’nin “Tokat’a Giderken” şiirinde şöyle iki 
dize vardır: “Alın beni, bırakın o vadiye / Belki yüzyıllarca yaşarım.” (Yeşeren 
Otlar, 1954) Bu iki dizedeki mekân-zaman-insan ilişkisi yüzlerce şairin binler-
ce şiirindeki algının özeti gibidir. Elbette belli bir mekândır buradaki; ancak o 
belli mekânın zaman ve söz sarmalıyla çağrışım kazanmaya başlamasından iti-
baren, hele de üzerinden on yıllar geçtikten sonra artık o gerçek mekân değildir.

Öykü okurken ruhumuzda zamana ve mekâna yüzeyden ve yavaş seyreden 
sürtünüşler duyarız. Olaylar, durumlar, nesneler yarı gölge şeklinde vardırlar öy-
küde. Her an sayfadan çıkıp zaman ve mekândan kaçacakmış gibidirler. Dünya 
edebiyatının gelmiş geçmiş ve bundan sonra da gelebilecek bütün öykücüleri 
içinde daima ilk üç imza arasında yer alabilecek olan Edgar Allan Poe’nun 
“Sfenks” adlı öyküsündeki şu bölüm, üçlü sarmalı oluşturan elementlerin birbi-
rine geçişmesinin ilginç örneklerinden biri olarak okunabilir: “Son derece sıcak 
bir günün bitiminde, ırmağın iki kıyısını da içine alacak şekilde, uzaklardaki 
tepeye bakan açık bir pencerede, elimde kitap, oturuyordum; tepenin bana yakın 
bölümleri bir toprak kayması sonucu ağaçların çoğunu yitirmişti. Uzun süredir, 
elimdeki kitaptan çok, yanı başımdaki şehrin karanlığını, perişanlığını düşün-
mekteydim.” (Altın Böcek, 1969, Tomris Uyar çevirisi). Bu tasvirdeki mekân-
zaman-insan örtüşmesi, sözün nereye doğru gideceğinin ipuçlarını verme özel-
liğine sahiptir ve öykü kahramanının içinde bulunduğu mekânla kopmaz değil, 
tam tersine her an dağılabilir bir ilişki içinde olduğunu duyumsatır.

Romanda daha ileri bir aşamadayızdır; karakter veya tipler, olaylar veya 
durumlar, renkler, kokular, şeyler… kımıldatılamayacak şekilde yerli yerinde-
dir. Romanlar, mekân açısından genişlik üzerine kuruldukları için zamanın ve 
olayın/durumun da genişlik taşıması doğaldır. Emma Bovary’nin sıkıcı haya-
tında değişiklik yapma, hayatına yeni renk ve tatlar katma arzusu çoğunlukla 
mekân değiştirme, köy ve kasabadan büyük şehre yönelme yoluyla biçimlenir. 
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Flaubert’in kahramanını içinde dolaştırdığı, kısa veya uzun süre yaşattığı her bir 
köy, kasaba ve şehir Emma’nın ruhuna tutulan bir mekân aynası gibidir. Ben-
zeri bir durumu, bu defa tersten okumayla, Çalıkuşu’nda görürüz. Feride’nin 
Kâmuran’dan kaçma arzusunu belirginleştirmek isteyen yazar, genç kızı bü-
yük şehirden (İstanbul) uzaklaştırır, izini kaybettireceği mekânlara gönderir. 
Feride’nin belli bir yerde uzun süre sabit kalmaması, kaçışın sürekliliğini gös-
termek içindir. Gerçek hayatta da, romanda da bir insanın belli bir mekânda 
uzun süre kalması, insanı hatırlamaya, düşünmeye, kendisiyle ve geçmişiyle he-
saplaşmaya yöneltir. Yazarlar kahramanlarına sık sık mekân değiştirterek onları 
yeni çevrelere, yeni ilişki biçimlerine yönlendirirler ve bu yolla da kahraman-
larının derin düşüncelere dalmasını önlerler. Yaban kahramanı Ahmet Celal’in 
hep aynı mekânda kalması onda büyük sorgulamalara, hesaplaşmalara yol açar. 
Her gün aynı yerleri, aynı insanları görmesi, günlerinin birbirine benzer şekil-
de geçmesi, durağan zaman-mekân ilişkisi içinde görünmesi ister istemez onu 
Emma’dan da, Feride’den de ayırır.

Bir yazar veya şairin mekân algısı, belirli bir çizgi üzerinde ilerliyorsa oku-
run hafızasında söz konusu mekâna ilişkin bir imge oluşturabilir. Sözgelimi 
Tanpınar’ın romanlarındaki İstanbul neyse deneme ve mektuplarındaki İstanbul 
da odur. Benzeri bir şeyi, Abdülhak Şinasi Hisar için de söyleyebiliriz. Dola-
yısıyla bu iki yazar okurda belirgin bir İstanbul imgesi oluşturabilir. Oysa bu 
yazarlarla eş zamanlı olarak Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın romanlarını okuyan 
bir okurda ilk İstanbul algısı yerle bir olacaktır. Buradaki ikili durum, yazarların 
mekânları kendi bakış açılarına göre tek yönlü olarak yansıtmalarından kay-
naklanmakla beraber, her bir yazarın mekâna bakışının belli sınırlar ve tercih-
ler taşımasının edebiyat adına bir sakınca değil, özellik olduğunu kabul etmek 
gerekir. Mekân yansıtma ve yorumu yazarın özel hayatıyla, hayat anlayışıyla, 
zamana ve insana bakışıyla paraleldir. Okura düşen, bunlardan birini tercih et-
mek değil, eğer gerçekçi bir mekân imgesine ulaşmak istiyorsa, çok yönlü oku-
malarla çeşitliliği sağlamaktır.

Bir başka açıdan bakıldığında, mekânın edebiyat yapıtlarına yansıyan yan-
larının gerçek hayattakinden, haritadakinden kopukluğu, başkalığı her zaman 
tartışma konusu olmuştur. Orhan Pamuk’un Kara Kitap’ındaki Nişantaşı, Or-
han Kemal’in romanlarındaki Adana, Dickens’in Londra’sı, Joyce’un Dublin’i 
acaba haritadaki isimdaşlarıyla ne kadar benzerlik gösterir? Bir başka yönden, 
Yahya Kemal’in İstanbul’uyla Orhan Veli’nin veya Selim İleri’nin İstanbul’u 
birbirine ne kadar benzer? Türler arası karşılaştırmada daha ilginç soru(n)larla 
karşılaşılır. Apollinaire ve Baudelaire’in şiirlerine yansıyan Paris ile Zola’nın 
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Bir Aşk Hikâyesi’ndeki Paris arasında ciddi farklar vardır. Sait Faik’in öyküle-
rindeki Beyoğlu ile Salah Birsel’in veya Sabahattin Kudret Aksal’ın deneme-
lerindeki Beyoğlu haritaları çeşitli unsurlar bakımından örtüşme göstermekten 
uzaktır.

Mekân-zaman-söz sarmalı dönemden döneme farklılıklar göstermekle be-
raber, yapıtların şekillenmesine, mekânın okur hafızasında bir imgeye dönüşme-
sine en çok hizmet eden olgulardandır. Söz konusu edebiyat olduğunda mekânın 
zaman ve sözden bağımsız düşünülmesi mümkün değildir. Şiir, öykü ve roman-
da türlerin zaman içindeki ayrışmasından, biçim ve biçem farklılıklarından kay-
naklanan nedenlerle bu olgu çözünük veya sıkı dokulu olabilmektedir. Mekânın 
bir edebiyat metnine kurduğu temel, özellikle anlatıya dayalı metinlerde okurun 
da üzerine basmayı gereksindiği bir zemine dönüşmektedir.


