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“Hatıralar Mahallesi”nde Bir Şair:
Ziya Osman Saba

Serhat DEMİREL

Türk edebiyatında şair ve yazarları değerlendirirken zaman zaman onların 
bir yönünü öne çıkartıp bazı beylik sınıflandırmalar yapmaktan geri duramayız. 
Bu durum eleştirmenler için bir klişe gibi görülür fakat okurlar açısından bakıl-
dığında söz konusu şairi bir yere oturtmak ve diğerlerinden ayırabilmek için ko-
laylık sağladığı düşünülebilir. Ancak söz gelimi, Mehmet Akif’i “destan şairi”, 
Ahmet Haşim’i “akşam şairi” olarak andığımızda ya da Cemal Süreya’yı aşkın 
ve cinselliğin, Sedat Umran’ı eşyanın şairi gibi genel geçer sıfatlarla tanımladı-
ğımızda işler sanki kolaylaşıyor gibi gözükse de aslında o şairi indirgemeci bir 
yaklaşımla kategorize edip haksızlığa uğrattığımız da bir gerçek.

 Ziya Osman Saba, şiirlerinde ele aldığı temler, kullandığı imge ve kav-
ramlarla, yukarıda andığımız şairler gibi bir tek sıfatla anılmaya müsait bir sa-
natçı portresi çizmiştir her zaman. Türk şiirinde Ziya Osman dendiğinde akla 
gelen ilk ve ortak değerlendirme hiç şüphesiz “evler şairi” olacaktır. Bu tespit, 
sözünü ettiğimiz bakış açısıyla düşünüldüğünde, Ziya Osman’ın şiir anlayışını 
tamamen kuşatıcı bir tespit gibi durmasa da bir tarafıyla onu en iyi ifade eden 
tanımlamalardan biridir. 

Şiirlerinde daima İslami bir duyarlılığın içinden konuşan; evini, ailesini 
Allah’tan kutsal bir bağış olarak gören, dünyaya “Fenaları tanıdım ve sevdim 
iyileri” (Geçen Zaman, 95) diyecek kadar olgun bir anlayış ve tevekkülle baka-
bilen, samimiyeti şiirinin ilkelerinden biri hâline getirmiş; sade, sahici, incelikli 
bir şairdir Ziya Osman Saba. Onun “evler şairi” olarak anılmasında Türk edebi-
yatında yine aynı sıfatla anılan bir başka şair, Behçet Necatigil’in payı büyük-
tür. Saba’yı “Edebiyatımızda ilk evler şairi” diye nitelendiren Necatigil, 1961 
yılında Yeditepe dergisinde yayımlanan bir mülakatta, “Sanat kişiliğinizin mey-
dana gelmesinde önemli saydığınız sanatçılar var mıdır?” şeklindeki soruya, 
şöyle cevap verir: “Var. Ziya Osman Saba. Şu anda bildiğim, yıldan yıla, benim 
dünyamı çizen iç ve dış etkilerin başlangıcını, ilk anlatımını onun şiirlerinde 
bulduğumdur. Ziya Osman bana, evin korkunç güzelliğini, vazgeçilemezliğini, 
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kişinin ancak evinde oluşabileceğini, ne yapsa etse davranışlarını bu dar dai-
reden dışarı çıkaramayacağını öğretti. Şiirleriyle olduğu kadar içtenlik dolu ve 
düz ömrüyle de her nimete, her zahmete ev açısından bakmayı, kurtulmuş ya da 
yenik ancak evlerde yaşanabileceğini ben ondan öğrendim” (Düzyazılar II 31).

Saba da 1954’te, Mustafa Baydar’ın kendisine yönelttiği “Hemen hemen 
sadece kendi hayatınızdan, evinizden ve mahallenizden bahsediyorsunuz. Sizce 
bir sanatkârın cemiyette sosyal bir fonksiyonu yok mudur?” şeklindeki soruya 
şöyle cevap verir: “Hemen hemen sadece kendi hayatımdan, evimden, mahal-
lemden bahsetmişsem, demek ki başka evlere girememiş, memleket gezememiş, 
başka hayatlar tanıyamamışım. Yoksa başka insanlardan, kim bilir belki yalnız 
onlardan söz ederdim. Her sanatçıyı olduğu gibi kabul etmek zorundayız. Ona 
bir sosyal fonksiyon teklif edemeyeceğimiz gibi, sosyal fonksiyonu yok diye de 
yeremeyiz. Yasak değilse, ben de kendi kendimi anlatmış olayım. İnsan insana 
benzer, bana benzeyen ve daha dünyaya gelip bir gün benzeyecekler, kendilerini 
bende bulacaklar çıkar” (Baydar 167).

Şairin cevabı, çeşitli ev imgeleriyle örülü bir duygu ve düşünce dünyası-
nın onun sanatında bire bir yansımasını bulduğunu bizlere fark ettirir. Kısaca 
söylemek gerekirse, Ziya Osman Saba’nın şiirinde dile getirilen ev imgesi her 
şeyden önce modernleşmenin getirdiği insani yabancılaşma ve sosyal ürküntü-
ye karşı bir sığınak, fiziksel olarak doğanın etkilerinden korunma mekânı, hem 
kadın erkek ilişkisi hem de bir aile yuvası olmak bağlamında huzurun ve mut-
luluğun kaynağıdır. Öte yandan, bu şiirlerde eski evlerden, eski mahallelerden, 
eski İstanbul’dan bir türlü kopamayan; sürekli ölmüş anne ve babasını, mesut 
çocukluk günlerini anan kırılgan, duygulu, lirik bir sesin varlığını hissederiz. 
İşte bu eskiye özlem, aynı zamanda Saba’nın şiirinde ev imgesiyle bütünlenen, 
durmaksızın işleyen bir hafızanın da sesidir. Sürekli eskiyi hatırlayan, hatırla-
dıklarıyla avunan bir anlatıcıdır bu sesin sahibi.

Saba’nın şiirinde, hatıraların canlandığı mekân olan ev, hem hafızayı ha-
rekete geçirir hem de fiziksel ve manevi varlığıyla hafızanın içinde en fazla 
yer kaplayan unsur olup çıkar. “Ev” ve “hatıra”, başka bir deyişle “mekân” ve 
“hafıza”, birinden diğerine kolayca geçilen, birbirine sıkı sıkıya bağlı sonsuz bir 
sarmal oluşturur böylece. Mekân (ev), hafızanın içinde geçmişe açılan bir kapı 
olduğu kadar o geçmişin en belirgin temsilidir de:

Bir oda, içinde bir saat sesi.
Hayatın sırtımdan giden pençesi,
Ve beni maziye götüren bir el,
Eski günlerimiz, sessiz ve güzel...
(Geçen Zaman 22)
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Saba’nın şiirinde ev, çoğu zaman geçmiş güzel yaşantıların, anıların 
mekânıdır. Dolayısıyla, aynı zamanda onun bir şiirinin başlığındaki gibi, “Ge-
çen Zaman”ın da tanığıdır. Bir evin içinde ve çevresinde aile ve eş dost ile bir-
likte yaşanan zamanı anlatan bu şiirler, evdeki çıngırak, soba, mangal, minder, 
döşek, testi gibi eski zamana ait yaşam tarzını imleyen eşyalar ve sofa, kiler, 
taşlık gibi eski zamanın geleneksel evlerine ait bölümlerle bütünlük kurarak 
şekillenir. Böylece, ortaya şairin eski zaman evlerinde ailesi, komşuları ve sev-
dikleriyle geçirdiği mutluluk dolu günlerin birer portresi çıkar.  

Ev, Saba’da çoğu zaman sadece yaşanılan anın mekânı değil, geçmişte ya-
şananlara tanık olmuş bir mekândır. Bu sebeple, bir tür idealize edilmiş geçmiş-
le karşılaşırız bu şiirlerde. Geçmişin, en çok da çocukluk anılarının öne çıkarıl-
ması, şairin o andaki yaşamının verdiği tatsızlıktan, büyümenin getirdiği sorum-
luluklardan ve ağır yüklerden kaçarak bu dönemlerdeki hatıralarına sığınması 
sonucunu doğurur. Geçmiş, böylece şair için bir avuntu kaynağı olurken ev de 
bu avuntunun iki bileşeninden bir diğeri olarak yer bulur. 

Saba’nın hafıza evreninde evler mahallelerden ayrı düşünülemez. Mahalle 
ise komşuluk demektir. Eskiden mahalleler, pek çok şiirdeki anlatıcının gözün-
de “iyi komşularla dolu”dur ve şair eski zamanda yani “daha tatlı, daha güzel-
ken dünya” yaşamanın özlemini duymaktadır. Ne var ki, şair, modernleşmeyle 
birlikte insanların eskisi gibi iyi olmadığını hüzünle fark eder. “Nişanlılık” şiiri 
bu anlayışın bir temsilidir: 

Bir adam sokak fenerlerini yakar
İncecik vücudun vücuduma dayanırdı
Her yolcu halden anlar
Bizi uzaktan tanırdı
(Geçen Zaman 74)
Saba’nın en bilinen şiirlerinden biri olan ve Vatan gazetesinin düzenlediği 

bir ankette (16 Ekim 1955) kendisinin de “En sevdiğim şiirim” dediği “Misa-
kımilli Sokağı No. 37”, şairdeki hafıza-mekân ilişkisi bakımından son derece 
kayda değer göstergeler taşıyan belki de en dikkat çekici şiirdir. Burada, şiirdeki 
öznenin yıllarını geçirdiği ve onun hafızasında silinmez bir yer edinmiş samimi 
ve çok renkli bir ev, mahalle ve semt hayatının sahnelendiğini görürüz. Bu çok 
uzun şiirin bir bölümü şöyledir: 

Ah, şimdi hatıralar mahallesinde 
Misakımilli sokak No.37 
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Orası bütün evler, bütün ömür içinde, 
Mesut olduğumuz evdi. 
Talihin bir gün karşımıza çıkardığı. 
El ele döşediğimiz bir çift küçük odası. 
Ne diyeyim bilmem ki: 
Gönül sarayı, aşk yuvası... 
Akşamlar iner “kaymak yoğurt”çularla 
Kaldırımlar benim için gölgelenirdi. 
Saatler ilerler bozacılarla, 
Derken bir komşu seslenirdi.
(Geçen Zaman 119)
Anlaşılan odur ki, sadece yitip giden bir zamana değil, kaybolan değerlere 

ve yaşam biçimine de bir ağıttır. Bir zamanlar huzurla, bozulmamış insan ilişki-
leri içinde ikamet edilen semt, şimdi modernleşmeyle adeta ruhunu yitirmiştir. 
Yeni yaşam tarzına ayak uyduran insanlar artık ne çocuk sahibi olmaya ne de 
komşuluk değerlerine önem vermektedir. “Elektrik lambasıyla değiştirilen fe-
ner” ise bu değişimin teknolojik plandaki sembolü olarak yansıtılır.  Ancak yine 
de şair oraya gitmekten, orada hatıralarını canlandıracak en ufak bir iz görmek-
ten vazgeçmez. O sokağa yolunu düşürür, belki de hafızasında sönmeye yüz tut-
muş mutlulukları aynı mekânda aramaya koyulur. Gelecekten umudu azalmış, 
iyilik, güzellik ve mutluluk gibi değerleri geçmiş yaşantısı dışında bulabileceği-
ne inancı kalmayan bir adam yansıtılır bu dizelerde. 

Değişen yaşamın, kaybolan insanlık değerlerinin karşısında avuntuyu yine 
hafızadan umar şair. Hafıza, sürekli diri tutulduğunda, “Yaşamak Bundan Son-
ra” şiirinde olduğu gibi hiç değilse anıların sıcaklığıyla teselli bulunur: 

Kaybolmuş baharıma beni götür hatıra
Hafızam avut beni, beni kurtar ey şiir!
(Geçen Zaman 69)
“Kaybolmuş bahar”, mutlu bir aile yaşantısının hüküm sürdüğü evi, komşu 

evlerde yaşayan insanlarla paylaşılan dostluğu ve yardımseverliği ve giderek 
bütün bir kenti kapsayan geniş bir çağrışımlar zincirinin içinden bir sahneyi 
işaret etmektedir. Çünkü biliyoruz ki, Saba’nın şiirinde sadece bir evin çevresi 
ve mahalle düzeyinde değil, sunduğu bütün kent mekânlarıyla İstanbul, şairin 
ikinci evi gibidir:
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Üstünde gökyüzü, ufuklara karşı. 

Senin her yer: Caddeler, meydan, çarşı...

(Nefes Almak 104)

Ziya Osman’ın şiirlerinde hafızanın çığlığı yankısını hemen her zaman aynı 
yerde bulur: evde! Nedir öyleyse bir şairi eve bu kadar bağlı kılan? Abdülhak 
Şinasi’ye kulak verirsek, kim bilir, belki de Ziya Osman’ın şiirinde sürekli ha-
tırlanan, vazgeçilemeyen ev ve şehir yaşantısının neden vazgeçilemez olduğunu 
bir parça da olsa kavrayabiliriz: “Bu çocukluk zamanlarımızın evleri, münferit 
ve yalnız kalan evler değildi. Yolları, bahçeleri, mesireleri, mahalleleri vardı. 
Etraflarında bir cemiyet, bir medeniyet, bir mescit, bir mezarlık, bir sebil ve 
beyaz güvercinler vardı. Bu hatırlanan, yavaşça geçtiğini hafifçe duyuran asude 
saatlerin verdiği huzur içinde çalan saatler bizi çocukluğumuzun beyaz saatle-
rine kavuşturuyor (Hisar 623).

Ziya Osman’ın şiirinde mekân ve hafıza iç içe geçmiş, şairin hayal dünya-
sında birbirini tetikleyen iki önemli unsur olagelmiştir. Onun bir türlü vazge-
çemediği evi ve o evin etrafında ördüğü hatıralarla dolu yaşantıyı şiirlerinden 
çıkardığınızda bir şairi ayakta tutan en büyük avuntusunu da silmiş olursunuz.  
O, bir gün bulmayı umduğu mutluluğu ararken belleğinin bir tarafıyla sürekli 
geçmişte, “hatıralar mahallesinde” dolaşmaktadır. Çünkü mutluluk sadece şai-
rin zihninde kazılı, geçmişte kalan bir tutam anıda saklıdır artık.
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