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Mekanin Cagrisi, 7 Subat 2014 Istanbul

“Bu emel gurbetinin yoktur ucu,
Daima yollar uzar, kalp iiziiliir:
Omvrii oldukga yiiriir her yolcu,

Varmadan menzile bir yerde oliir.” Yahya Kemal

Mekan denilince hafizanin bana ¢agirdigi, ben de ¢agristirdigt bozkirdir.

Kalbimizden mekanlara kayip giden g6z vardir. Hangi insanin derinine, hati-
rasina, bahtina biraz egilseniz, bu goz karsilar sizi. Bu goz kime yetmez? Bilince,
bakisa, suskunluga bir pencere agamayanlara yetmez... Bu goz, bozkirdan birikmis
hayat parcasi tablolarini, igimdeki boslugun perdelerinde gezindirir durur. Bazilar1
siirlere, yazilara yansir. Bazilar1 da unutkanlik kapisini ¢almasin diye giinliiklerde
kayit altina alinir.

a-Cdebiyat
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Mekan algisi, cevreye ilgi ve ayrintilart kagirmama dikkati insanin mayasi-
nin ¢alindig1, ¢ok benzedigi, dogup biiyiidiigii, yasadigi yerlere karst vefa duy-
gusundan midir? Sairlerin mekan algisinda yasanilan ve siiriip giden ¢ocuklugun,
cocukluklarinin gectigi yerlerin siir anlayislarinda ve isledikleri temalarda ve siir
anlayiglarinda etkisi goriiliir.
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“Sevingler acilar sarkilar ki, / Istanbul’u an an gériiniir kilar” demis ya sair,
aslinda bu ‘goriiniir kilinma’ biitiin mekanlar, esyalar, memleket hatirasi igin ge-
cerlidir. Hatirda kalmuis, hatira olmus her sey i¢in. Cocukken baktigim seyler biraz
biraz hafizaya kazinmis. Yillar sonra bende kalan gegmise dair kareleri hatirla-
maya calisirken hafifce bir bulaniklik hissediyorum. Simdi ¢ok iyi anliyorum ki
ben bu bulanikligin bir parcasiyim. Ciinkii yasadigim mekanlar gesitli tonlariyla bu
bulanikhigin i¢indedir. Heniiz Istanbul’un biiyiisiine kapilmadim. Gegenlerde, tam
bu ruha uygun, iizerinde ¢alistigim yeni siirimden iki dizeyi paylastim Twitter’da:
“Burada bir Istanbul var, / Ben Istanbul’da degilim!” Hakikat bu. Mekan algis1



ismail KARAKURT

gbzlem yapan insanin, belirli bir seyin yon, biiyiikliik, bi¢cim, uzaklik gibi 6zellik-
leri iizerine duyu organlari yoluyla edindigi algiysa sanat¢inin kag gozii olmali? La-
martine: “Sanatgiya iki goz yetmez.” demis. Her ne kadar su an yasadigim yere dair
bir aidiyet duygusu, bir benzerlik hissetmesem de, buradayim. Yani Istanbul’da.
Istanbul’u anlamaya iki gdz yetmiyor. Ama yine de bu karmasa, bu giinliik hayatin
giiriiltiisii iginde Istanbul’un Yahya Kemal’in Istanbul’u, Tanpinar’m Istanbul’u ol-
maktan ¢iktigini rahat¢a gorebiliyorum.

Evden kalkip zaman zaman Uskiidar’a denize bakmaya gidiyorum. Riizgarlara,
kuslara, bulutlara yakin okulun pencerelerinden de ¢okca bakiyorum denize. Siirler
okuyorum deniz iizerine yazilmis. Mustafa Ruhi Sirin, ne gilizel s6ylemis: “Herkes
ogrenebilir balik tutmayt / Bana denize bakmay: ogret anne”

Mademki yoktur bu emel gurbetinin ucu; yakinlik amele, uzakliksa emele go-

redir.

Sinifin Penceresinden, 6 Ocak 2014 Sile
Swnifin pencereleri denize bakar,

Kimse bakmaz pencerelerden denize.

ca-Cdebiyat
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iki dergi iki siir, 9 Haziran 1992 Kozakh
Yasar, Ankara’dan geldi bugiin. ki dergide iki siirim var. Dergdh’ta “Kiyamet

provast”, Kayitlar’da “Giiltimseyen Ece”. Siir yazmak sikinti, yayimlanmasi mut-
luluk...
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Biirde’yi bulamadim, dedi. Bizim dergilerin kaginilmaz sonu: Tez zamanda —
kapanmak!

Me

Kurbagalar, 4 Nisan 1993 Cigdemli

“Herkes oliirken son anda
Bir ¢ocuk hatirlayacak” Fazil Hiisnii Daglarca

Bugday tarlalari, elma bahgeleri, toprak damli ev, boncuklu kiipler arasi ve
kurbagalarin hengdme cumhuriyetinde gecti ¢ocuklugum. Yesil kurbaga, sar1 kur-
baga, kara kurbaga... Ondan midir nedir bugiin kendimi yola sigramis bir kurbaga
gibi hissediyorum? Kurbagalar dua eder mi bilmem ama ben “Bana aci1, beni koru
Tanrim!” diye yalvartyorum yolun kenarinda ciirtimeye itilmis ihtiyar sogtit govde-
sinin dibinde. Yine de hisirdiyor s6gilidiin dallari farkl: bir ezgiyle. Aklima bir soru
geliyor: “Hizir geger mi buradan?” Once dudak biikiip sonra “Kim bilir” diyorum
kendi kendime. Ama su kesin: Agaglar ¢ok sey dgretiyor insana. Mesela topragin
hakikatini, topraga bagliligi, her sartta basini dik tutmayi, gerektiginde konusup
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gerektiginde susmayi... En c¢ok riizgarlardir muhabbet dostu agaglarin. Onlarla
dertlesir, onlarla susar.

Kurbagalardan agaclara niye gegtim ki? Gerg¢i kurbagalara bakmaktan gelmi-
yorum. Kurbaga zaten yanimda. Bir sey, bir sey tiklatsa ruhumun kapilarint igeri
alsam su kurbagay1!

Minibiis geldi.

Ekinler bayag1 yesermis. Otlar. Can alic1 bir giizellik var tabiatta.
Yanimdakine;

“Glizellige bak, dedim.

Adam, higbir sey goremiyorum, der gibi yiiziime bakiyordu.

‘Bir diinyanin esiginde’ zamanin ve topragin derin irmagi akip giderken mev-
simler de, ¢aglar da, inanglar da sarmas dolas. Bir ¢ocuk hatirlayacak bir kurbagay1
eliyle besledigini.

I¢im bir uzun bozlak Muharrem’i. Gerisi bir varmis bir yokmus.

a-Edebiyat

Ev, Bellek ve Siir, 27 Mayis 2001 Sarikaya

“Dogdugumuz yerlerde, nesnelerin bizler daha se¢im yapma zahmetini tani-
madan gonliimiizii fethettigi yerlerde, dis diinyanin yalnizca kisiligimizin bir uzan-
tis1 gibi goriindiigii yerlerde hissettigimiz rahatlik gibisi yoktur.” George Eliot
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Yazarin, ‘dogdugumuz yerlerde’, ‘nesnelerin gonliimiizii fethettigi yerlerde’ve
‘dis diinyanin yalmizca kisiligimizin bir uzantisi gibi goriindiigii yerlerde’ki rahat-
likla sozlinii ettigi nedir, tirettigi neyin anlamidir? Ontolojik bir iligki mi, giiven
duygusu mu? Yoksa evin/yuvanin/memleketin sicakligi midir s6z konusu edilen?
Bir yerde dogup orada az ¢ok yasamak, oraya ait oldugunuzu bilmek ya da bilme-
mekle nasil bir iligkilendirilisi vardir bu ifadelerin? Nedir bizi dogdugumuz yerler-
de rahatlatan ve duygularimizin sikkiinunu saglayan? S6z konusu ev bark, yurt yuva
duygusu ise insanda aidiyet biter mi? Bunlara dair sorular biter mi?

Mekan-Hafr.

Ev... Evler... Tanimli, yasanilan, doniilen, arzulanan evler yok mu? Bir yeri
imlemesi baba evi, baba ocagi, bir arkadasin evi, bir dostun ya da nisanlinin evi
gibi... Yazarin, sairin dogdugu biiylidiigii, eserlerini ortaya koydugu, masasina
miirekkebini doktigi evler... Siirlerdeki, oykiilerdeki, romanlardaki evler... Ha-
yallerde var olan ama yazilmayan evler... Necip Fazil’in, Ziya Osman Saba’nin,
Behget Necatigil’in evleri. ..

“Gengtim, hi¢chir kederim yoktu
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Zamanin ge¢ip gittigine dair

Ta ki giinesin yaslanip

Eve donmenin ev gibi giizel oldugunu
Bilene kadar.”

Bu dizelerdeki gergeklik, eve doniisiin huzura doniis saadeti, giiven hissi degil
de nedir? Ev, donmek... Bu iki sdzciigiin yan yana gelmesi; eve donmek... Kim
kendi evini ev olarak gérmez? Orada kendini, kendinde ve ‘evinde’ hissetmez?
Bu his insanda, bir ¢esit var olma cesaretidir. Sair i¢in ev, gonlii ya da dilinin ait
oldugu bir mekandir. Siirinin dili ve diisiincenin yurduyla bire bir esdegerdedir.
Heidigger’in de belirttigi tam budur.

Ev, dil, goniil ve sonrasi...

An sahip ¢ikar, ev korur. Sair bellegin sahip ¢ikan anlara, koruyucu mekanlara
ihtiyaci vardir; buna inanan sair bellek an1 ve evi eserlerinde estetiklestirerek onla-
rin ¢agrigimini ve duygu degerini arttirir.

Sozciikleri st tiste koyup evler kuracagim ¢ocukluga, evler kuracagim siire.
Dis diinyaya bu evden agilacagim. Degil mi ki kisi, rahat oldugu yerlerde kendisi
ile dis diinya arasinda anlamli bir iliski i¢inde bulur kendisini. Bu iliski, bir dil ile
anlamlar diinyasini kurar, haz verir, cesaret verir, var olusun anlamin1 pekistirir.

ca-Cdebiyat
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Evi yurt bilen tematik sdyleyisin gercekligi, dil ve ev arasindaki benzerlik
noktasina yaklasir. Hatta onlar1 aynilestirir. Insanla dil arasindaki iliskide, insanla
mekan arasindaki iligkide belirleyici 6ge ‘giiven’dir. Giiven duygusunun temelin- <
de kisi ve nesneler icin ‘var olmak’, ‘inanilir’ ve ‘orada olmak’ vardir. Bu fitridir, -
ontolojiktir.
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“Kisinin dedigi ya da soyledigi her seyin ve sahip oldugu her nesnenin nihai
olarak sadece bir meta oldugunu ileri siirebilir miyiz?”

Ev ki sairin bekleyenidir; annedir, sevgilidir, dosttur. Ev insanin gercegidir,
sadece bir ‘meta’ degil. Gerisi zihnin tabiata agilimi, hayalin ve hazzin siire agi-

lim1... Bir dizeyle baslayacak bir ev, bilmem hangi sozciiklerle gelip dpecek bizi
cocukluk.

Ve Simurg havalanacak!

Tanpinar’in Sehirleri, Mekén Algisi, Antalyali Gen¢ Kiza Mektup, 8 Ekim
2013

Ahmet Hamdi Tanpinar’in sehirleri vardir eserlerinde isledigi: Kerkiik, Ergani,
Siirt, Sinop, Antalya’nin yani sira Bes Sehir’i Ankara, Erzurum, Konya, Bursa ve
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Istanbul’u yazdi. Bu sehirler onun ‘hayatinin tesadiifleri’ olmakla birlikte, biiyiik
ve gorkemli bir kiiltiiriin yillarla birikmis unsurlarinin demlendigi sehirlerdi. Bu
sehirler ge¢misin bellegini olusturmustu. Yazdig sehirlerin cografyasindan yetisen
sahsiyetlerine, tarihinden sosyal hayatina kadar bu sehirlerin tiim hayatini kusatan
ozelliklerinden bahsetmisti. ““ ‘Bes Sehir 'in asil konusu hayatimizda kaybolan sey-
lerin ardindan duyulan iiziintii ile yeniye karsi beslenen istiyaktir. Ik bakista birbi-
riyle catisir goriinen bu iki duyguyu sevgi kelimesinde birlestirebiliriz. Bu sevginin
kendisine ¢cerceve olarak segtigi sehirler, benim hayatimin tesadiifleridir.”

Tanpinar’in, bu sehirleri farkl tiirlerde yazdigi eserlerinin temalariyla bii-
tiinlesmistir. Sehirlerin yani sira, Tanpinar’in siir, hikaye ve romanlarini besleyen
zaman, mekan, riiya, biling akisi, deniz, bulut, aksam, gece ve ay 15181 etrafinda
metafizik kaygi iceren belli bagli temalar vardir. Tanpiar degerlendirmeleri hep bu
temalar etrafinda sekillenir.

Tanpinar, “Antalyali Geng Kiza Mektup” isimli poetik mektubunda ¢ocukluk
doneminden baslayarak siir anlayisinin ve siir estetiginin nasil gelistigini anlatir.
Belli bagli birgcok mekanin kendi ruh diinyasindaki tesirinden bahseder. Bu durumu,
Huzur romani etrafinda bir 6rnekle agiklar: “Huzur romanimda Antalya’dan bahis
vardw. Hastahanebagsi 'ndaki kayalar, giivercinlik ve deniz, Miimtaz in i¢ hayatinin
adeta orgiisiinii yaparlar. Fakat dikkatli okumak, gizli baglart bulmak lazimdir.
Biitiin roman bu i¢ zemin iistiine diiger. Istanbul denizi ve Bogazici geceleri gene bu
senelerde gelir. Fakat asil hayaller diinyann bir tarafint cocuklugumun yildizli ge-
celeri ve insana yalniz nefsinin ve aczinin sembolii daglar, bir tarafini deniz iizerine
anlattiklarim teskil eder. Bunlar benim siirlerimin “algebre” tarafidwr.”

a-Edebiyat
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Sanatc¢ilar genellikle bulunduklar1 cografyalarin, tabiat parcalarinin, iklimle-
rin, yasadiklari sehirlerin ve mekanlarin etkisinde kalirlar. Tanpinar’daki dig diin-
yaya karst gdzlemci tavrin daha g¢ocukluk yaslarinda basladigini yine “Antalyali
Geng Kiza Mektup”undan anlamaktayiz: “Ergani Madeni 'nde ii¢ yasimda iken bir
giin kendime rastladim. Cok karli bir giindii. Ben sicak ve bugulu bir camdan karla
ortiilii bir bayira bakiyordum. Sonra birdenbire kar tekrar yagmaya basladi. Bir
cesit ¢cok lezzetli hayranlik icinde kalmistim. Bu am her karli giinde hatirlar ve
yagist beklerim.”

Mekan-Hafr.

Arpa Cicekleri, Hardal Cicegi, Ev Ozlemi, 27 Haziran 2000 Emirbey
“Ruhun ucu bucagi yok.” Herakleitos

Biitlin bugday tarlalar1 -arpalar ¢icegini dokmiis-bereket tiitiiyor. Giines top-
raga akiyor, sair toprak {izerine diisler kuruyor kirlarda ugsuz bucaksiz. Oyle ya
diislerin de ‘ruhun da ucu bucagi yok’. Hardal ¢igegi ekinleri tutmus, ben kalbimi
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tutuyorum dogdugum yerlerde, dogumumun babama miijdelendigi yerlerde. Kalbi
tutabilmek miihim seydir. Kalbini sevingle tutup, askla topraga belenen dervislikle
sinantyor. Topragin diis agaci biraz daha uzuyor boylece. Sesi senleniyor giil boce-
ginin, mayis boceginin akmadigi yerden.

Tanrim, ¢imenlerin ne giizel! Diinya bana hep ¢imenlik geliyor ta ki solana
kadar. Hayatin tazeligi gibi diinya ¢imeni! Tazecik ¢cimenlerin iistii hep incilenmis.
Inci dedigim ¢iyden baska nedir ki? Tagore’un hevesi, boyle mi yiiriimiistii tabiati
bir boydan bir boya? O yiiriisiin, ben de yiirliriim, bu eylem zihnimi ve yiiregimi
sardiginda ev 6zlemiyle, eve ulasma istiyakiyla...

Kirmizi Bugday, 28 Haziran 2000 Emirbey
“Insanoglu tiirkiisiiz kaldig1 zaman gurbettedir.” Fethi Gemuhluoglu
Mevsim yaz.

Zaman geciyor ben de geciyorum nasil olsa su gibi durularaktan. Gegmek, es-
yaya dokunarak, daha anlamli kilryor beni. Bu y1l, tarlada kag¢ gece uyudugumu he-
sapliyorum traktoriin mazot kokan gdlgesinde ve sanki fiskiyenin bulut avuglariyla
ovuyorum alnimi 6gle sicaginda. Surada aksamdan kalma kiil. Kiildeki 151k gozle-
rimi aliyor. Kiiliin yiiregindeki 1g1ga bakiyorum. Gozlerimi aliyor. Kiiglik ve 6lgiin
dahi olsa 151k, bu kiiliin i¢cinde bir goniil gibi parildiyor. Yiiregim ¢arpiyor. Sair
gerilerden esyaya bakiyor, iyice bakiyor. Yaz gigegi siir siitiine doniisiiyor. insanin
icine egiliyor ovanin yesil tonu. Bugday tarlalarindan yayilarak kirlari, ovalar: bir
daha dolduruyor siir... “Yozgat Stirmelisi’yle baslayan yakici ses, bagaklarin higirti-
st arasindan duyuluyor “Kirmizi bugday ayrilmiyor sezinden” diye ¢ayir bicmeden
donen irgatin dokunakli tonlamasiyla. Belki bir selam Yozgat’tan Manisa’ya, belki S
bir giizelleme, bigak gibi inen yiirege. Uzayip gidiyor hisirtisi ekinlerin dalga dal-
ga. Belki kasketi diismez rengperin, yagmur yagmaz higirt1 siirer... Cigekler ¢igle
hallesir, sair topragi imleyen sesle. Sesin has tarafi siir, ebediyetle anin kesistigi
yerde kaderi olur sairin. Topragin agusuyla ve tozlariyla saglanan bir iinsiyet bu.
Insani dogup biiyiidiigii toprag: yiiregine katmasi, onu siirinde bir imgeye doniis-
tiirmesi, sevgideki ima yahut tehir degilse nedir?

ca-Cdebiyat
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Elma kokusu, biraz igde, biraz da reyhan...
Siradan bir sey mi bu? Hayir, arinmis bir derinlik uzantisi.
Giines topragi okuyor. Toprak, siir oluyor; dogdugu yerde rahatliyor sair, dog-

dugu eve yaklasirken!

Gec¢misin Hazinesi, 3 Subat 2014

“Cocukluk, insanin, riizgarla yarigsmasidir.” Nuri Pakdil

Insan zamanla yarisir. Geriye gegmisin hazinesi cocukluk kalir. Canim gocuk-
luk, ne kadar da benziyoruz birbirimize. Ayni miyiz ne?




