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İsmail KAR AKURT

Günlerin Köpüğü 1001

Mekânın Çağrısı, 7 Şubat 2014 İstanbul

“Bu emel gurbetinin yoktur ucu;
Daimâ yollar uzar, kalp üzülür:
Ömrü oldukça yürür her yolcu,
Varmadan menzile bir yerde ölür.” Yahya Kemal

Mekân denilince hafızanın bana çağırdığı, ben de çağrıştırdığı bozkırdır.

Kalbimizden mekânlara kayıp giden göz vardır. Hangi insanın derinine, hatı-
rasına, bahtına biraz eğilseniz, bu göz karşılar sizi. Bu göz kime yetmez? Bilince, 
bakışa, suskunluğa bir pencere açamayanlara yetmez… Bu göz, bozkırdan birikmiş 
hayat parçası tablolarını, içimdeki boşluğun perdelerinde gezindirir durur. Bazıları 
şiirlere, yazılara yansır. Bazıları da unutkanlık kapısını çalmasın diye günlüklerde 
kayıt altına alınır.

Mekân algısı, çevreye ilgi ve ayrıntıları kaçırmama dikkati insanın mayası-
nın çalındığı, çok benzediği, doğup büyüdüğü, yaşadığı yerlere karşı vefa duy-
gusundan mıdır? Şairlerin mekân algısında yaşanılan ve sürüp giden çocukluğun, 
çocukluklarının geçtiği yerlerin şiir anlayışlarında ve işledikleri temalarda ve şiir 
anlayışlarında etkisi görülür.

“Sevinçler acılar şarkılar ki, / İstanbul’u an an görünür kılar” demiş ya şair, 
aslında bu ‘görünür kılınma’ bütün mekânlar, eşyalar, memleket hatırası için ge-
çerlidir. Hatırda kalmış, hatıra olmuş her şey için. Çocukken baktığım şeyler biraz 
biraz hafızaya kazınmış. Yıllar sonra bende kalan geçmişe dair kareleri hatırla-
maya çalışırken hafifçe bir bulanıklık hissediyorum. Şimdi çok iyi anlıyorum ki 
ben bu bulanıklığın bir parçasıyım. Çünkü yaşadığım mekânlar çeşitli tonlarıyla bu 
bulanıklığın içindedir. Henüz İstanbul’un büyüsüne kapılmadım. Geçenlerde, tam 
bu ruha uygun, üzerinde çalıştığım yeni şiirimden iki dizeyi paylaştım Twitter’da: 
“Burada bir İstanbul var, / Ben İstanbul’da değilim!” Hakikat bu. Mekân algısı 
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gözlem yapan insanın, belirli bir şeyin yön, büyüklük, biçim, uzaklık gibi özellik-
leri üzerine duyu organları yoluyla edindiği algıysa sanatçının kaç gözü olmalı? La-
martine: “Sanatçıya iki göz yetmez.” demiş. Her ne kadar şu an yaşadığım yere dair 
bir aidiyet duygusu, bir benzerlik hissetmesem de, buradayım. Yani İstanbul’da. 
İstanbul’u anlamaya iki göz yetmiyor. Ama yine de bu karmaşa, bu günlük hayatın 
gürültüsü içinde İstanbul’un Yahya Kemal’in İstanbul’u, Tanpınar’ın İstanbul’u ol-
maktan çıktığını rahatça görebiliyorum.

Evden kalkıp zaman zaman Üsküdar’a denize bakmaya gidiyorum. Rüzgârlara, 
kuşlara, bulutlara yakın okulun pencerelerinden de çokça bakıyorum denize. Şiirler 
okuyorum deniz üzerine yazılmış. Mustafa Ruhi Şirin, ne güzel söylemiş: “Herkes 
öğrenebilir balık tutmayı / Bana denize bakmayı öğret anne”

Mademki yoktur bu emel gurbetinin ucu; yakınlık amele, uzaklıksa emele gö-
redir.

Sınıfın Penceresinden, 6 Ocak 2014 Şile
Sınıfın pencereleri denize bakar,
Kimse bakmaz pencerelerden denize.

İki dergi iki şiir, 9 Haziran 1992 Kozaklı
Yaşar, Ankara’dan geldi bugün. İki dergide iki şiirim var. Dergâh’ta “Kıyamet 

provası”, Kayıtlar’da “Gülümseyen Ece”. Şiir yazmak sıkıntı, yayımlanması mut-
luluk…

Bürde’yi bulamadım, dedi. Bizim dergilerin kaçınılmaz sonu: Tez zamanda 
kapanmak!

Kurbağalar, 4 Nisan 1993 Çiğdemli
“Herkes ölürken son anda
Bir çocuk hatırlayacak”  Fazıl Hüsnü Dağlarca
Buğday tarlaları, elma bahçeleri, toprak damlı ev, boncuklu küpler arası ve 

kurbağaların hengâme cumhuriyetinde geçti çocukluğum. Yeşil kurbağa, sarı kur-
bağa, kara kurbağa… Ondan mıdır nedir bugün kendimi yola sıçramış bir kurbağa 
gibi hissediyorum? Kurbağalar dua eder mi bilmem ama ben “Bana acı, beni koru 
Tanrım!” diye yalvarıyorum yolun kenarında çürümeye itilmiş ihtiyar söğüt gövde-
sinin dibinde. Yine de hışırdıyor söğüdün dalları farklı bir ezgiyle. Aklıma bir soru 
geliyor: “Hızır geçer mi buradan?” Önce dudak büküp sonra “Kim bilir” diyorum 
kendi kendime. Ama şu kesin: Ağaçlar çok şey öğretiyor insana. Mesela toprağın 
hakikatini, toprağa bağlılığı, her şartta başını dik tutmayı, gerektiğinde konuşup 
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gerektiğinde susmayı… En çok rüzgârlardır muhabbet dostu ağaçların. Onlarla 
dertleşir, onlarla susar.

Kurbağalardan ağaçlara niye geçtim ki? Gerçi kurbağalara bakmaktan gelmi-
yorum. Kurbağa zaten yanımda. Bir şey, bir şey tıklatsa ruhumun kapılarını içeri 
alsam şu kurbağayı!

Minibüs geldi.

Ekinler bayağı yeşermiş. Otlar. Can alıcı bir güzellik var tabiatta.

Yanımdakine;

“Güzelliğe bak, dedim.

Adam, hiçbir şey göremiyorum, der gibi yüzüme bakıyordu.

‘Bir dünyanın eşiğinde’ zamanın ve toprağın derin ırmağı akıp giderken mev-
simler de, çağlar da, inançlar da sarmaş dolaş. Bir çocuk hatırlayacak bir kurbağayı 
eliyle beslediğini.

İçim bir uzun bozlak Muharrem’i. Gerisi bir varmış bir yokmuş.

Ev, Bellek ve Şiir, 27 Mayıs 2001 Sarıkaya
“Doğduğumuz yerlerde, nesnelerin bizler daha seçim yapma zahmetini tanı-

madan gönlümüzü fethettiği yerlerde, dış dünyanın yalnızca kişiliğimizin bir uzan-
tısı gibi göründüğü yerlerde hissettiğimiz rahatlık gibisi yoktur.” George Eliot

Yazarın, ‘doğduğumuz yerlerde’, ‘nesnelerin gönlümüzü fethettiği yerlerde’ ve 
‘dış dünyanın yalnızca kişiliğimizin bir uzantısı gibi göründüğü yerlerde’ ki rahat-
lıkla sözünü ettiği nedir, ürettiği neyin anlamıdır? Ontolojik bir ilişki mi, güven 
duygusu mu? Yoksa evin/yuvanın/memleketin sıcaklığı mıdır söz konusu edilen? 
Bir yerde doğup orada az çok yaşamak, oraya ait olduğunuzu bilmek ya da bilme-
mekle nasıl bir ilişkilendirilişi vardır bu ifadelerin? Nedir bizi doğduğumuz yerler-
de rahatlatan ve duygularımızın sükûnunu sağlayan? Söz konusu ev bark, yurt yuva 
duygusu ise insanda aidiyet biter mi? Bunlara dair sorular biter mi?

Ev… Evler… Tanımlı, yaşanılan, dönülen, arzulanan evler yok mu? Bir yeri 
imlemesi baba evi, baba ocağı, bir arkadaşın evi, bir dostun ya da nişanlının evi 
gibi… Yazarın, şairin doğduğu büyüdüğü, eserlerini ortaya koyduğu, masasına 
mürekkebini döktüğü evler… Şiirlerdeki, öykülerdeki, romanlardaki evler… Ha-
yallerde var olan ama yazılmayan evler… Necip Fazıl’ın, Ziya Osman Saba’nın, 
Behçet Necatigil’in evleri…

“Gençtim, hiçbir kederim yoktu
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Zamanın geçip gittiğine dair
Ta ki güneşin yaşlanıp
Eve dönmenin ev gibi güzel olduğunu
Bilene kadar.”

Bu dizelerdeki gerçeklik, eve dönüşün huzura dönüş saadeti, güven hissi değil 
de nedir? Ev, dönmek... Bu iki sözcüğün yan yana gelmesi; eve dönmek… Kim 
kendi evini ev olarak görmez? Orada kendini, kendinde ve ‘evinde’ hissetmez? 
Bu his insanda, bir çeşit var olma cesaretidir. Şair için ev, gönlü ya da dilinin ait 
olduğu bir mekândır. Şiirinin dili ve düşüncenin yurduyla bire bir eşdeğerdedir. 
Heidigger’in de belirttiği tam budur.

Ev, dil, gönül ve sonrası…

An sahip çıkar, ev korur. Şair belleğin sahip çıkan anlara, koruyucu mekânlara 
ihtiyacı vardır; buna inanan şair bellek anı ve evi eserlerinde estetikleştirerek onla-
rın çağrışımını ve duygu değerini arttırır.

Sözcükleri üst üste koyup evler kuracağım çocukluğa, evler kuracağım şiire. 
Dış dünyaya bu evden açılacağım. Değil mi ki kişi, rahat olduğu yerlerde kendisi 
ile dış dünya arasında anlamlı bir ilişki içinde bulur kendisini. Bu ilişki, bir dil ile 
anlamlar dünyasını kurar, haz verir, cesaret verir, var oluşun anlamını pekiştirir.

Evi yurt bilen tematik söyleyişin gerçekliği, dil ve ev arasındaki benzerlik 
noktasına yaklaşır. Hatta onları aynileştirir. İnsanla dil arasındaki ilişkide, insanla 
mekân arasındaki ilişkide belirleyici öge ‘güven’dir. Güven duygusunun temelin-
de kişi ve nesneler için ‘var olmak’, ‘inanılır’ ve ‘orada olmak’ vardır. Bu fıtridir, 
ontolojiktir.

“Kişinin dediği ya da söylediği her şeyin ve sahip olduğu her nesnenin nihai 
olarak sadece bir meta olduğunu ileri sürebilir miyiz?”

Ev ki şairin bekleyenidir; annedir, sevgilidir, dosttur. Ev insanın gerçeğidir, 
sadece bir ‘meta’ değil. Gerisi zihnin tabiata açılımı, hayalin ve hazzın şiire açı-
lımı... Bir dizeyle başlayacak bir ev, bilmem hangi sözcüklerle gelip öpecek bizi 
çocukluk.

Ve Simurg havalanacak!

Tanpınar’ın Şehirleri, Mekân Algısı, Antalyalı Genç Kıza Mektup, 8 Ekim 
2013

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın şehirleri vardır eserlerinde işlediği: Kerkük, Ergani, 
Siirt, Sinop, Antalya’nın yanı sıra Beş Şehir’i Ankara, Erzurum, Konya, Bursa ve 
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İstanbul’u yazdı. Bu şehirler onun ‘hayatının tesadüfleri’ olmakla birlikte, büyük 
ve görkemli bir kültürün yıllarla birikmiş unsurlarının demlendiği şehirlerdi. Bu 
şehirler geçmişin belleğini oluşturmuştu. Yazdığı şehirlerin coğrafyasından yetişen 
şahsiyetlerine, tarihinden sosyal hayatına kadar bu şehirlerin tüm hayatını kuşatan 
özelliklerinden bahsetmişti. “‘Beş Şehir’in asıl konusu hayatımızda kaybolan şey-
lerin ardından duyulan üzüntü ile yeniye karşı beslenen iştiyaktır. İlk bakışta birbi-
riyle çatışır görünen bu iki duyguyu sevgi kelimesinde birleştirebiliriz. Bu sevginin 
kendisine çerçeve olarak seçtiği şehirler, benim hayatımın tesadüfleridir.”

Tanpınar’ın, bu şehirleri farklı türlerde yazdığı eserlerinin temalarıyla bü-
tünleşmiştir. Şehirlerin yanı sıra, Tanpınar’ın şiir, hikâye ve romanlarını besleyen 
zaman, mekân, rüya, bilinç akışı, deniz, bulut, akşam, gece ve ay ışığı etrafında 
metafizik kaygı içeren belli başlı temalar vardır. Tanpınar değerlendirmeleri hep bu 
temalar etrafında şekillenir.

Tanpınar, “Antalyalı Genç Kıza Mektup” isimli poetik mektubunda çocukluk 
döneminden başlayarak şiir anlayışının ve şiir estetiğinin nasıl geliştiğini anlatır. 
Belli başlı birçok mekânın kendi ruh dünyasındaki tesirinden bahseder. Bu durumu, 
Huzur romanı etrafında bir örnekle açıklar: “Huzur romanımda Antalya’dan bahis 
vardır. Hastahanebaşı’ndaki kayalar, güvercinlik ve deniz, Mümtaz’ın iç hayatının 
adeta örgüsünü yaparlar. Fakat dikkatli okumak, gizli bağları bulmak lazımdır. 
Bütün roman bu iç zemin üstüne düşer. İstanbul denizi ve Boğaziçi geceleri gene bu 
senelerde gelir. Fakat asıl hayaller dünyanın bir tarafını çocukluğumun yıldızlı ge-
celeri ve insana yalnız nefsinin ve aczinin sembolü dağlar, bir tarafını deniz üzerine 
anlattıklarım teşkil eder. Bunlar benim şiirlerimin “algebre” tarafıdır.”

Sanatçılar genellikle bulundukları coğrafyaların, tabiat parçalarının, iklimle-
rin, yaşadıkları şehirlerin ve mekânların etkisinde kalırlar. Tanpınar’daki dış dün-
yaya karşı gözlemci tavrın daha çocukluk yaşlarında başladığını yine “Antalyalı 
Genç Kıza Mektup”undan anlamaktayız: “Ergani Madeni’nde üç yaşımda iken bir 
gün kendime rastladım. Çok karlı bir gündü. Ben sıcak ve buğulu bir camdan karla 
örtülü bir bayıra bakıyordum. Sonra birdenbire kar tekrar yağmaya başladı. Bir 
çeşit çok lezzetli hayranlık içinde kalmıştım. Bu anı her karlı günde hatırlar ve 
yağışı beklerim.”

Arpa Çiçekleri, Hardal Çiçeği, Ev Özlemi, 27 Haziran 2000 Emirbey

“Ruhun ucu bucağı yok.” Herakleitos

Bütün buğday tarlaları -arpalar çiçeğini dökmüş-bereket tütüyor. Güneş top-
rağa akıyor, şair toprak üzerine düşler kuruyor kırlarda uçsuz bucaksız. Öyle ya 
düşlerin de ‘ruhun da ucu bucağı yok’. Hardal çiçeği ekinleri tutmuş, ben kalbimi 
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tutuyorum doğduğum yerlerde, doğumumun babama müjdelendiği yerlerde. Kalbi 
tutabilmek mühim şeydir. Kalbini sevinçle tutup, aşkla toprağa belenen dervişlikle 
sınanıyor. Toprağın düş ağacı biraz daha uzuyor böylece. Sesi şenleniyor gül böce-
ğinin, mayıs böceğinin akmadığı yerden.

Tanrım, çimenlerin ne güzel! Dünya bana hep çimenlik geliyor ta ki solana 
kadar. Hayatın tazeliği gibi dünya çimeni! Tazecik çimenlerin üstü hep incilenmiş. 
İnci dediğim çiyden başka nedir ki? Tagore’un hevesi, böyle mi yürümüştü tabiatı 
bir boydan bir boya? O yürüsün, ben de yürürüm, bu eylem zihnimi ve yüreğimi 
sardığında ev özlemiyle, eve ulaşma iştiyakıyla...

Kırmızı Buğday, 28 Haziran 2000 Emirbey
“İnsanoğlu türküsüz kaldığı zaman gurbettedir.” Fethi Gemuhluoğlu
Mevsim yaz.
Zaman geçiyor ben de geçiyorum nasıl olsa su gibi durularaktan. Geçmek, eş-

yaya dokunarak, daha anlamlı kılıyor beni. Bu yıl, tarlada kaç gece uyuduğumu he-
saplıyorum traktörün mazot kokan gölgesinde ve sanki fıskiyenin bulut avuçlarıyla 
ovuyorum alnımı öğle sıcağında. Şurada akşamdan kalma kül. Küldeki ışık gözle-
rimi alıyor. Külün yüreğindeki ışığa bakıyorum. Gözlerimi alıyor. Küçük ve ölgün 
dahi olsa ışık, bu külün içinde bir gönül gibi parıldıyor. Yüreğim çarpıyor. Şair 
gerilerden eşyaya bakıyor, iyice bakıyor. Yaz çiçeği şiir sütüne dönüşüyor. İnsanın 
içine eğiliyor ovanın yeşil tonu. Buğday tarlalarından yayılarak kırları, ovaları bir 
daha dolduruyor şiir... ‘Yozgat Sürmelisi’yle başlayan yakıcı ses, başakların hışırtı-
sı arasından duyuluyor “Kırmızı buğday ayrılmıyor sezinden” diye çayır biçmeden 
dönen ırgatın dokunaklı tonlamasıyla. Belki bir selam Yozgat’tan Manisa’ya, belki 
bir güzelleme, bıçak gibi inen yüreğe. Uzayıp gidiyor hışırtısı ekinlerin dalga dal-
ga. Belki kasketi düşmez rençperin, yağmur yağmaz hışırtı sürer... Çiçekler çiğle 
hâlleşir, şair toprağı imleyen sesle. Sesin has tarafı şiir, ebediyetle anın kesiştiği 
yerde kaderi olur şairin. Toprağın ağusuyla ve tozlarıyla sağlanan bir ünsiyet bu. 
İnsanın doğup büyüdüğü toprağı yüreğine katması, onu şiirinde bir imgeye dönüş-
türmesi, sevgideki ima yahut tehir değilse nedir?

Elma kokusu, biraz iğde, biraz da reyhan…
Sıradan bir şey mi bu? Hayır, arınmış bir derinlik uzantısı.
Güneş toprağı okuyor. Toprak, şiir oluyor; doğduğu yerde rahatlıyor şair, doğ-

duğu eve yaklaşırken!

Geçmişin Hazinesi, 3 Şubat 2014
“Çocukluk, insanın, rüzgârla yarışmasıdır.”  Nuri Pakdil
İnsan zamanla yarışır. Geriye geçmişin hazinesi çocukluk kalır. Canım çocuk-

luk, ne kadar da benziyoruz birbirimize. Aynı mıyız ne?


