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Yavuz DEMIR

ohn Barth, ‘The Literature of Exhaustion” (1967) da gilinlimiizde bir-
J cok yazarm da yasadig1 onemli bir agmazi, sikintiy1 dile getirir. Barth,
edebiyat konusunda kotiimserdir; bir yandan edebiyat sahnesine bu kadar geg
bir dénemde, tiim konu ve anlatim olanaklarinin denendigi bir ortamda ¢ikma
sansizligindan yakinirken, diger yandan anlatma diirtiisiiniin hala capcanli ve
yeni oldugunu, yeni bir konu bulmasa bile, yeni bir konu bulamayan bir yazarin
sikintilarini anlatan, yazma siirecinin kendisine yogunlasan, eski metinleri yeni-
den yorumlayan oykiiler yazarak edebiyata bu tiikenmislik ¢aginda bile bir yeni-
lik, bir soluk getirilebilecegini savunur ve drnekler. Ozellikle Borges’in “Pierre
Menard Author of the Quixote” adl1 ykiisli onun i¢in bir baslangi¢ olur. Burada
Barth’1 etkileyen husus Borges’in orijinal ve biiyiileyici bir eser iiretmek adina
Cervantes’in bu eserini yeniden kullanmasidir.

1980°de yazdig1 ‘The Literature of Replenishment’ baslikli yazisinda Barth
bu kez daha pozitif bir goriise sahip ve edebiyat i¢in timitvardir. Bu imidin ad1
postmodernizmdir. Gelin Tiirk¢e bir deyimle ifade edelim: ipin ucunu kagirmak.

Modernizm i¢in baglica mevzu, problematikler idi; sadece dil degil siiphesiz;
fakat ayn1 zamanda edebiyat vasitasi. Modernizm Barth i¢in, Barthes’in deyi-
miyle, burjuva kurmacasinin reddiyesi idi. Postmodernizm ise bunun pargal1 bir
reddiyesidir; edebiyat sadece miizakere hareketinden/egiliminden ibaret degildir.
Bunun yerine, Barth, benim ideal postmodernist yazarim ne sadece reddeder ne
de sadece taklit eder, 20. yiizy1l ebeveynlerini ya da 19. yiizyil premodernist biiyiik
babalarini... 1deal postmodernist roman, realizm ve gergekdisilik, bicimcilik ve
muhtevacilik, saf ve adanmis edebiyat, entelektiiel kurmaca ve popiiler kurmaca
arasindaki didisme/agiz dalas1 arasinda yiikselecektir.

Umberto Eco’nun Baudolino adli romaninin 40. bdliimiinde karakterlerden
Niketas, roman boyunca Baudolino’dan dinledigi ‘hikayeler karsisinda alacagi
tavr1 belirleyebilmek ve bu konuda goriisiine bagvurmak i¢in Pafnuzio’nun yani-
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na gider ve ona, Baudolino’ya Ayasofya’da rastladigi andan baslayarak, anlattig:
Oykii dahil, her seyi bastan sona anlatir. Ve sorar:

‘Ne yapmam gerekiyor?’
‘Onun i¢cin mi? Higbir sey, kaderine dogru gidiyor o.’

‘Onun igin degil, benim icin. Tarih yazarryum, er ge¢ Bizans in son giinlerini
kayitlara gegirmem gerekecek. Baudolino 'nun anlattigi dykiiyii nereye koymam
gerek?’

Kurmaca karsisinda insanin temel ve benzer tavrini yineleyen bir bitigidir bu.
Anlat1 boyunca ampirik bir tavir sergileyen Niketas, romanin sonunda sadece bu
tavri ile kendisi i¢in bir anlam ifade edecek ‘tutarsizliklar’ biitiiniiyle karsilagir
ki, bu aslinda tiim okurlar igin gegerli bir haldir, sayet kurmaca metnin diinyasini
disardan izliyorsaniz ve ‘olay c¢ikartmaya ¢alisiyorsaniz’ onun varolusundan.

Ug Anlati karsisinda, Hilmi Yavuz’un da anlatinin yapici, yaratici unsur ola-
rak merkeze yerlestirdigi okur ne yapacaktir? Niketas ya da diger biitiin ampirik
okurlarin yaptig1 gibi biitiin bu anlatilanlarin nesnel bir kargiligi olmali benim
kendi yasadigim evrende diyerek miinasip bir hal ¢aresi mi aramalidir? Editdriin,
yazarin ve anlaticinin birlikte kotardiklar1 ve okur zihnini altiist ettikleri bu diizen
icerisinde bunca baglant, ilinti nasil dile getirilmelidir. Hilmi Yavuz’un adlan-
dirmasiyla; sabirsiz, saf dil, iki yiizlii, haddnasinas, kenetlenmis, kara bahtl, ra-
hatina diiskiin, kara yazili, bigane okur tarafindan. Neden okur bu denli 6nemli,
hangi metinler i¢in okur daha da 6nemlidir. Hilmi Yavuz’un Kuyu anlatis1 basin-
da Roland Barthes’dan alinan ifadelerle sdylersek:

“Bir metin bir¢ok kiiltiirden alinan ve karsilikli diyalog, parodi ve yarisma
bagntisi igerisine giren ¢ogul yazilardan olugur. Ama bu ¢cogullugun odaklandig
bir yer vardir; bu da bugiine degin sanildigi gibi yazar degil okurdur. Bir metnin
tekligi onun nerden geldiginde degil, nereye gittigindedir. Okurun dogusu,
yazarin oliimii bahasina gerceklesmek zorundadir.”

Yiziinli okura dondiiremeyen anlati var olamayacaktir; sayet Sehriyar
kendisini dinlememis olsaydi; ertesi sabah nazik boynunu cellada teslim etmek
zorunda kalacak olan Sehrazat gibi. Ozellikle postmodern anlatmin dikkati bu
edebi katilimciya yoneliktir. Zira metin bir karsilasmalar diizenegidir. Kars1 kar-
stya gelis anlatinin var olma, devam etme siirecidir; sinir ihlalleri igerisinden ge-
girilerek.



Anlatinin Dayanilmaz Hafifligi/Ozan Dili Cevik- At Ayag Kiiliink Olur

Bu noktada okur anlati i¢in en 6nemli unsurlardan olan ‘hafiflik’in var olma-
st i¢in en elzem figiirlerden birisi haline gelir. Dil, {islup ve yap1 gibi unsurlar yar-
dimryla saglanacak hafiflik, mutlak surette, sentetik metnin varligina isaret eden
gostergeleri kavrayarak karsi metni tiretebilecek okura da ihtiyag duymaktadir.
Dolayisiyla, dilin iyice siiziildiigii, anlamsal karsitliklar ile kendini yeni ve an-
lagilmaz bir agirliga dogru siiriikledigi yerde, ‘imge’nin omuzlarina yiiklenilmis,
bir anlati. Kisaca Yavuz’un belirlemesiyle, ‘seytanin ta kendisi olan imge’nin ha-
kim oldugu anlati.

Hafiflestirilmemis anlati, belki de bu baglamda daha iyi adlandirma ile ro-
man, sonunda bir ikiligin ortaya ¢ikmasina vesile olacaktir. Bu ya gercek ve
kurmaca ayrimi seklinde tezahiir edecek ya da okurun kendi 6zel hali ile ortiis-
me olarak sonuglanacaktir. Iste burada, zorluklar, gériiniir sagmaliklar, arasozler,
miinasebetsizlikler gibi yliksek korumali is birligi prensibi ile olusturulan edebi
metin edebi yeterlilige haiz okur tarafindan anlasilmalidir.

Hilmi Yavuz Fehmi K.’nin Acayip Seriivenleri’'nde bu noktayi ironik bigim-
de soyle anlatir:

“Buraya kadar anlatilanlar, bir bankada ¢alismakta olan Fehmi K, bir yaz
sabaht evinden c¢ikip igyerine dogru gidiyordu diye ozetlenebilir. Evet, ozetlene-
bilir 6zetlenmesine de, ben éyle ince, pestil inceliginde kiytirik romanlar yazip
tizerine ‘anlati’ diyerek okura yutturmaya ¢alisan yazarlardan degilim. Roman
dediginiz, ‘baba’ roman olmalidir, tugla gibi olmalidwr ki, bir kiymet-i harbiyesi
olsun... Lafi uzatryorum sanilmasin. Tugla gibi romanlar yazabilmek igin hi¢ de
lafi uzatmak gerekmez.”

Her seyin yerli yerinde oldugunu drnekleyen ‘agir roman’ denemesi Taor-
mina anlatisinin igerisinde yazilir. Okur héallerinin, karsilasmalarin ve mukabele
etmenin Oniiniin kesildigi bir anlati:

“Kahverengi boyast solmus olmasina karsin, ince ve zarif bigimli kabartma-
larwyla hala gosterigli bahge kapisindaki ¢ingiragin ipini usulca ¢ekti.”

Metnin ulagamadigi sey ‘anlatabilirlik’tir. Biitlin agirlig1 ve ayrintilariyla, bu
i¢ anlat1 bir anlamda gokyliziinii sirtinda tasiyan Atlas’tir: agir ve cezali. Anlatici
metni s0yle tanimlar: “... Neyse, sorun salt otobiyografik olup olmamasi da de-
gildi *bir kere berbat bir anlatimi vardi ve babamin dedigi gibi (stk¢a yinelerdi
bu sozii) seyle, tasannu ile maliildii. Hele son tiimcenin beni agikga irrite ettigini,
tiiylerimin diken diken oldugunu soylemeden gecemeyecegim.”
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Roman ‘karanlik ve derin’mi olmalidir, romanin1 yazmak i¢in bir kuyu ara-
yan Hilmi Yavuz’un ifadesiyle:

“Bu bir fal-i kuyu mudur, bilinmez. Ama kuyunun karanlik(skoton) olmadi-
&1 kesindi. Derin de degildi kuskusuz. Aydinlik, ama sig bir kuyu! Hilmi Yavuz,
anlatisi igin tastamam boyle bir kuyu tasarlamisti. Aydinlik ve sig bir kuyuda,
¢tinkii karanlik ve derin bir anlati yazilabilir! Anlatimin karanlik ve derin olma-
sina daha ¢ocuklugunda, Giineydogu ilinin gece mavisinde, damda yatarken,
yildizlarin kaynastigi ve gokyiiziiniin neredeyse bir mavi yorgan gibi iizerine
dogru ortiilmekte oldugunu duyumsadiginda karar vermisti. O yillarda anlati
sozii bilinmiyordu heniiz -ve Hilmi Yavuz, roman (diye diistinmiistii), roman, de-
rin ve karanlik olmali. Iste 6yle bir roman yazacakti ve onunki ne Resat Enis, ne
Hiiseyin Raahmi 'nin ne de Balzak in romanlart olacakti.”

Anlat1 omuzlarma gokyiiziiniin yiiklendigi bir metin midir yoksa mumun
etrafinda yok olup giden kelebek mi, biitiin hafifligi ile? Sinirlarin ihlal edildi-
g1, imgelerle anlatimin bi¢gimlendirildigi ve adina roman filan denilemeyecek bu
kompoziyon, neyin isaretidir? Anlatidaki biiyilik metafor nedir? Kim bulacak bii-
tiin bu sorularin cevabini; inangsizligini askiya alan birisi var mi1 aranizda? Yoksa
kiilyutmaz kétii elestirmenler mi bizim i¢in anlatiy1 anlagilir kilacaklar, biitiin
miidahaleleriyle.

Medeniyet kriziyle basladig1 ifade edilen modern Tiirk edebiyatinin -hala
orda midir bilinmez- macerasini anlatabilirlik boyutunda, anlatiy1 sarkin kurma-
casina esas olan teshir ve teskin ile donatarak hikaye eden U¢ Anlati’ya yakisan:
sorma bir saniye siipheyle sakin: yol nereye’dir diyelim ve iksirden ¢ok ilkaha
yaklasan bu anlatinin sdylediklerini biiyiilii aynasinda soyle anlayalim:

Metni okurken nereye bakarsiniz?

Yazara, hayata, model aldiklarina mi1?

Degerler, motifler, figiirler...

Karsi(f)liklaria mi1?

Herkes ve her sey ayni hizada midir?

Okur ve metin.

Yapi1 ve anlam.
‘Vehm’in igine bizi dahil edecek olan hangi ‘esik’tir; asilmay1 bekleyen?

Yoksa ‘tavaf’ edip durmak mi estetik biitlinliigiin etrafinda pervaneleyin...



‘Miikalemesiz’ kitap okumak gibidir, edebi metni insansiz bir dokunugla gor-
mek, kura(m)I(/)ar arasinda gezerken...

Her sey o anda olmalidir:

Taormina’ya bir imgeye girer gibi,

Diyar-1 Kalb’e gider gibi,

Rahibin Ulkesi’ne gider gibi,

Uzun ince bir yolda yiiriir gibi...

Her metnin bir kirmizt yelekli tavsan vardir; 6nemli olan onu goren/gorebilen
Alice olmaktir...

Oysa, st {iste gelir kura(m)l(/)ar

‘Estetik doku(n)maya ulagabilmek icin: bi¢im, yapi, gostergeler, {islup...

Tiiketmek i¢in dokuyu biitiin bunlar, miidahale edebilmek...

Nerede mukabele?

‘Karsiliklilik’ metindeki gizli yol, sentetik varolusa dogru.

Sadece kulak vermekle olur mu?

Dinlemedi ki Alice, ‘miikdlemesiz’ kitaptan kagip, ‘Geg¢ kalryorum, ge¢ kali-
yorum’ diyerek acele giden Kirmizi yelekli Tavsan’in pesinden kosarken.

Ne kadarini duyabilirdi ki zaten, kulagini dayasaydi tavsan deligine?

Metnin sadece;

Yazan yok,

Doénemi yok, ya da temasit...

‘Mistik bir bag1 da var.

Insani dokunusu bekleyen



