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Latîfî Der ki: 
“Kitap Yüz Yapraklı Bir Güldür”

Dursun Ali TÖKEL

Öğrenim hayatımız boyunca okullarda, konferans salonlarında, çeşitli 
etkinlikler için tasarlanmış merkezlerde kitaba dair pek çok özlü söz 

görmüş/okumuşuzdur. İnternetin yaygın hâle gelmesiyle sanal dünyada da kitap 
ve okumaya dair sayfalarca vecize, özlü söz bulmak mümkün hâle geldi. 

Geçenlerde erinmedim ve internette kitap hakkında özlü sözler taraması yap-
tım. Tahmin ettiğim gibi karşıma onlarca sayfa ve yüzlerce özlü söz çıktı. Bunlar-
dan rasgele sayfaları seçip indirdim ve kitaba dair kimler ne söylemiş derlemek 
istedim. Siyasetçi, bilim adamı, şair, romancı, sinema yönetmeni, filozof vb. kar-
şıma pek çok kitapsever arzıendam ediverdi. 

Bilgisayar sayfasıyla (A-4) yaklaşık 12 sayfa tutarındaki özlü söz deyicileri 
tek tek inceledim. Bir kısmının ismini yazıyorum:

Francis Bacon, Lord Dudley, Scilus, Carlyle, Francis Bacon, Lord Dudley, 
Samuel Johnson, Herbert Spencer, Sir John Herschell, Ovidius, J. Ferry, Dale 
Carnegie, Anatole France, Voltaire, Bouee, Jonathan Swift, William Shakespeare, 
Heinrich Heine, Thomas Mann, Victor Hugo, Aziz Nesin, Maksim Gorki, Des-
cartes, Thomas Jefferson, Woddy Allen, Franz Kafka... Hatta  Japon atasözü, Çin 
atasözü, Alman atasözü…

İsimler ve atasözleri uzayıp gidiyor. Bu listede dikkati çeken nedir? Aziz 
Nesin’den başka bir tane bile Türk yazar, şair bir kişinin adının olmamasıdır. 
Sayfalarca tarama yaptım, bir yerde Cemil Meriç’e, bir yerde de Atatürk’ün adına 
rastladım. Bu isim listesinin kabarıklığında bizim tarihî şahsiyetlerimizin, şair 
ve yazarlarımızın, devlet adamlarımızın adlarının olmaması her zaman dikkatimi 
çekmişti. Bugün bir yerlerde onların adlarına rastlıyorsak bile, bu rastlayışta ge-
nellikle ideolojik duruş belirgin rol oynar: Her düşünce akımı kendi değer verdiği 
şahsiyeti bu listelerin başına oturtur, diğerlerinin esamisi bile okunmaz.
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Hakikatte durum nedir? Neden bütün bu listeler yapılırken, hayatta adlarını 
bile ilk kez duyduğumuz ve muhtemelen bir daha da duymayacağımız insanların 
kitapla ilgili görüşlerini âdeta dev ekranlarda okuruz da, bizim düşünce insanları-
mızın sözlerini o afişlerde, duvarlarda, sayfalarda görmeyiz? Kitap okumayan bir 
toplum olduğumuz için “nasıl olsa atalarımız da okumamıştır!” diye mi? Bu tür 
sözlere ulaşamıyoruz diye mi? “Bu sözlerin özlü söz değeri mi var canım?” diye 
mi? Birileri çıkıp, bir zahmet derleme meşakkatine katlanmadı diye mi? Yoksa... 

Alberto Manguel’den Abdüllatif Çelebi’ye

“Yoksa”nın devamını okuyucu getirsin. Bendeniz bu yazıda on altıncı yüzyıl 
şairi, tezkire yazarı Latîfî’nin kitap redifli bir gazelini okuyucuların dikkatine 
sunmak ve bu gazel vesilesiyle Latîfî’nin kitap hakkındaki o eşsiz özlü sözlerini 
paylaşmak istiyorum. Şununla başlayayım: Bu gazele nasıl ulaştım?

Divan şiiri deyince aklımıza gelen, bizlere okul sıralarında öğretilenler ma-
lum. Hayattan, hakikatten, insandan kopuk; sevgiliye, aşka, meyhaneye dair bir 
takım laf kalabalığı. Daha ağır ithamlar da var şüphesiz. Bu sözleri diyenler sanki 
bütün divan edebiyatı külliyatını devirmişler de öyle konuşuyorlar. Bütün bunlar 
bir yana; bizim edebiyatımızdan bizden başka bu derece sığlıkla bahseden var 
mı? Walter Andrews’in, Victorya Holbrook’un, eskilerden Gibb’in, Hammer’in 
çalışmaları ortada.

Giambattista Toderini’nin “Hacı Kalfa az bulunur yeteneklerini seyahat ede-
rek, Doğu ve Batı dillerini öğrenerek, en usta hocalardan ders alarak, her türlü 
ilim ve edebiyat dalından sayılamayacak kadar çok kitabı okuyarak geliştirdi. Üç 
yüz ilim dışında sayısız Arap, Acem ve Türk yazarın eserlerini okudu, Fransız-
ca, Latince, İtalyanca biliyordu”1 diyerek övgüyle yere göğe sığdıramadığı Katip 
Çelebi acaba bu üç yüz ilmi hangi kaynaklardan okumuştu, on beş bini aşkın kişi 
hakkında bilgi verdiği o muazzam eseri Keşfu’z-Zunûn’unu acaba nasıl yazmıştı?  
O sayısız kitapları okuyan bu adamın acaba kitaplar hakkındaki düşüncesi neler-
di? Toderini’nin “Osmanlıların elinde, Aristoteles’in eserlerinin Arapçaları var-
dır ve bu büyük öğretmenin öğrencisi İskender için yazdığı cumhuriyet, monarşi, 
yenen ve yenilen konularındaki o eşsiz eserleri öğrenirler. İstanbul kütüphane-
lerinde bu konularda Farsça, Arapça ve Türkçe yazılmış başka değerli kitaplar 
da mevcuttur”2 dediği ve kitabında yüzlercesinin adını zikrettiği o başka eserler 
ve onları okuyanlar, çevirenler hakkında neler biliyoruz acaba? Toderini’nin bu 
kitabında İstanbul kütüphaneleri, bu kütüphanelerdeki eserler, o eserleri okuyan, 

1	  Giambattista Toderini, Türklerin Yazılı Kültürü, (Çev: Ali Berktay), YKY., İstanbul 2012, s. 253-254.
2	  Giambattista Toderini, Türklerin Yazılı Kültürü, s. 49.
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sınıflandıran, başka dillere çeviren kişiler ve divan şairlerinin kitap üretimi ve şiir 
sanatındaki rolü üzerine söylediklerine o kadar yabancıyız ki… 

Divan şiiri veya şairlerine karşı yabancı ilgisinin ayrıca yazılması ve araş-
tırılması gerekiyor. Benim Latifî’nin kitap gazeline ulaşmam, son zamanlarda 
ülkemizde adı sıkça zikredilen Alberto Manguel’in bir kitabı vesilesiyle oldu.3 
Kendisine dünya çapında haklı bir şöhret kazandıran o harika Okumanın Tarihi 
kitabının yazarı Manguel’in YKY arasından 2008 yılında çıkan bir kitabı var: 
Geceleyin Kütüphane. Bu kitabı elinize alıp da kapağını açtığınızda karşınızda, 
iki sayfa üzerine basılmış muhteşem bir kütüphane fotoğrafı görüyorsunuz. Fo-
toğrafın hemen sağ orta kısmında şu yazı var: 

“On altıncı yüzyılda, daha çok Latîfî adıyla bilinen Osmanlı şâiri Abdüllatif 
Çelebi kütüphanesindeki her bir kitap için şöyle demişti: ‘Bütün dertleri defeden 
hakiki ve müşfik dost”.4

Bu kitabı okuyalı uzun zaman oldu, ama fotoğraf da, o fotoğrafın üzerinde 
Latifî’den yapılan alıntı da dikkatlerimden tamamen kaçmış olmalı. Geçenlerde 
bir vesile kitabı tekrar elime aldığımda fark ettim Latîfî’ye yapılan atfı. Arjantinli 
bir yazarın gördüğünü bizim görmememize mi yanayım, o muhteşem kitap sev-
gisini anlatan gazellerden mahrum olarak gördüğümüz divan şiiri derslerimize mi 
yanayım, bizi bu engin dünyanın ruhaniyetinden kopararak bize iyilik ettiklerini 
düşünenlerin öngörüsüzlüğüne mi yanayım…

Manguel, Latîfî’den alıntıladığı söz için bir kaynak belirtmemiş. Nereye ba-
kacağımı düşünürken yayımlanmış olan tezkiresine bakmak geldi aklıma. Onun 
tezkiresi şiir tarihimiz, şiir felsefemiz ve özellikle şiir poetikamız için çok önemli 
bilgiler ihtiva ettiğinden tezkirenin girişini ayrıntılı olarak okumayı düşündüm. 
Ve düşündüğümden daha kısa sürede ulaştım kitabı bir sevgili olarak resmeden 
o gazele.

Niçin Yazdım, Niçin Okudum, Nasıl Okudum?

Yedi beyit hâlinde, gazel kafiyeli ve kitap redifli yazılan bu metin eski dün-
yamızın kitap düşüncesini de çok güzel ortaya koymuş. Latîfî, şiirinden önce 
tezkiresini niçin yazdığına dair bugün bizler için de önemli mesajlar taşıyan dü-
şünceler sarf etmiş. Divan şairlerimizin okuma ve yazma pratiklerini maalesef 

3	 Manguel’in Türk kültür ve edebiyatına ayrı bir ilgisinin olduğu malumdur. Tanpınar’ın Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü’ne fevkalade övgüler düzen Manguel, bugünlerde Tanpınar’ın Beş Şehir’ini aynı 
şehirler üzerinden yeniden yazmaktadır.

4	 Alberto Manguel, Geceleyin Kütüphane (Çev: Dilek Şendil), YKY., İstanbul 2008. 



Dursun Ali TÖKEL

3 1Tü r k  D i l i 

tam olarak bilmiyoruz. Neleri, nasıl okurlardı? Nasıl yazarlar, metinlerini nasıl 
oluştururlardı? Okuma ve kitap yazma hakkında düşünceleri nelerdi? 

Bütün bunlar için hayli ayrıntılı çalışmalar gerekiyor. Latîfî’nin şu sözleri 
bence bütün divan şairlerinin okuma, yazma, ardında bir eser bırakma düşüncesi-
nin gayet samimi bir ifadesidir:

Âkil oldur ki koya dünyede bir hûb eser
Eseri olmayanun gör ki yerinde yel eser

Bu cihân içre anun kim eseri bâkîdür
Ölmez ol Hızr-sıfat zinde durur tâ mahşer5

“Akıllı insan, şu dünyada iyi bir eser bırakmalıdır. Ardı sıra eser bırakma-
yan kişinin yerinde yeller eser. Şu dünyada arkasında bir eser bırakan kişi Hızır 
gibi ta mahşere kadar dipdiri kalacak demektir.”

Latîfî “En iyi dost nefis bir kitaptır” diyerek geçmiş büyük yazarların eser-
lerini bir bir okuduğunu ve bu eserleri kendisine en iyi arkadaş, âdeta cennetten 
gelen bir dost bellediğini; kitap hakkında yazdığı şiirini ise hiç dilinden düşürme-
diğini ifade ediyor:

“Ni’me’l-enîs el-kitâbü’n-nefîs mefhumunca fuzalâ-yı selefün müellefâtını 
elîf-i cân ve musannefâtın enîs-i cenân idinüp bu şi’r-i şîrîni hasb-i hâl u dilde 
makâl idinmişdüm.”6

Bir âşık sevgilisini nasıl anlatır? İşte Latîfî kitabı, bir âşığın sevgilisini an-
latması gibi anlatıyor. Tabii ki bu sevgiyi ancak kitabı sevenler anlarlar. Şu tas-
virlere bakınız: 

“Her kitâb u defter nazarumda bir dilber-i nev-hat u semenber ve dil-rübâ-i 
meh-peyker idi ve hurûf u nukat safha-i ızârında mânend-i hâl ü hat olup her bir 
satır müselsel misk ü miskîn misâl-i zülf-i girih-gîr-i pür-çîn ve bir şekl-i zincir-i 
anberîn görinürdi ve sevâd-ı zulmet-i hatt içre Hızr-ı dile âb-ı hayat bulunurdı.”

“Benim nazarımda her kitap ve defter gencecik bir sevgili ve ay yüzlü bir yar 
gibi idi. O sayfalardaki harfler ve noktalar sanki sevgilinin yüzündeki benler ve 
gençliği anlatan yüzlerdeki tüyler idi. Ve kitaplardaki her bir satır sanki sevgili-
nin misk dolu, kıvrım kıvrım, anber kokulu saçları gibi görünürdü. Ve bana göre, 

5	 Latîfî, Tezkiretü’ş-Şuarâ ve Tabsıratü’n-Nuzemâ, (haz: Rıdvan Canım), Atatürk Kültür Mrkz. Baş. 
Yay., Ankara 2000, s. 98.

6	 Latîfî, Tezkiretü’ş-Şuarâ ve Tabsıratü’n-Nuzemâ, s. 86.
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Hızır’ın karanlık mağaralarda aradığı o ölümsüzlük suyu, siyah mürekkeplerle 
yazılmış o kitap sahifelerin içinde idi.”7

Bu sözlerin ardından Latîfî Farsça bir beyitle meramını daha açık anlatmış: 

Âb-ı hayâtî ki İskender betârîkî neyâfet
Der sevâd-ı hatt-ı mektûbât muzmer yâftem

“İskender’in karanlıkta bulamadığı, içene ebedî hayat bahşeden o ölümsüz-
lük suyunu yazılı sahifelerin siyahlığında saklı buldum.”8     

Kitap kenz-i lâ-yefnâdır

Ve işte Latîfî’nin dilde makâl idinmişdüm dediği ve kitaba olan ebedî sevgi-
sini samimi bir içtenlikle dile getirdiği şiiri:

Her dem ehl-i dillerin yanında yârıdır kitâb
Mûnis-i evkâtı yâr-ı gam-küsârıdır kitâb

Nitekim eğlencesidür mâl u câhı câhilün
Ehl-i irfânın da mâl-ı bî-şümârıdır kitâb

Yeg dürür bin kân-ı zerden ehl-i fazla bir varak
Câhil almaz bir pula ne’tsin ne kârıdur kitâb

Kenz-i lâ-yefnâya irer pâdişâh-ı vakt olur
Her kimün gencîne vü gencîne-dârıdur kitâb

Gel berü ey zulmet içre âb-ı hayvân isteyen
Bu sevâd içre o aynun çeşme-sârıdur kitâb

Gonca-veş til-teng olanın gönlün açar gül gibi
San gül-i sad-berg-i fasl-ı nev-bahârıdur kitâb

Ol kişi buldu cihân içinde yâr-ı bî-halel
Ey Latîfî her kimin yanında yârıdur kitâb9

7	  Metinler bugünkü Türkçeye aktarılırken serbest bir yol tercih edilmiştir.
8	  Latîfî, Tezkiretü’ş-Şu’arâ, s. 87.
9	  Latîfî, Tezkiretü’ş-Şu’arâ, s. 9-10.
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Kitap her zaman gönül ehli insanların dostudur, kitap bu insanların her 
anının en yakın arkadaşı ve sıkıntılarını alıp götürenidir.

Makamlar, mevkiler, mal ve mülkler cahillerin eğlencesidir; irfan ehli in-
sanların kitapları ise onların yegâne malı mülkü ve hazinesidir.

Fazilet sahibi insanlar için bir kitap yaprağı binlerce altın madeninden 
daha değerlidir. Ama bu hazineyi cahile versen, cahil işte anlamaz, bir kuruş 
bile vermez.

Kitap denen o hazineye kim sahipse o kişi, bitimsiz bir hazineye konmuş ve 
vaktin padişahı olmuş demektir. 

Ey “ölümsüzlük suyu karanlık mağaralardaymış” deyip de  abıhayatı ara-
maya çıkan zavallı, o hazineyi yanlış yerde arıyorsun, asıl abıhayat bir kitabın 
siyah mürekkeple dizili satırlarında akmaktadır.”

Kitap, bir gonca gibi sıkışıp kalmış gönülleri açan, bir ilkbahar mevsiminin 
adeta yüz yapraklı gülü gibidir.

Ey Latîfî, kimin yanında arkadaş olarak bir kitap varsa o bu cihan içinde 
ebedî bir dost bulmuş demektir.”

Demek ki Alberto Manguel, Latîfî’nin bu gazelinin ilk beytini kitabına epig-
raf yapmış. Kendisini bizim şairimiz, kültür adamımız bildiğimiz hakiki bir kitap 
aşığından bizim değil de bambaşka diyarlardaki kişilerin haberdar olmasının bir 
anlamı var elbette. Bu anlam üzerine kafa yormak, kendimiz üzerine kafa yor-
maktır bence. Calvino “değeri olan edebiyat, dünyanın ne olduğu konusunda bi-
linçlendirir bizi; tepki verelim diye olguların ahlaki yükünü gözümüzün önünde 
infilak ettirir”10 diyor. Bizim öğrettiğimiz; öğrettiğimizi, okuttuğumuzu zannet-
tiğimiz edebiyat dünyanın/dünyamızın ne olduğu hakkında bilinçlendiriyor mu 
bizi?

Evet Latîfî’nin dediği gibi kitap kenz-i lâ-yefnâdır, yani bitimsiz bir hazi-
ne; gül-i sad-berg-i fasl-ı nev-bahârdır, yani ilkbaharda açmış yüz yapraklı eşsiz 
bir gül; yâr-ı gam-küsârdır, yani bütün sıkıntıları def eden hakiki bir dost! Bu 
sözlerin kitap hakkındaki özlü sözler listelerine girmesi için onlar yapacaklarını 
hakkıyla yapmışlar, daha da yapacak bir şeyleri yok. Eğer onların halefi olarak 
yapacak bir şeyimiz bizim de yoksa o zaman yatacak yerimiz de yok demektir! 

10	  Italo Calvino, Yeni Bir Sayfa, (Çev: Kemal Atakay), YKY İstanbul 2008, s. 52.


