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“Hayali anlatırken hangi gerçekliği insanlara kabul 
ettirebilirim sorusunun peşindeyim ben.”

● E. Morgan Forster; romanı, 
gerçeklik ve düşsellik arasında uza-
nan geniş bir yazı alanı olarak ifade 
ediyor. Romanlarınıza bakıldığında 
sizin romanlarınızda gidişatın ger-
çeklik yönünde ağır bastığı görülü-
yor. Bir edebî tür olarak roman sizin 
için neyi ya da neleri ifade ediyor?

Bu soru, bundan 50 yıl önce fark-
lı, 25 yıl önce farklı, şimdi farklı ce-
vaplanabilir. Romanın ilk ortaya çıkış 
dönemlerini düşünürsek, toplumun 
belirli bir zihinsel ihtiyacına cevap 
veren entelektüel birikimin belirli 
halk kitlelerine yayılması için bir araç 
olan ama mutlaka eğlendirici bir ta-
rafı da olan bir tür diyebiliriz. Zaman 
ilerledikçe bu dengeler bazen birinin 
lehine bazen diğerinin lehine değişi-
yor. Bugün roman, elitlerin eğlence 
maksadına yönelik ve sanat eseri olma 
kaygısı taşıyan edebî tür gibi görünü-
yor. Elbette çağdan çağa sanat eseri 
kıstaslarının değişmesi de romanı de-
rinden etkiliyor. İnsanların iyi bir sa-
nat eserinden haz duyacakları, lezzet 
alacakları şüphesizdir. Fakat bu çağın 
insanları veya bu çağın okuyucusu bir 
sanat eserinden ziyade hoşça vakit ge-
çirebileceği metin arıyor gibi. Çünkü 
bu çağ bilgilenmeyi değil eğlenmeyi 
önemsiyor. İnsanlar bilgi sahibi olmak 
için para harcamıyorlar, zaman harca-

mıyorlar, emek de harcamıyorlar; ama 
eğlenmek için hem para hem zaman 
hem de emek harcıyorlar. O hâlde 
romanın durduğu yer, ortaya çıktığı 
döneme veya elli yıl önceki durduğu 
yere göre bugün daha farklıdır. 

Benim romanım eğlenceli bir 
okuma metninin içerisinde insanlara 
neyi öğretebilirim sorusuyla birlikte 
yürüyor. Hayali anlatırken hangi ger-
çekliği insanlara kabul ettirebilirim 
sorusunun peşindeyim ben. Benim 
için okuyucunun bir romanı bitirdik-
ten sonra aklında ne kaldığı önemli-
dir. Yani okuyucuya söylemek istedi-
ğiniz bir fikriniz var ise bunu, edebî 
eser, söz gelimi bir romanın satırları 
arasında söylediğinizde insanlar buna 
ideoloji yahut bir fikri dayatma olarak 
değil bir sanat eseri olarak bakıyorlar. 
Elbette ben bir fikri dayatacak insan 
değilim. Hiçbir zaman da böyle bir 
gaye içinde olmadım. Fakat bir fik-
ri öğretmek için romanın da bir araç 
olduğunu biliyorum. Bu bağlamda ba-
kıldığında Babil’de Ölüm İstanbul’da 
Aşk kitabım, roman olarak kurgulan-
mış bir eğitim veya bilim kitabı gi-
bidir. Çünkü ben orada divan edebi-
yatının üzerindeki olumsuz düşünce-
lerden toplumu arındırmak amacıyla 
yola çıktım ve divan edebiyatının çok 
da kötü olmadığını insanlara göster-
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meliyim dedim. Okuyucu çok kötü ol-
madığını gördüğü gibi çok iyiymiş de 
dedi. O kitabı yazdığımda benim ro-
mancı kimliğim yoktu, bilim adamıy-
dım. Sonra bunun başka alanlarda da 
yürütülebileceğini, geliştirilebileceği-
ni öğrenince roman teorilerini, roman 
nasıl yazılırı, romanda neler yapmak 
gerektiğine dair okumalarımı yoğun-
laştırdım.

● Babil’de Ölüm İstanbul’da 
Aşk gerçekten de divan şiirinin dün-
yasını bize anlatmıştı. Hani denile-
bilir ki bir Leyla / Mecnun kitabının 
peşinden sürüklenip giden koca bir 
edebiyat tarihi gibi. O kitaba kah-
raman yaptığınız Leyla ve Mecnun, 
tohumu şiirle harmanlanmış bir me-
deniyet için hangi anlamları ihtiva 
ediyor?

Leyla ile Mecnun hikâyesi 
Doğu’nun en muhteşem aşk 
hikâyesidir ve her okuyucunun zih-
ninde bu hikâyeyle ilgili bir iz düşümü 
vardır. Kimisi onu Orhan Gencebay’ın 
çevirdiği bir film zanneder, kimisi bir 
Doğu masalı diye bakar. Ama Leyla 
ile Mecnun hikâyesi bizde bir kültü-
rün taşıyıcı kitaplarındandır. Leyla ile 
Mecnun nesilleri birbirine bağlayan 
kuşaklar arasında bizim bir millet 
olduğumuzu hissettiren, fark ettiren 
ve bunu sonraki kuşaklara durmadan 
tekrarlayan, öğreten kitaptır. O ki-
tap, hiç şüphesiz yüzyıllar boyunca 
çeşitli topluluklar tarafından, okuma 
yazmanın %3 olduğu çağlarda, o üç 
kişiden birinin okuyup geriye kalan 
97 kişinin dinlediği bir sistemle top-

lumu harmanladı. O kitabı okuyan 
kişi aynı zamanda kitabın içerisindeki 
medeniyet kavramlarını, o medeniye-
tin zenginliklerini anlattı bir meddah 
gibi. Ramazanlarda teravihten sonra 
ya da ikindi vakitleri Battalgazi cenk-
leri, Leyla ile Mecnun, Kerem ile Aslı 
bir de Muhammediye yahut da Ahme-
diye okunurdu. Bunlar bir hafta birisi 
bir hafta birisi okunarak, o toplumun 
ahlak kurallarından tut sosyal gelişim-
lerine varasıya kadar toplumda -kü-
çükler ve büyüklerin ortak dinlediği, 
dede ile torunun aynı mecliste, aynı 
hikâyeyi dinlediği şekilde- bir insica-
mı meydana getirdi. Bunun genleri-
mizde yarattığı olumlu bir bakış açısı 
var. Herkes Leyla ile Mecnun deyince 
kendisini biraz Leyla veya biraz Mec-
nun hissetmek istiyor. On yedi yaşı-
na gelen her genç kız veya delikanlı 
Leyla yahut da Mecnun ile kendisini 
özdeşleştirebiliyor. Doğu’nun gönül 
coğrafyasına açılan kapısıdır o. O 
yüzden Babil’de Ölüm İstanbul’da 
Aşk’ta Leyla ile Mecnun’u konu edin-
miş olmam ve hikâyeyi bir kitabın ağ-
zından anlatmış olmam hiç şüphesiz 
çok kişiyi bu bakımdan etkiledi.

● Eski ve yeni romancılardan 
kimleri takip ediyorsunuz?

Benim gibi bir meseleniz var ve 
bu meseleyi anlatmak için bir roman 
yazıyorsanız, o zaman çok araştır-
mak, çok okumak zorundasınız. Ro-
mancının başarılı olabilmesi için çok 
okuması lazım. Okuduğunun roman 
olması şartını öne sürmüyorum. Yani 
sadece romanlar okuyarak başarılı bir 
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romancı olunur da demiyorum. Bilim-
sel kitaplardan, anlatacak konuya dair 
araştırmalardan, tarihe yönelik yü-
zünden özellikle roman içinde geçen 
konuların, yahut çağdaş bir romansa 
çağdaş gelişmelerin, siyasetin, ilişki-
lerin, insan anlayışlarının, entelektüel 
birikimlerin her birinin eğer romanın 
içerisinde bir yeri olacaksa bunların 
araştırılarak, öğrenilerek yazılması 
taraftarıyım. Falanca romancıyı ken-
dime örnek aldım diyebileceğim bir 
durum söz konusu değil. Çünkü sevdi-
ğim romancılar var, tarihî romanların 
yazarlarını severim. 

Dünyanın her yerinden romancıları 
okumaya çalışırım. Kozanoğulları’nın, 
Atsız’ların, Koçu’ların kitaplarını 
okuyarak büyüdüm, Sepetçioğlu’nun 
yahut da Peyami Safa’nın, Ahmet 
Hamdi Tanpınar’ın, Reşat Nuri veya 
Refik Halit gibi yazarların dünyasın-
dan geçtim. Ama romantik Goethe’yi, 
realist Tolstoy’u, naturalist Zola’yı 
yahut Shakeaspeare, Dickens, Lon-
don, Steinback, Hugo veya Heming-
way asla bir kenarda kalsın diyemeye-
ceğim kişilerdir. Dokuzuncu Hariciye 
Koğuşu, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, 
Tutunamayanlar yahut Ulysses’in 
önemli bir yeri vardır hayatımda. 

Çağdaş romancılardan da takip 
ettiklerim var elbette. Dan Brown’un, 
Grange’in romanlarını okurum. Vam-
pirleri değil elbette. Bunun yanında 
peyderpey okuduğum ve beğendiğim 
romanlar olur. Latin Amerika’dan, 
Yunan’dan, Mısır’dan çeviriler olur-
sa okumayı severim. Doğaldır ki ro-

mancı arkadaşlarımın kitaplarını da 
okurum. İhsan Oktay Anar, Elif Şa-
fak, Ahmet Ümit, Ayşe Kulin, Orhan 
Pamuk gibi isimleri takip eder yeni 
çıkan kitaplarını hemen okurum. On-
ların ne yaptığını, romanın Türk ede-
biyatında nerelere doğru ilerlediğini, 
benim burada ne yapmam gerektiğini 
görmek ve durduğum yerin belirlen-
mesi için onları da mutlaka okumak 
zorunda hissederim kendimi. Ayrıca 
heyecan da duyarım, çünkü roman 
benim için de bir eğlencedir, eğlenceli 
ve yararlı bir zaman dilimini doldurur. 
Okunan her roman size bir şey anlatır, 
uçup gitmez. Yani bir konser izlemek 
gibi değildir, bir sinema filmi izlemek 
gibi değildir. Bir sinemaya gidersiniz, 
filmin bir mesajı vardır, onu alırsınız. 
Ama roman o mesajdan daha fazlasını 
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verir size. Estetik lezzet ve sözün bü-
yüsünü verir o. Bunun için bir konu-
nun hem romanını okumuş hem filmi-
ni izlemişseniz film size yavan gelir. 
Çünkü roman sizi daha çok kuşatır. 
Zihninizin çeperlerinden size yolcu-
luklar yaptıran, kalbinizden pencere-
ler açıp farklı dünyaları gösteren bir 
alandır roman. Evet, eğlenirsiniz ro-
man okurken. Buradaki eğlenceyi sa-
dece zaman tüketmek anlamında kul-
lanmıyorum. İnsanların eğilimlerinin 
bu yönde olduğunun bilincinde olmak 
gerektiğini söylüyorum. Yoksa roman 
bir eğlence aracıdır değil, roman eğ-
lendirirken insanlara bir şeyler anlat-
ma aracıdır bağlamında söylüyorum.

● Romanlarınız şiir ile iç içe. 
Sayfalar arasında kaynayan, fokur-
dayan duygular şiir olarak sürekli 
taşkın veriyor. Şiire, özellikle divan 
şiirine olan sevginiz, bağlılığınız 
malum. Şah&Sultan’da “Sevgiye en 
ziyade yakışan söz elbette şiirdi.” di-
yorsunuz. İskender Pala’ya roman 
yazdıran içindeki şiir sevgisi midir?

İddialı olur bunu söylersek; fakat 
payı var mıdır dediğinizde hiç şüphe-
siz çok yüksek oranda bir payı vardır. 
Benim mesleki birikimim çeyrek yüz-
yılı aşkın zamandır şiirle alakalı. Ben 

şiirin işçisiyim. Şair değilim. Hiçbir 
zaman da şair olamadım. Belki de 
olmak istemedim, olmak isteseydim 
olamayabilirdim. Çünkü ben Fuzuli’yi 
tanıyorum, Yunus’u tanıyorum. Fuzuli 
gibi söyleyemedikten sonra şair olma-
nın da yavan kalacağı bir dünyanın 
zenginliğini taşıyorum içimde. 

Divan şiiri 600 yıl boyunca bana 
o kadar geniş bir şiir zevki tattırdı ki 
şairanelikten öte geçemedim. Biraz da 
korktum diyebilirim. Ama düzyazıyı 
şiir gibi yazdım bu sayede. Yani di-
van edebiyatının meslek olarak tercih 
edilmesi ister istemez şiirin hayatımın 
her kademesini etkilemesini sağladı. 
Sadece romanlarıma değil, hayatımın 
içine de nüfuz etti. İlişkilerime de, 
konuşmalarıma da, dostluklarıma da. 
Tavla oynarken bile hâle uygun bir 
beyit söyleyip rakibini yenmek daha 
güzel geliyor insana. Onun için şiir, 
hayatımın her kademesinde var. Belki 
de şair olamamamın hıncını romandan 
çıkarıyorum. Şiirin işçisiyim, o işçi-
likten roman yazarken de -bildiğim 
tek şey o çünkü- ister istemez istifade 
ediyorum. 

Bir de benim romanlarımda şu 
var; ben bildiğim konunun romanı-
nı yazıyorum. Kesinlikle şu konuyu 
araştırayım da bir roman yazayımdan 
ziyade, şu konuda bir roman yazıl-
malı dediğim konuyu yazıyorum. Bir 
ihtiyaç görüyorum, o ihtiyacın benim 
zihnimdeki karşılığını ve toplumun 
edilmesi gereken tarafını tespit ediyo-
rum, ondan sonra diyorum ki evet, bu 
ihtiyacı giderecek bir edebî eser orta-

On yedi yaşına gelen her 
genç kız veya delikanlı Leyla 

yahut da Mecnun ile kendisini 
özdeşleştirebiliyor. Doğu’nun 

gönül coğrafyasına açılan 
kapısıdır o.
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ya çıkarabiliriz. Romana böyle baş-
lıyorum. Bu bakımdan roman kahra-
manları bu çağın kimlik arayışındaki 
insanlarına örnek ve ideal tipler oluş-
turacak kişilerdir. Bunlar da benim 
hayatımın içindedir. Yunus Emre be-
nim 25 yıldır derslerimde anlattığım 
kişidir. Yavuz Sultan Selim yahut Şah 
İsmail derslerimde sürekli adını andı-
ğım, şiirlerini okuduğum insanlardır. 
Fuzuli, Leyla ile Mecnun benim her 
zaman hayatımın bir parçası olmuş-
tur. Konferanslarımda bile onlardan 
sık sık bahsederim. Lale Devri, yahut 
Katre-i Matem’de anlattığım dönem 
Nedim dolayısıyla tam da benim ko-
nularımın arasındadır. Beri taraftan 
Barbaros Hayrettin Paşa benim 15 
yıllık denizcilik birikimimin rüyaları-
nı dolduran adamdır. Ebû Eyyûb haz-
retleri İstanbul ile gönül bağım olan, 
dolayısıyla Müslüman kimliğimle de 
çok önemsediğim, onun için hayatı 
hakkında sürekli araştırma yaptığım 
kişidir. Dolayısıyla bunlar zaten be-
nim çevremdeydi. Fakat toplumun bu 
insanları tanıması gerekiyor. Ne kadar 
tanıması gerekiyor? Örnek almak is-
terlerse, evet bu benim için iyi bir ör-
nektir cümlesini kurabilecekleri kadar 
yakından. Çünkü bugünün gençleri-
nin çoğunda kimlik problemi var. Bu 
problemlerin arkasında diğer söyle-
şilerimde de belirttiğim gibi, onlara 
evet, olmak istiyorsan bak bu adam 
gibi olabilirsin, o senin 18. göbekten 
büyük dedendir, sen onun genlerini ta-
şıyorsun, olabilirsin, zor değildir, çün-
kü o olmuş, hatta bundan 300 sene o 
olduysa, sen bu kadar imkân, bu kadar 



İskender PAL A ile Söyleşi

5 6 Tü r k  D i l i 

teknoloji, bu kadar bilgi çağında za-
ten olabilirsin, elbette fetihler yapmak 
istiyorsan artık kadırgalar yapmaya-
caksın, ama önüne koyduğun bir bil-
gisayardan kadırga gibi onu yüzdürüp 
fetihler yapabilirsin demeye çalışıyo-
rum gençlere.

● Babil’de Ölüm İstanbul’da 
Aşk romanınızda “Bir kitapta yaza-
rın ilk yazdığı değil, okuyanın son 
söylediği önemlidir muhakkak.” di-
yorsunuz. Kitabın son sayfasına ge-
lip kapağını kapattığında okuyucuda 
özellikle bırakmayı arzuladığınız bir 
duygu, düşünce var mıdır veya ro-
manlarınızı yazarken hangi amacı 
güdüyorsunuz?

Okuyucu bir heyecan ile bir ki-
tabı alır. Okumaya başlar. Ya ilk elli 
sayfasında bunalır, umduğunu bula-

maz, yahut benim aradığım değilmiş, 
sıralaması farklıymış der. Tabii bir 
şeydir bu, yani herkes her şeyi seve-
cek diye bir kural yok der ve bırakır 
elinden. Eğer ilk on sayfada, yirmi ya 
da otuz sayfada bırakmadı da devam 
ettiyse o zaman sonuna kadar o kita-
bı ilgi ile okur. Yazar, okuyucunun o 
ilgisini canlı tutarak ona bir şeyler an-
latabiliyorsa başarılı olmuş demektir. 
İster deneme kitabı olsun, ister bilim-
sel bir tez, ister bir roman, ister bir şiir 
kitabı olsun, yazarın heyecanını oku-
yucu hissettiği anda kitap maksadına 
ulaşmıştır bana göre. Kelimeler kendi 
üzerlerine düşen görevi yapmış olur. 
Ben bütün romanlarımda hatta bütün 
kitaplarımda bunu başardım mı diye 
daha o romanı yayımlamadan önce 
kendime sorarım. Çeşitli kişilere oku-
turum ve çeşitli katmanlarda insan-
ların fikirlerini alırım. Ondan sonra 
bunu yayımlamaya kalkarım. Nitekim 
kitaplarımın bilimsel kontrolünü her 
defasında yaptırırım. Romancı kim-
liğiyle yazıyorum ama okuyucu son 
sayfayı kapattığında buradan öğrene-
ceklerini doğru öğrensin diye kitap-
larımı yazdığım konunun ilgili bilim 
adamlarına daima okutur ve hatalarım 
varsa lütfen kırmızı kalemle işaretle-
yin derim, onlar da işaretlerler. Ben 
de onları düzelterek kitabımı yayım-
larım. 

Bu aynı zamanda bir vebaldir. Ta-
rihe ilişkin bir söz söylüyorsanız, tari-
hi aklamak yahut da karalamak duru-
munda olamazsınız. Tarih objektiftir, 
bitmiştir. Objektif bir bakış açısıyla 
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görmeniz gerekir onu. Yanıltamazsı-
nız insanları, özellikle tarih hakkında 
yanıltırsanız siz ölür gidersiniz de o 
yanlış, sağ kalır ve vebal siz öldükten 
sonra bile devam eder. Ama doğru ve 
güzel bir şey yaptıysanız, o doğru ve 
güzel şey, siz öldükten sonra da in-
sanları doğruya götürür. Bu da sizin 
öldükten sonraki ameliniz olur. Kim 
öldükten sonra arkasından kötü söz 
söylenmesini ister ki? Yahut da tersin-
den söyleyelim tarihî kişiler hakkında 
yazıyorum. Barbaros’un ben öte dün-
yaya vardığımda gel bakalım, gel ba-
kalım diye manalı manalı çağırmasın-
dansa, evlat ne güzel şey yaptın, gel 
seni bir kucaklayayım demesini yeğ-
lerim. Oraya vardığımda o insanlarla 
tanışacağım. Ben sizin hayatınız hak-
kında roman yazmıştım diyeceğim. 
Yahut da onlar zaten biliyor ise, yazdı-
ğımdan ruhları haberdar ise, mutlaka 
onlar beni karşılayacak.

● Son zamanlarda tarihî kişilik-
lerin sinema ve dizilerde işlenmeye 
başlanmasıyla tarihî bazı olayların ve 
kişilerin kısmen de olsa gerçeğinden 
farklı tezahürleriyle karşılaşıyoruz. 
Romanda ya da herhangi bir sanat-
ta tarihî gerçeklere karşı sanatçının 
mesafesi nasıl olmalı?

Bu her yazarın kendi vicdanın-
da vermesi gereken bir karardır bana 
göre. Çünkü ortaya çıkardığın şey bir 
sanat eseridir. Nihayetinde bir roman-
dır. Orada insanlara bir edebî eser an-
latıyorsunuz, bir kurgu ile bir şeyleri 
veriyorsunuz. Bu sizin kurgunuzdur, 
tarih değildir. Ama eğer, tarih hassa-

siyetiniz varsa, kurgunun derecesi ile 
tarihî bilginin derecesi arasında bir 
oranlama yapmak zorunda kalırsınız. 

Ne kadarı kurgu, ne kadarı tarih 
sorusu her yazarın yegân yegân ken-
di vicdanında karar vereceği bir so-
rudur. Birisi benim romanımın %5’i 
tarihtir, %95’i kurgudur diyorsa, ona 
hayır böyle yazamazsınız diyemezsi-
niz. O bir roman yazıyor, tarih kitabı 
yazmıyor. Belgeler, arşiv kayıtları, 
tarihî dokümanlar, yabancı devletlerin 
arşivleri vs. demiyor. Ama aynı şekil-
de bir başka kişi de benim kitabımda 
tarih %95’tir, %5’i kurgudur diyorsa 
ona da kimse karşı çıkamaz. Okuyu-
cu orada hangisinin tarih olduğunu, 
hangisinin kurgu olduğunu anlayabili-
yorsa doğru bir şey yapılmıştır. Benim 
romanlarımda okuyucu tarihin net ve 
kesin doğrularını görür. Ben o vicdani 
soruyu kendime sorduğumda kitapla-
rımın %80’i tarihtir, %20’si kurgudur 
diyorum. Başka bir arkadaşım kita-
bının arkasında şöyle yazabiliyor; ta-
rihte şu şekildeydi de ben bu şekilde 
kurguladım, tarihte şuradaydı da ben 
onu aldım şurada kullandım. Yapa-
bilir, nihayetinde bir romandır. Ama 
eğer okuyucu o romanı okurken tarihî 
bilinç açısından size güvendiyse onu 
yanıltmamanız lazım. 

Ben şiirin işçisiyim.  
Şair değilim. Hiçbir zaman da 
şair olamadım. Belki de olmak 
istemedim, olmak isteseydim 

olamayabilirdim.  
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Okuyucum bu bakımdan bana gü-
veniyor. Ben de okuyucuma bu rahat-
lığı her defasında titizlikle sağlarım. 
Ve her defasında ben okuyucuma şu 
teminatı veririm: Benim romanlarımı 
okuduğunuzda tarihi doğru öğrene-
ceksiniz. Evet kurgu olacak, ama kur-
gu tarihin akışını bozmayacak şekilde 
olacak. Buna hassasiyet gösteriyorum 
ben. Çünkü tarih üzerine söz söyle-
mek bana göre şöyle bir şeydir. So-
kakta bir adamın ayağına basarsınız, 
özür dileme şansınız vardır, kırmızı 
ışıkta adımınızı caddeye atarsınız, tam 
o sırada yeşil yanarsa, affedersiniz, 
hakkınızı helal edin dersiniz. Yaşayan 
insanların hakkına bile siz bu kadar 
hassasiyet gösterip hiç kimsenin hak-
kı bana geçmesin derken, sağ olanla-
rın bile hakkını düşünürken, ölülerin 
hakkı bana neden geçsin. Ben bu bi-
linçle kurgu yapıyorum. Tarihin ana 
akışını asla bozmadan. O yüzden pek 
çok kitabımın arkasında bir kaynak-
ça vardır. O kaynakçadaki kitapların 
hepsini okumuşumdur.

● İskender Pala romanlarının 
hemen hepsinde aşk var, sevgi var? 
Romanlarınızın ana omurgasını bu 
duygular oluşturuyor diyebilir miyiz? 
Yoksa anlattıklarınız sadece “gönül 
medeniyetinin zenginliği” mi?

Okuyucum benden mutlaka aşkı 
anlatmamı bekliyor. Ben de okuyucu-
ma mutlaka aşkı anlatmak istiyorum. 
Çünkü insanların materyalist bir çağ-
da kaybettikleri manevi değerleri var. 
Bunların ilki gönül dünyalarındaki 
güzellikler. Sevmeyi unuttuğumuz bir 
çağda yaşıyoruz. Ve bir roman vası-
tasıyla ben insanlara sevgiyi ve aşkı 
anlatabilmeliyim. Zaten okuyucu da 
bunu hissediyor, o ihtiyacını gidermek 
için benim kitaplarımda aşkı arıyor. 

Elbette ki bir romanda macera 
olur, elbette ki -ben tarihî roman yazı-
yorum- tarih olacaktır. Dolayısıyla bu 
üçü yani tarih, macera ve aşk benim 
romanlarımın vazgeçilmezidir. Aşkın 
bazen mecazisini, bazen beşerîsini, 
bazen ilahisini anlatırım; ama mutlaka 
aşkı anlatırım. Peki, bunu neden yapa-
rım, bir defa ben insanlığın maddeye 
bağımlılıktan sancı çektiğini, materya-
lizmin bir hastalık haline geldiğini dü-
şünüyorum ve bu hastalığa çare olarak 
aslında insanın manevi özelliklerini ve 
hasletlerini öne çıkarmayı bir ilaç ola-
rak, bir reçete olarak görüyorum. Ne-
dir o, gönül; nedir o, ruh; nedir o, zi-
hin. Bunları göremiyoruz biz. Bunlar 
soyut şeyler. Ama bir insan bunlardan 
ibarettir. Bir insan zihninden ibarettir. 
Düşüncelerinden ibarettir. Fikirlerin-
den ibarettir. Anlattıklarından ibaret-
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tir. İnsana onun için değer veririz. Bir 
insan gülümsemesinden ibarettir. Yar-
dım etmesinden, yardımlaşmasından, 
sevmesinden, dostluk kurmasından 
ibarettir, bütün bunlar gönül işidir. İn-
san -bir dinî inanca sahip olmasına ge-
rek yok, isterse ateist olsun- ruhumu-
zun boşluğunu giderecek bir şeyin ol-
ması gerektiğine inanıyor. Bu alanlar, 
bu üç alan, o kadar boşluğa düştü ki 
bu çağda, bu üç alanı doldurabilmek 
için insanların kendilerine şöyle bak-
maları lazım. Bir dizi izleyerek tarih 
öğrenilebilir. İyi de, bir roman okuya-
rak tarih daha iyi öğrenilir. Ben sev-
giyi ve aşkı öğrenerek hayatı daha iyi 
yaşayabilirim. Kaş çatmalar yerine, 
gülümsemelere yönelebilirim. Ener-
jimi olumsuz şeylere harcamak yeri-
ne, olumlu şeyler için harcayabilirim. 
Kavga ederken harcayacağım enerjim 
varsa üretirken harcarım. Yahut belirli 
bir idealin, belirli bir hedefin peşinden 
yürürüm. O ideal ve ülkü benim için 
iman noktasında bir kutsallık taşıma-
ya başladığında, yaptıklarımı bu top-
luma ona göre yansıtırım. 

İşte bu üçünü de, yani hem aşk 
bahsinde, gönül bahsinde, hem ruh 
bahsinde hem de zihin bahsinde, ro-
man, bugünün okuyucusunu, bugünün 
maddeye düşkün dünyasındaki oku-
yucuyu sancılarından kurtarabilmek 
için bana göre uygun bir türdür. Onun 
için gönülden bahsederim, aşktan 
bahsederim, insanları devamlı döndü-
rüp dolaştırıp aynı merkeze, kan dola-
şımı nasıl hep kalbe geliyorsa ben de 
insanları döndürüp dolaştırıp kalbiniz, 

gönlünüz, ruhunuz, zihniniz diyerek, 
bunları tekrar tekrar vurgulayarak, on-
lara anlatarak bu çağa yönelik az da 
olsa iyileştirmeler yapmaya çalışırım.

● Okuyucunun romanda aşk, 
sevgi gibi duyguları aramasında sev-
gi medeniyetinin mirasına sahip ol-
mamızın da bir etkisi var mı?

Hiç şüpheniz olmasın. Çünkü 
buna açlık duyuyor bu toplum. Yani 
sığlaşmış bir zeminde derin ırmakların 
lezzetini arıyoruz. Çok geniş bir okya-
nus derinliğini yitirdik, şimdi ayakla-
rımız suya değsin diye çırpınıyoruz. 
Tabiatın bütün o ihtişamını göz ardı 
ettik. Nesiller boyunca getirdiğimiz 
bize ait olan genlerimiz bile şimdi bize 
isyan eder durumda. Sevginin sokakta 
herkesi kuşattığı daha 200 sene önce-
ki insanlara bakınca bu nesil nerden 
çıktı diyorsunuz. Benim işim divan 
edebiyatı olduğu için tarihin koridor-
larında çok fazla dolaşıyorum. Emin 
olun ki sokaktaki genç kızımız çok 
uzak değil, yedi göbek önceki büyük 
nenesinin yaşadığı büyük zenginlikle 
yaşamıyor. Dünya daha gelişmiş, bilgi 
daha çok, zenginlik daha iyi, imkânlar 
daha bol fakat beş nesil önceki kadar 
mutlu değiliz. İnsanların sevgi ile olan 
bağları kaybolunca birçok güzelliği de 
kaybettik. 

Aşkın bazen mecazisini, bazen 
beşerîsini, bazen ilahisini 

anlatırım; ama mutlaka aşkı 
anlatırım.
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Bir zamanlar biz bir toplum idik, 
bir medeniyete ait idik, kendimizi bir 
kültürün, bir ailenin içerisinde hisse-
diyorduk, ailemiz vardı, sokağımız 
vardı, mahallemiz vardı, toplumu-
muz vardı, problemimiz sadece bizim 
problemimiz değildi, aynı zamanda 
ailemizin, sokağımızın, mahallemizin 
de problemiydi, kızımız mahallemizin 
de kızıydı, namusumuz önce bizim 
namusumuzdu ama mahallemizin de 
namusuydu, anlayışımız önce bizim 
anlayışımızdı ama mahallemizin de 
anlayışıydı. Oysa şimdi, kalabalıklar 
hâlinde yaşıyoruz, fakat tek tek ha-
yatlar yaşıyoruz, tek başına. On par-
mağın birbirine kenetlenmesi gibi ya-
şıyorduk. Şimdi on parmak hâlâ var, 
ama ayrı ayrı, hepsi tek başına yaşı-
yor. Hiçbirinin birbirine dokunan, ke-
netlenen bir kısmı yok. Eskisi gibi on 
parmak tekrar birbirine sıkı sıkıya ke-
netlense, birinci parmağın ürettiğini, 
yahut da düşündüğünü ikinci hisseder; 
ikincinin düşündüğünü, ürettiğini, ya-
şadığını, hüznünü, sevincini, üçüncü, 
üçüncününkini dördüncü… Böyle 
böyle sirayet eder bütün parmaklara. 

Keder de hüzün de sevinç de neşe 
de aileye aittir. Topluma aittir. Ma-
halleye aittir. Medeniyete aittir. Ama 
şimdi o medeniyet sığlaştı, herkes tek 
başına onu arıyor. Herkesin zihninin 
arka planında bu arayış var, eskiye 
özlem var. O özlem dolayısıyla genç-
ler benim kitaplarıma o özlemi biraz 
olsun giderebilmek için itibar ediyor.

● Daha önce Yavuz Sultan, Şah 
İsmail, Yunus Emre, Barbaros Hay-
rettin gibi hem edebiyat hem de tarih 

açısından önemli kişileri anlatan ro-
manlar yazdınız. Bu romanınızda ise 
Hâlid bin Zeyd ebû Eyyûb el-Ensârî 
hazretlerini kahraman olarak misa-
fir ediyorsunuz. Sizin için bu ev sa-
hipliğinin özel bir nedeni var mıydı?

Şehirler ruhlarıyla yaşar, şehirler 
zamanları biriktirir, şehirler tarihin 
ilk şahitleridir ve kendi tarihlerin-
de geçmiş olan hiçbir şeyi unutmaz. 
Onu kendi toprağına harç eder. Kendi 
duvarına tuğla yapar, onu daima ya-
şatır, anar. İstanbul için Ebû Eyyûb 
el-Ensâri tam bir hatıradır. Kons-
tantinapolis olduğu zamanda bile 
Ebû Eyyûb el-Ensâri’nin İstanbul’a 
dair bir anlamı vardır. İstanbul’un, 
Konstantinapolis’in bir azizidir o. 
Bizanslıların Ayazma gibi ziyaret et-
tikleri bir azizdir. Fatih İstanbul’u fet-
hederken ruhaniyetiyle ordunun ara-
sındadır o. Sekiz yüz küsur yıl sonra 
âdeta dirilmiş, tekrar kılıç sallamıştır. 
Çünkü o, yeniçerilerin elindeki kılıcın 
ta kendisidir. Çünkü o, bayrağı diken 
Ulubatlı Hasan’ın heyecanıdır. 

Bu bakımdan, ben Atatürk Köp-
rüsünden veya Haliç Köprüsünden ne 
zaman geçsem, mutlaka başımı onun 

Roman, bugünün okuyucusunu, 
bugünün maddeye düşkün 
dünyasındaki okuyucuyu 

sancılarından kurtarabilmek 
için bana göre uygun bir türdür. 
Onun için gönülden bahsederim, 

aşktan bahsederim.
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olduğu tarafa çevirir bir selam veri-
rim. Hatta yanımda öğrencilerimden, 
tanıdıklarımdan, akrabalarımdan biri-
leri var ise hadi bu köprüden geçerken 
konuşmayalım, birer Fatiha okuyalım 
ve şehrimizin sahibine bir teşekkür 
edelim, o bu şehrin sahibidir, o mih-
mandardır, hâlâ bizi konuklayıp duru-
yor, önce kainatın efendisini misafir 
edindi, şimdi onun ümmetini misafir 
ediyor diyorum. Fakat biz ona ev sa-
hibi gibi davranıyor muyuz? Mesele 
burada.

● Ev sahibi gibi davranmak di-
yorsunuz. Biz misafirler olarak şeh-
rin manevi sahibini nasıl memnun 
edebiliriz?

Ev sahibi gibi nasıl davranabili-
riz? Onu bir misafir gibi ağırlayarak. 
Ev sahibinin en iyi ağırlanma şekli 
onu misafir etmektir. Birisi sizi ağırla-
dıysa siz de onu ağırlarsınız. Arada sı-
rada İstanbulluların Eyüp Sultan’dan 
yana başlarını çevirip siz de bize bu-
yurun efendim demesi gerekir. Bu 
bilinci uyandırabilmek için böyle bir 
roman yazdım. İnşallah mizanımıza 
konur. Ben bereketli bir roman oldu-
ğunu düşünüyorum. En azından bu 
romanı yazdığım zamanlarda abdestli 
olmaya gayret ettim. Belki bunun bir 
etkisi olur, hayırlı güzel bir sonuç çı-
kar diye düşünüyorum.

● Roman, müellifinden az çok 
bir şeyler barındırır bünyesinde. 
Tarihî bir roman olmasına rağmen 
Mihmandar’da İskender Pala var 
mıdır?

Her yazar, kendi çağını yazar. 
Tarihi roman yazabilirsiniz ama yaz-
dığınız şey kendi çağınızın yansı-
masından ibarettir. Onun için tarih 
tekerrürdür derler eskiler. Öyle hadi-
seler yaşanmıştır ki tarihte, siz onları 
anlatırken kendi gününüze de gönder-
meler olduğunu yahut da kendi gü-
nünüzde de bunun benzerlerinin var 
olduğunu görürsünüz. Bu bakımdan 
bir yazarın kendi romanının içerisinde 
olmadığı bir sayfa yoktur. Çünkü bu-
güne, bu düşünceye, bu birikime göre 
bir roman yazıyorsunuz. İşin asıl me-
suliyetli kısmı da budur zaten. 

Bütün romanlarım bana göredir, 
benim özelimdedir ve ben kendi öze-
limi başkalarıyla paylaşıyorum. Eyüp 
Sultan benim zihnimdeki şekliyle bu-
dur. Barbaros benim düşündüğüm ve 
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anladığım şekliyle budur. Şah İsmail 
benim düşündüğüm ve anladığım şek-
liyle budur. Okuyucu onun için bazen 
şu şansa sahiptir. Romancı burada be-
nim düşündüğüm şekilde anlatmamış 
diyebilir. O da onun özelidir. Bu ba-
kımdan her roman yahut her kitap her-
kese bire bir kendini anlatmaz. Ama 
başarılı bir kitap okuyucuya kendini 
anlatan kitaptır. Yazarı anlatan değil. 
Okuyucu okurken kendisini bulmalı-
dır onun içerisinde. Bunu başarabili-
yorsa bir kitap iyi yazılmış demektir. 
Ve öğünmek kabul etmeyin lütfen, 
benim pek çok okuyucum bu kitapta 
kendimi buldum diye bana geri dönüş 
yapar. Bu bana biraz kıvanç verir, bi-
raz da sevinç… Elbette ben kitapları-
mın içinde varım.

● Romanlarınızı, geniş bir araş-
tırma ve gözlemden sonra yazıyor-
sunuz. Mihmandar’da da hikâyeler 
arasında gizlenmiş çok fazla ayrıntı 
var. Mihmandar romanı için ne gibi 
hazırlık yaptınız?

Önce Eyüp Sultan hakkında ya-
zılmış kitapları okudum elbette. Çoğu 
menkıbe tarzında idi bunların. Fa-
kat bu romanı yazmaya niyetlenince 
önce Bizans tarihini, sonra İslam ta-
rihini okumam gerektiğini düşündüm. 
Yıl 668, fazla kaynak yok elinizde. 
Olanların da birçoğu yabancı diller-
de. Bunların dilimize çevrilmişlerini 
inceledim. Çevrilmeyenlerin en azın-

dan içeriği ile ilgili bilgi aldım. Bütün 
bunların hepsinin içinde önce kendi 
zihnimde tarihin nasıl olduğunu ve 
nasıl aktığını netleştirdim. Zaten bü-
tün kitaplarımda bunu yaparım. Önce 
tarih ne? Önce tarihi anlarım. Çeşitli 
kaynaklardan okuyarak en doğru ta-
rihi tespit ederim. Doğru tarihi tespit 
ettikten sonra ekranıma onu yazarım. 
Sonra kurgu kısmı gelir. 

Burada da Bizans hakkında ve 
ilk dönem İslam devletleri hakkında 
çok şey okumam gerekti. Emevîler, 
Suriye ve fetihler… İslam’ın büyüme 
çağı, Bizans’ın biraz daha entrikala-
ra bulanmaya başladığı; krallarının, 
imparatorlarının hiç durmadan küçük 
iktidarlar gibi değiştiği, suikastların 
kol gezdiği bir dünya ile karşılaştım. 
Araştırmalar ne kadar uzun olursa, ki-
tabınız o kadar güzel, araştırmalar ne 
kadar çok olursa, ayrıntı o kadar çok 
olur. Eğer siz okuyucunun gözünde 
bir şeyi canlandırabiliyorsanız, her 
ayrıntıya varasıya kadar bir şeyi iyi 
kavratabiliyorsanız, o olmuş demektir 
bana göre. Pek çok yazar arkadaşım 
bana şunu söyler: Senin okuyucuna 
hiç güvenin yok. Niye diye sorarım, 
o kadar çok ayrıntı anlatıyorsun ki… 
Ben de derim ki; bilakis ben okuyucu-
ma güvendiğim için bu kadar ayrıntı-
ya giriyorum. Okuyucum, bilmiyorsa 
bu ayrıntıları, öğrenir. Biliyorsa kont-
rol etmiş olur. Benim her hâlükârda 
alnım ak olur. Onlar derler ki birazını 
bırak okuyucunun hayali tamamlasın. 
Ben de derim ki, tarih hayal ile ta-
mamlanacak bir alan değildir. Bugün-

Tarih, macera ve aşk benim 
romanlarımın vazgeçilmezidir. 
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de geçen bir roman yazsam, belki de-
diğiniz gibi davranabilirim. Ayrıntıları 
zihninden tamamlasın. Çünkü bildiği 
bir dünya. Anlatılanlar okuyucunun 
bilmediği bir dünya ise o zaman ayrın-
tılar önemlidir. Hatta ben sırf ayrıntı-
lar için kitaplarımın içerisine kara ka-
lem desenler koyarım. Giyim kuşam, 
yerleşim, şehirleşme, hayat tarzı… O 
resimlere bakarak bile okuyucu o ki-
tabın nasıl bir dünyayı anlattığını, 350 
sene önce hayatın nasıl olduğunu kav-
rayabilir. 

Yani o resimleri boşuna serpiş-
tirmiyoruz. Gravürler boşuna değil 
benim kitaplarımın arasında. Okuyu-
cunun tarih bilincini pekiştirecek gör-
sellikler olarak varlar.

● Mihmandar için özellikle ne-
releri ziyaret ettiniz?

Mihmandar için birtakım zorluk-
larla karşılaşmama rağmen birçok yeri 
ziyaret ettim. Öncelikle umre zamanı 
değildi, dolayısıyla Suud hükûmeti 
vize vermedi. En sonunda Dışişle-
ri Bakanlığından bir nota yazdırarak 
vize alabildim. Önce romanın içeri-
sinde geçen ismini andığım herkesin 
ayak izine basmaya çalıştım. Sadece 
Ebû Eyyûb el-Ensâri değil, ashap-
tan birçok insanın. Keşke karışık ol-
masaydı da Şam’a da gidebilseydim. 
Benim niyetim Medine’den yola çıkıp 
Şam’a, Şam’dan da İstanbul’a kadar 
kara yoluyla gelmekti. Ama bölge kan 
revan içinde olduğu için bu mümkün 
olmadı. 

Medine’de Ebû Eyyûb el-Ensâri 
hazretlerinin evinin olduğu yerde bağ-
daş kurup oturdum. Peygamberimizin 
ravzasına 20 metre kadar uzaktı. Ora-
da çok bereketli bir zaman geçirdim. 
Orada okudum. Bu ziyaretin iyi tarafı, 
Umre zamanı olmadığı için çok ten-
ha olmasıydı. O tenhalıkta rahat ra-
hat, sessiz sakin, huzurlu bir şekilde 
kitabı okudum. İyi ki de okumuşum. 
Mesela Tâif’e gittim. Abdullah bin 
Abbas orada. Medine’de Cennetü’l 
Bâki’yi ziyaret ettim. Hicret yolunda 
Süraka’nın geldiği yeri, peygamber 
efendimizin kısır keçiyi sağdığı yeri 
ayak basa basa geçtim. Yazdıklarını-
zın doğru olduğunu orada test ediyor-
sunuz. Siz bir tasvir yapmışsınız, bir 
coğrafya tasvir etmişsiniz. Çoğu za-
man internetten bakarak yapıyorsunuz 
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bunu. Sonra yerine gelip bakıyorsu-
nuz ki coğrafya öyle değil, düzeltiyor-
sunuz. Bunu yapmalıyım her roman-
dan sonra. Romanın geçtiği yerleri, 
sadece yer olarak, coğrafya olarak 
değil. Mesela rüzgâr nasıl esiyor, ak-
şam nasıl oluyor, karanlık çöktüğünde 
hayat nasıl devam ediyor, zorlukları 
neler, romanda anlattıklarım bunlara 
ne kadar uyuyor. 

Bütün bunları test etmek için son 
okumaları romanın geçtiği yerlerde 
yapıyorum. Mihmandar’da da yaptım. 
Özellikle Mekke ve Medine ayağında, 
sonra da Anadolu’da, Hatay’dan bu 
tarafa.

● Mihmandar romanına konu 
olan Ebû Eyyûb el-Ensâri’nin ismiy-
le ilgili bilinen yanlış nedir?

Yerleşmiş artık, onu değiştirelim 
diye söylemiyorum bunu. Eyüp sem-
tinin adı da değişmez, Eyüp Sultan 
adı da değişmez. Biz bir hizmetkâra 
sultan demişiz. Ona ihtişamlı bir şan 
şöhret vermişiz. Nice sultanlarımız 
onun ayağına gidip hizmetkâr olmuş. 
Biz onu hep Eyüp adıyla anmışız. 
Hâlbuki Eyyûb, Halid bin Zeyd’in 
oğlunun adı. Araplarda ilk çocuk er-
kek olduğunda anne ve baba o çocu-
ğa konulan ad ile künyelenir. Halid 
bin Zeyd erkek çocuğu olunca adını 
Eyyûb koydu. O günden sonra halk 
onu Ebû Eyyûb, annesini de Ümmü 
Eyyûb diye çağırdı. Adları unutuldu. 
Hiç kimse onlara Halid bin Zeyd ya da 
Fatıma demedi. Buraya geldiğinde de 
hâlâ ona Ebû Eyyûb deniyordu. Asıl 

yanlışlık Ebâ Eyyûb şeklinde telaffuz 
etmektir. Doğrusu Ebû Eyyûb’dur. 
Ebâ Eyyûb bir hitap var ise kullanılır. 
Ya Ebâ Eyyûb! diyebilirsiniz. 

Romanda anlatmaya çalıştığım 
başka yanlışlar da var. Mesela insan-
lar Ebû Eyyûb el-Ensari’nin türbesi-
ne gidiyorlar, türbeye doğru el açıp 
başlıyorlar duaya. Kıble arkalarında 
kalıyor. Hayır, yan dönmeleri lazım. 
Allah’tan istemeleri lazım. Haşa Ebû 
Eyyûb’dan bir şey isteyemezler, o da 
bir şey veremez. Her ne ki istenecek-
tir, Allah’tan istenir. Bunun için buna 
dikkat etmek lazım. 

Bir başka şey, bu roman dolayı-
sıyla Ebû Eyyûb el-Ensârî civarında 
Toklu Dede mezarlığında metfun bir 
Hamed vardır. Mihmandar romanı-
mın kahramanı Hamed. 17 yaşında 
tabiinden bir delikanlı bu. Peygamber 
aşkıyla İstanbul’a gelmiş. Burada şe-
hit düşmüş. Tam da Ayvansaray surla-
rının altına gömülmüş. Şehit düştüğü 
yere. Adı Hamed. Osmanlı kaynakları 
Hamed adını bilmedikleri için mezar 
taşını okurken, Hamed’i başında bir 
elif varmış da düşmüş sanarak, başına 
hayali bir elif koyup Ahmed el- Ensârî 
demişler. Ya da bazıları sonuna bir 
lafzatullâh getirerek Hamudullâh el-
Ensârî demişler. Hâlbuki o, ensardan 
değil; tabiindendi. Bu roman dolayı-
sıyla onun mezarı belirginleşmiş oldu. 
Şimdi insanlar gidince ona da Fatiha 
okuyabilirler. 

Hamed, küçük olduğu için Hu-
meyd diyorlar ona. Bizdeki Ayşecik 
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gibi… Hamedcik 17 yaşında ve o da 
ni’mel ceyşten, peygamber efendimi-
zin o ne güzel asker dediği askerler-
den birisi. Fakat bugüne kadar Fatiha-
lar okunurken adı yanlış anılıyordu. 
Bundan sonra inşallah Fatihalar doğru 
yere gidecek.

● Birçok romanınızda olduğu 
gibi Mihmandar’da da olaylar birçok 
farklı anlatıcı tarafından aktarılıyor. 
Böyle bir yönteme başvurmanızın 
özel bir nedeni var mı? Bu yöntem 
size ne gibi imkânlar sağlıyor?

Bir defa sağladığı imkânın haddi 
hesabı yok. Daha önce tek anlatıcının 
anlattığı roman yazdım. Katre-i Ma-
tem. Bir kitabın anlatıcı olduğu bir ro-
man da yazdım. Ama Şah&Sultan’dan 
itibaren tarafların anlattığı ve anlatıcı-
ların çoğaldığı romanlar yazdım. Bu 
şekilde bir anlatım çok fazla imkân 
sağlıyor yazara. Bu sayede olayların 
kurgusu daha da çetrefilleşebiliyor. 
Okuyucunun merak edeceği bir cüm-
leyle bölüm bitirildiğinde, okuyucu 
onu zihnine yazıyor ve bu cümlenin 
sonu nasıl olsa gelecek; ama iki bölüm 
sonra mı gelecek, üç bölüm sonra mı 
gelecek, falanca kişi konuşunca mı, 
yoksa filanca kişi konuşunca mı gele-
cek diye düşünür. Bu anlatım yönte-
minin sağladığı imkânlardan birincisi 
bu. İkincisi ise anlatımda hikâyeye 
sağladığı çeşitlilik. Romanda bir tek 
konunun ırmak gibi akması mümkün-
dür. Ama ben tercih ediyorum ki o 
ırmağın etrafında yeşeren tarlalar da, 
o ırmaktan ayrılan kollar da, o ırma-
ğa akan küçük akarsular da benim ro-

manıma zenginlik katsın. Dolayısıyla 
farklı kişilerin ağzıyla anlatmak bun-
ları da sağlıyor. Farklı meyveler, farklı 
çiçekler, farklı sebze bahçeleri, farklı 
coğrafya… Akan suyun mineralleri 
değişiyor, bir lezzet oluyor bu şekilde. 
Böyle yapmayabilirim. Yani tek anla-
tıcı ile de yazabilirim. Bir sonrakinde 
nasıl davranacağımı şimdilik bilmiyo-
rum. Ama bu tarz benim çok hoşuma 
gidiyor.

● Yakın zamanda yayımlamayı 
düşündüğünüz bir eser var mı?

Yazmakta olduğum kitaplar var. 
Hangisi daha önce biter bilmiyorum. 
Ben Uşaklıyım, Uşak’ta Karun hazi-
neleri var. Uşak müzesinde bir kanat-
lı at var. Karun hazineleriyle alakalı, 
Uşak’a dikkat çekecek ve belki Uşaklı 
olmanın gereği olarak, şehrime vazi-
femi, borcumu ödeyebileceğim bir 
roman var tezgâhımda. Bir de Ebû 
Eyyûb el-Ensârî’ye başlamışken, 
asrısaadetten kırk ayrı kişinin kü-
çük küçük hikâyelerinden ve insani 
hikâyelerinden oluşan bir anlatı yazı-
yorum. Roman değil, çünkü ben asrı-
saadetin romanının yazılması taraftarı 
değilim. Çünkü hazreti peygamberin 
hayatında kurgu yapamazsınız. Siyer 
sabittir. Orada kurgu yapmaya kalkar-
sanız, yanlış bir yola saparsınız. Onun 
için her türlü kaynağın ayan beyan 
ortada olduğu bir alana ait ancak kü-
çük hikâyeciklerle asrısaadetin kalbe 
dokunan kısmını anlatmak istiyorum. 
İkisine de başladım. Bu arada bir tane 
de yarım bekleyen romanım var. Bir 
Şeyh Galip romanı, yarım bekliyor.
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● Cumhurbaşkanlığı Özel Ödülü’ne 
edebiyat dalında layık görüldünüz. Ödül, 
yazar ve edebî eser için hangi anlamları 
ifade eder? Ödül alırken neler hissettiniz?

Ben divan edebiyatıyla uğraşıyo-
rum. Ve hep şöyle sahneler var gözü-
mün önünde: Falanca padişah filanca 
divanı kendisine takdim eden şaire 
caize verdi. Falanca vezir falanca şa-
ire falanca kitabı dolayısıyla iltifat 
etti. O dönemlerde telif ücreti böyle 
ödenirdi. Ağanın eli tutulmazdı. Ya-
yıncılar yoktu. Yayınevleri telif oranı 
%5, %10, %15 gibi bir barem göster-
miyordu. Siz bir eser ortaya koyduğu-
nuzda, bu eser birisi tarafından takdir 
edildiğinde ya bir kürk ihsan edilir ya 
başınız okşanır ya size bir caize verilir 
ya da bir ev bağışlanırdı. Eser sahiple-
ri böyle iltifat görürdü. İltifat demek 
bu demekti. 

Süleyman 1520 yılında tahta ge-
çiyor, 1526 yılında Baki doğuyor. 
Altı yıllık bir hükümdar. Baki yirmi 
yaşlarına gelince medreseyi bitiriyor, 
Sümbül Kasidesi diye bir kaside ya-
zıyor. Kaside o kadar meşhur oluyor 
ki herkes okuyor, padişah da okuyor. 
Diyor ki şu şairi, şu kasideyi yazan 
genci çağırın bana. Alnından öpeyim 
onun. O günden sonra Baki’yi himaye 
ediyor Kanuni Sultan Süleyman. Lütfi 
Tarihi’nde aynen şöyle yazılır: “Öm-
rümün üç yerinde çok haz etmişimdir. 
Bunlardan biri de Baki gibi bir şairi, 
bulup çıkarıp iltifat etmekliğimdir.” 

der Sultan Süleyman. Diğeri Süley-
maniye külliyesi, camisidir. Birisi de 
olsa olsa Hürrem Sultan’dır. 

Kanuni Sultan Süleyman, Süley-
maniye külliyesini yaptıracağı zaman 
Baki’yi bina emini yapıyor. Bina emi-
ni demek şantiye şefi demek. Şantiye 
şefi, ne kadar çimento geldi, ne kadar 
demir var, falanca işçiye ne kadar öde-
necek, filanca kişinin alacağı ne gibi 
hesaplarla uğraşan kişidir. İşin garibi 
kelimelerin efendisi, birdenbire ra-
kamlara bulanıyor. Baki orada Mimar 
Sinan’ı tanıyor, onu izliyor. Onu taşı 
yontarken, yan yana ve üst üste koyar-
ken görüyor, nasıl çıldırtıcı bir güzel-
likle bir abide yaptığına şahit oluyor. 
Kendince -bunu ben düşünüyorum- 
şöyle diyor; ben de bu usta gibi keli-
melerimi nazik yerinden yontmalı, üst 
üste ve yan yana koyarken bu usta gibi 
koymalıyım, öylece abideler yapmalı-
yım diyor ve o günden sonra Baki’nin 
şiirinde bambaşka bir hava görülüyor. 
Adı Baki oluyor işte ve aynı Baki, 
Kanunî Sultan Süleyman öldüğünde 
öyle bir kaside yazıyor ki Kanuni’nin 
ömrümün üç yerinden haz etmişimdir 
sözü haklı çıkıyor. Çünkü Baki’nin 
Kanuni Mersiyesi Süleymaniye Cami-
si kadar ihtişamlı bir şiirdir. Biz dilini 
anlamadığımız için onun ihtişamının 
farkında değiliz. Ama Süleymaniye 
kadar göz alıcı bir şeydir o şiir. Cum-
hurbaşkanımız bana ödül verdiğinde 
kendimi Baki gibi hissettim. İltifat 
görmek böyle bir şeydir.


