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İSTANBUL SAHNELERİNDEN

Çehov Makinesi
“Bir Rus, aç bir köylü sizi selamlı-

yor.” Sahnede öyle bir oyun sergileniyor 
ki büyük ihtimalle izleyenlerin çoğu ancak 
oyunculuğun fevkaladeliğinin farkına va-
rıyor.

Meddahlık geleneğinin temsilcilerin-
den Kel Hasan’a Darülbedayi’nin kurul-
duğunu ve artık alaylı oyuncuların yerini 
eğitimli oyuncuların alacağını bu sebepten 
de bundan sonra işinin zor olacağını haber 
getiren kişi “Asıl Darülbedayi’den çıkacak 
izleyiciler olduğunda gör zorluğu!” ceva-
bını alır.

Çehov Makinesi ise bu söylemin an-
titezi gibi bir oyun. Bu oyunu izlemek 
için Çehov külliyatına hâkim olmanız 
gerekiyor. Çehov’un akıbetleri yarım 
kalan karakterleri ile yüzleştiği oyunda 
üstün bir hayal gücü ile karakterler ya-
şatılmış. Oyunun yazarı Matei Visniec,  
Romen, Fransa’da gazetecilik yapıyor. 
Romanya’da komünizm döneminde ya-
saklı olan yazar, rejimin değişmesinin 
ardından ülkenin en popüler oyun yaza-
rı hâline gelmiş.  Aynı zamanda şair olan 

Visniec oyunun orijinal metninde şiirsel 
bir anlatım sunuyor. Türkçe çevirisinde ise 
kafiyeler kaybolmuş. Visniec’in herhangi 
birinin yazamayacağı bir eser ürettiği ke-
sin Çehov Makinesi ile. Çehov’u çok iyi 
tanıyor. Karakterler yaşamlarına öyle de-
vam etmiş ki Çehov’un kendi kaleminden 
sanki. Üstelik tıpkı Çehov’un yaptığı gibi 
akıbetleri kesin bir sona ermiyor.

Çehov hiç eskimez. Tutsanız bir 
Çehov karakterini elinden, örneğin 
onun oyunlarından birinde bebek kalan 
Bobik’i dilediğiniz gibi yaşatabilirsiniz. 
Çehov cevap vermez, soru sorar. Bunun 
bir tek istisnası var: İgnadievic ve Vasily 
Vasilyevich’in nasıl bir gelecek konulu 
sorularına verdiği cevaplar. Üç Kız Kardeş 
ile ilgili eleştirimde bundan bahsetmiştim. 
Çehov geleceğe takınçlı bir karaktere sa-
hip. Dindar olmayan Çehov neredeyse 
geleceğe inanıyor. Yaşadığı zaman içinde 
bulamadığı umudu gelecekte arıyor belki 
de. Belki de Çehov bu yüzden eskimiyor.

Oyunu izlediğinizde Çehov’u ve 
onun karakterlerini daha yakından tanıyor-
sunuz. Kadınlarına aşkını görüp karakter-
lerine acımasızlığını tadıyorsunuz. Onları 
kendi çileleri içinde terk ettiğine tanıklık 
ediyorsunuz.
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Çehov külliyatını bilmeseniz de izle-
meye değer bir oyun bu, çünkü oyunculuk 
muhteşem. Bunca kalabalık kadroda hiç 
fire vermemek büyük başarı. Tüm ka-
rakterlerin sahneyi eşit paylaşmış olması 
bunda bir etken olabilir. Müge Gürman 
nefis bir oyun çıkarmış ortaya. Sessizlik 
ile aynı dönemde çıkmış olması oyunu 
ödül bakımından kıt bırakmış.  Kostüm-
ler ve ışık muhteşem. Dekor çok başarılı, 
Vişne Bahçesi’ndeki müteahhit kıyımı ön 
plana alınıp tren teması işlenmiş. Efsane-
vi oyunculuk sergileyen Sakhalin Adası 
mahkûmu olmuş Vanya Dayı’nın pantolo-
nunu bir iple bağlamak yerine modern bir 
kemer takması ve tütün kullanılan sahne-
lerde manyetolu çakmağa yer verilmesi 
(aynı eleştiriye Üç Kız Kardeş’te de yer 
vermiştim) hariç sahne kurgusu kusursuz 
denebilecek düzeydeydi. Müze varlıkları-
nın zamanın dönen çarkında yani Çehov 
makinesinde gelecekleri, Vanya Dayı gibi 
enteresan hâller almış. Çehov’un gelecekle 
ilgili soruları da böylece Visniec’in hayal 
dünyasında ilk kez cevap bulmuş. Yüzler-
ce farklı Çehov Makinesi yazılabileceğini 
göstermiş bize Visniec. Dâhice bir bakış 
açısı. Üstelik oyun, devamı olacağı mesajı 
ile bitiyor.

Çehov’un içindeki doktor ile hastanın 
savaştığı oyunda bir yazarın el kitabı nite-
liğinde öğütlere de yer veriliyor. Çehov’un 
mesaj vermekten kaçınan tavrı ise “Bir 
yazar nasıl olmalı?” sorusu cevaplanırken 
vurgulanıyor. Yazarlıkta sadeliğe yapılan 
vurgu önemli. Diğer tarzlara göre sade-
liğin avantajları teatral bir tez ile ortaya 
konmuş.

Çehov’un Tolstoy, Gogol gibi diğer 
önemli Rus yazarlar kadar büyük bir yazar 
olduğu ise kendi karakterlerinin tartışması 
içinde ispat ediliyor. Sezai Karakoç’un, ti-
yatro insanın içini temizleme yeridir, sözü 
bu oyunda Çehov’u karakterleriyle yüzleş-
tirip iç döktürürken anlamını buluyor.

Çirkin
Yetenekli mühendis Lette’nin, büyük 

buluşunun sunumunu yapmaya hazırlanır-
ken öğrendiği korkunç gerçekten sonra ba-
şına gelenlerin hikâyesi, Çirkin. İsviçre’de 
düzenlenecek bir konferansta çalıştığı fir-
ma için kendi yaptığı makinesini (gururla) 
sunmaya gideceğini düşünürken berbat 
derecede çirkin olduğu kendisine ilk defa 
söylenen Lette, acı gerçeği (kapitalizmin 
her anlamda kusursuz temsilcisi olabile-
cek) yöneticisinden öğrenmiştir. Karısının 
dahi yüzüne hiç bakmadığını da ilk defa o 
zaman anlamıştır. Çirkinliğiyle ilgili ger-
çekleri öğrendikçe, bu yükü daha fazla ta-
şıyamayacağını anlar.

İlk defa denenecek çok radikal bir 
estetik operasyonun başkarakteridir artık. 
Ama endişe edecek bir şey yoktur çünkü 
hiçbir yüz mevcuttan daha kötü olamaz. 
Ve her şey burundan başlar. Çünkü “burun 
yüze en yakın yerdir”.

Tam anlamıyla eleştirel bir oyun. Ha-
yırseverinden yöneticisine kadar sosyal 
statünün birçoğuna eleştiriler getiren bir 
oyun. Asıl eleştirisi ise toplumun genelinin 
estetik kavramına yapılmış. Üstelik erkek 
bedeni üzerinden… Erkek üzerinden böyle 
bir işe davranmak kesinlikle dâhice.
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Oyunun yazarı Marius von Mayen-
burg, Almanya’nın genç sayılabilecek 
oyun yazarlarından. Üretken ve modern 
bir tarz... Bir röportajında, ‘Başka bir oyu-
nu izlerken çabucak yazdığım bir şeydi, 
insanlar beğenince çok şaşırdım.’ diye an-
latıyor oyunu. 2007’den beri birçok sahne-
de ve dilde sergilenmiş bir oyun için mü-
tevazı bir tavır. Metin Belgin’in yönetimi 

gayet başarılı. Oyunculuk, neredeyse tam 
kıvamında. Sahnede ise radikal bir tasarım 
hâkim. Oyunun genel performansı ise çok 
tatmin edici.

Toplumun dış görünüşe olan takınç-
lı tutumu, kapitalizmin yok ediciliği ve 
estetik cerrahinin bir makine parçasıymış 
gibi insan organları üzerindeki umursamaz 
tasarrufu Lette’nin öyküsünde bir araya 
geliyor.

Operasyon neticesinde öyle bir yüz 
çıkıyor ki ortaya, insanlar tam bir çılgın-
lığın içine giriyor. Lette gibi estetik-duyar-
sız bir adam, o andan sonra bir ikona dö-
nüşüyor. Başta kendisini bozsa da, toplum 
ona benzeme çılgınlığının zirvesindeyken 
sorgulamaya başlıyor. Lette’ye benzeme-
yen son erkek olan estetik cerrahın, ame-
liyat masasına kendisini yatırmasıyla müt-
hiş bir final sunuluyor.

Estetik kaygıları ve cinsel çarpıklığı 
eleştirerek sağlıklı bir toplum bilinci geliş-
tirmeye çalışan mesajıyla Çirkin, yetişkin-
lere göre bir oyun. Çağımızın tartışmaları-
nı çok doğru yerden yakalamayı başarmış 
Mayenburg. İstanbul’da sahnelenmesi ise 
batılı tarzda bir estetik kaygıyı yeni yeni 
yüklenmeye başlayan şehirli Türk toplumu 
için ibret oluşturuyor.
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