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Bir Şiir, Bir Mekân, Bir Devir

Mustafa BALCI - Şaban BIYIKLI

Türkçe çok uzun zamanların mirası olan bir şiir diline sahiptir. Asırlarca sözlü 
olarak gelişen bu dil, yazılı edebiyatta da varlık zemini bulmuş ve büyük isimler tara-
fından işlenmiş, estetik ve sanat açısından çok zengin bir malzemeye sahip olmuştur. 
Bu işlenmiş ve incelmiş dil Cumhuriyet sonrası yazar ve şairlerine muazzam bir edebî 
miras olarak kalmıştır. Cumhuriyet devrinde, özellikle 1940 sonrasında Türkçeyi yeni 
bir şiir yatağında görmekteyiz. Türkçe şiirin son büyük halkası, etkilerini günümüze 
kadar hissettiren ve edebiyat kamuoyunda İkinci Yeni olarak bilinen şiir akımıdır.

Asıl temsilcileri ve ardıllarıyla tesirlerini günümüze kadar ulaştıran bu yeni şiir 
akımının mühim temsilcilerinden biri olan Ece Ayhan’ın farklı bir tarz denediği, İkin-
ci Yeni şiiri içinde diğer şairlerden söyleyiş ve şiir kurgusu bakımından ayrıldığı göze 
çarpmaktadır. Klasik Türk şiirindeki mazmun kavramının yeni bir yorumu şeklinde 
izah edilebileceğini düşündüğümüz bu tarz, İkinci Yeni akımının yer yer anlamsız-
lığa varan yoğun kapalı söyleyişine yatkındır. Mazmunun gelenekteki kullanımında 
şiir tarzını bilen herkesin kelimeler arası ilişkileri düşünerek bulabileceği gizlenmiş 
anlamlar söz konusudur. Ece Ayhan’ın bazı şiirlerinde rastlanan mazmunlar ise daha 
şahsi bir kullanım alanına sahiptir. Bu tür mazmunlar, şahsidir, bilgiye dayalıdır, pek 
bilinmeyen tarihî bir kişiyi, zümreyi, hadiseyi; öğrenilmesi zor veya edinilmesi ki-
şisel çaba gerektiren bir bilgiyi anlatır, bunların ardına gizlenerek kurulur. Bu tarzın 
tercih edildiği bir şiiri anlamak, içselleştirmek, alımlamak kişisel mazmunu çözerek 
mümkün olabilir. Şair bu tür mazmunlarla kendi özel tarihini anlatıyor veya yaşadığı 
hadiselerle ilişkili toplumsal olayları işaret ediyor olabilir. Bundan dolayı söz konusu 
söyleyişin hâkim olduğu metinlerde anlamın elde edilmesi, şairin özel hayatındaki 
bir hadiseye, eşyaya; geçmişinde bireysel veya toplumsal olarak iz bırakan bir kişiye 
bağlı olabilir ve şiirdeki kişisel mazmun/lar bunların bilinmesiyle çözülebilir.

İsmet Özel’in eski şiirlerinde de kişisel mazmun olarak kabul edilebilecek, yaşan-
mış bir hadiseye, yaygın olmayan bir bilgiye, tarihin tozlu yaprakları arasında kalmış 
olay veya şahsiyetlere dayalı mısralara rastlanmaktaydı. Mesela “Amentü” şiirindeki 
“ne Godiva geçer yoldan, ne bir kimse kör olur”1 mısrası alımlanma açısından “bil-

1	 11 yy. da yaşamış ve İngiltere Mercie dükünün karısı olan Godiva isimli bir hanımefendi (lady), 
halkına ağır vergilerle şiddetli bir şekilde zulmeden kocasına insaf, merhamet çağrısında bulunur. 
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giye muhtaç söyleyiş”e örnek olarak düşünülmelidir. 
Kapalı anlatımlarla, tabiri caizse şaire has mazmun-
larla kurulmuş şiir türünde İsmet Özel’in de ürünler 
verdiği bilinmektedir. İşte bu yazının konusunu teş-
kil eden Kız Kulesi Beyaz İken şiiri bunlardan biridir.

Boğaz’ın Hafızası Kız Kulesi

Yazımızın konusunu teşkil eden şiirin tahli-
li yönünde birkaç söz söylemeden önce bu hususta 
bize yardımcı olacağını düşündüğümüz kimi ifade 
ve kavramların üzerinde durmamız gerekir. Bunların 
ilki şiirin başlığını teşkil eden ve her bendin ilk mıs-
rasında tekrarlanan “Kız Kulesi Beyaz İken” ifade-
sidir. Öncelikle bu ifadenin şiirin yorumlanmasında 
bir anahtar işlevi gördüğünü düşündüğümüzü belir-
telim. Ayrıca, bu ifadenin bize Le Corbusier olarak 
tanınan Fransız mimar Charles-Eduard Jeanneret’in 
İngilizcede When Cathedrals was White adıyla bası-
lan Katedraller Beyaz İken2 eserini hatırlattığını be-
lirtmeliyiz. Bu husus önemlidir çünkü İsmet Özel’in 
bazı şiirlerini, başlıkları dâhil, başka şairlerin eser-
lerine telmihle kaleme aldığını biliyoruz. Örneğin 
“Sevgilim Hayat” böyle bir şiirdir. Waldo Sen Neden 
Burda Değilsin’de Boris Pesternak’la hesaplaşarak 
Kızkardeşim Hayat değil Sevgilim Hayat dediğini 
anlatır: “Bu yüzden ‘Yaşamak Umurumdadır’ de-
meli. Boris Pasternak, ‘Kızkardeşim Hayat’ demiş. 
Nasıl da soğuk, zihinsel, sexless. Doğrusu ‘Sevgilim 
Hayat’ olmalı.” (Waldo Sen Neden Burda Değilsin, 
s. 65, Şule Yay., İst. 1995) Yazımızın konusunu teş-
kil eden Kız Kulesi Beyaz İken şiirinin ismi ile Le 
Corbusier’nin eserinin ismi arasındaki koşutluk veya 
benzerlik, en azından şiirin başlığını tercih noktasın-
da da olsa bir “uyarlama” ile mi karşı karşıya oldu-

Kocası, Godiva’nın bir atın üzerinde çırılçıplak şehri dolaşması şartıyla zulümden vazgeçeceğini, 
vergileri hafifleteceğini söyler. Godiva şartı kabul eder, bir atın sırtında şehri çırılçıplak dolaşır. Halk 
da hanımefendilerine olan sevgi ve hürmetlerinden dolayı perdelerini sımsıkı kapatırlar ve evlerinden 
çıkmazlar. Sadece “Tom” adında biri, Godiva’yı seyretmek için perdeyi araladığında gözleri kör olur. 
Aslında hanımın anadan üryan olmadığı, soyluluk alametlerini çıkararak dolaştığı, bu hâlin ifadesi 
için çıplak dendiği de söylenir. Bu anlatıyı bilmeyen şiir okuru için ilgili mısra kapalı kalmaya 
mahkûmdur. Anlatıyı bilenler ise şairin, ne yoldan geçen Godiva’nın ne de onu dikizlemek isterken 
körlükle cezalandırılan birinin mevcut olmadığı zamanları anlattığını idrak edecektir.

2 	 Şiirde de “manastırın camında” mısrasıyla binanın dinî kökenine işaret edilmiştir.

KIZ KULESİ BEYAZ İKEN 
İsmet ÖZEL

Kızkulesi beyaz iken 
Ümitgilde biz ikimiz 
Kurabiye yiyor idik 
Sütlü çayın yanında 
Sahili çitiliyordu 
Sürü sürü yunuslar 
Kumrulardı homur homur 
Manastırın camında

Kızkulesi beyaz iken 
Ne ayıptı söylemesi 
Ümitgilde ikimizdik 
Birbirine tutulan 
Çorabımız yamalıydı 
Kopçalıydı yakamız 
Kimseden kopya almadık 
Bahanelerimiz talan.  

Kızkulesi beyaz iken 
Hemşehriler seslenince 
Terbiyemiz yettiğince 
Baktığımız taraf başka 
Kol ağızları kolalı 
Ağırdı çok bilet parası 
Azımsayıp yanaşmadık  
Bir pişirimlik aşka. 
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ğumuz sorusunu akla getiriyor. Bu sorunun “evet” şek-
linde karşılanabileceği durumda ortaya çıkacak yeni 
soruların üzerinde burada durmayacağız.

“Kız Kulesi beyaz iken” zarfına dönerek şimdilik 
bu ifadenin bentlerin başlangıç mısralarında tekrarlan-
masının şairin okura şiirin içeriği hakkında sunduğu bir 
ipucu olduğunu söyleyelim ve önemine binaen şairinin 
“Kız Kulesi beyaz iken” ifadesi bağlamında şiir hak-
kında söylediklerini de buraya alalım: “Biz İstanbul’u 
aldıktan sonra Kız Kulesini beyaz badanayla boyadık 
ve bütün yüzyıllar boyunca bembeyaz Kız Kulesi tabi-
ri geçer. Bembeyaz Kız Kulesi. Ama şimdi gidin bakın, 
beyaz değil.”

Böyle diyor Özel. Kız Kulesi’nin İstanbul’un fet-
hinden önce beyaz olmadığı bilgisine nasıl ulaştı bile-
miyoruz ama verilen izahatta kulenin kız olarak nitelen-
mesi ve beyazlığıyla kastedilenin aşağı yukarı aynı şey, 
yani temizlik, kirlenmemişlik diğer bir deyişle bakir(e)
lik olduğu anlaşılıyor. “Biz İstanbul’u aldıktan sonra 
Kız Kulesini beyaz badanayla boyadık” ifadesinden, 
eşyanın ve mekânların “kız” olarak tavsifinin Türklere 
has bir gelenek olduğunu anlamalı mıyız? Eğer öyle ise 
bu geleneğin, artık terk edildiğini veya bugünkü hâliyle 
Kız Kulesi’ne uygulanmasına imkân olmadığını mı an-
lamalıyız? 

Fakat şiirin, içerik açısından Kız Kulesi’nin tecri-
dinden dolayı el değmemiş olarak görüldüğü zamanları 
ve fetihten sonra yüzyıllar süren Osmanlılar dönemini 
anlatmadığı açıktır. Dolayısıyla şairin izahatı şiirin içe-
riğine ilişkin yeterli bir katkı sunuyor, diyemiyoruz. 

Şairin sözlerinden bir netice almak mümkün gö-
zükmediğine göre Türk’ün dönüştürücü elinin etkisine 
maruz kalarak âdeta mahiyeti de saflaşan, asırlar de-
virmiş Kız Kulesi imgesini şöyle bir kenara bırakarak 
şiirin, bilinçli olarak örtülmüş perdelerini aralamaya 
çalışalım, bizde oluşturduğu anlam ve çağrışımlardan 
yola çıkarak neler söylediğine bakalım. Çünkü biz çağ-
daşlar, Kız Kulesi’nin salt badanalı olması sebebiyle 
“beyaz” bir hâlini bilemeyecek kadar İstanbul’u aldık-
tan sonra ki o zamanlara uzak bir çağda yaşıyoruz. Öte 

Kızkulesi beyaz iken 
Saf ipek kaşındırırmış 
Mangal kangal kafiyesi 
Yıpratılmışlığa namzet 
Yıpran berrak derlerse uç  
Uçma bulandıysa hava 
Yatır dizine yârini 
Sihirlice bir söz söylet. 
Kızkulesi beyaz iken 
Sözün sihri bize yârdı 
Ümitgillerin köpeği  
Sınıf ayrımı yapardı 
Kokartlıydı ikindimiz 
Japone kolluydu bayram 
Sezdirmez müdde-i umumi 
Filan sokağa sapardı. 

Kızkulesi beyaz iken  
Nazar değdi çarşılara 
Arnavutlar hava bastı 
Hamal sandıkları Kürtler 
Lokantada martı çıktı 
Tezgâhları kül kapladı 
Yalayıp zıpır avuçlarını 
Taban yağladı züğürtler. 

Kızkulesi beyaz iken 
Ölmek fikri minnacıktı 
Döviz yedi kilo aldı intihar 
Gecelik faizle boy attı 
Güpegündüz sarkıntılık  
Hanım kudurdu bey azdı 
Vücuttaki mahrem kılı 
Eflatun pembe boyattı.  

Kızkulesi beyaz iken 
Yaşamak, evlat acısı 
Kaça çıkar diye sorduk 
İş çıkardı başımıza 
Çirkin ördek palaz iken 
Keşişleme poyraz iken 
Ümitgillere gece yatısı 
Ağu dendi aşımıza.
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yandanşiirdeki anlam katmanlarına ve çağrışımlara odaklanan bir tahlil uğraşına giri-
şecek olmamızın şiiri yarı baygın bir insanın sayıklamalarındaki yarı şuurlu sözlere 
benzeten bir şairin mısralarını anlamak için nispeten daha iyi bir yöntem olduğunu 
düşünüyoruz.

Toparlarsak “Kız Kulesi beyaz iken” söz öbeğindeki zaman ifadesinin, şairin 
izahları bağlamında “tecrit” ve “kız gibi olmak, dokunulmamış olmak”, dolayısıyla 
“temizlik ve saflığın” beslediği masumiyetten daha farklı bir şeyleri imlediği kana-
atindeyiz. Dahası bu ifadenin uzak geçmişle değil simgesel olarak şairin veya şaire 
yakın kişi ya da kişilerin bireysel tarihiyle (ve elbette yukarıda farklı örneklerine de-
ğindiğimiz şiir tarzıyla) ilgili olduğunu düşünüyoruz. Bunun sebebi açık çünkü her 
kişisel tarihte kişinin diğer dönemlerine göre daha “beyaz” görülen bir devre bulunur 
ve bu devre (veya dönem) genellikle çocukluk ve gençlik zamanlarıyla ilintilidir. Bu-
radan hareketle “Kız Kulesi beyaz iken” ifadesinin şairin bireysel tarihiyle ilişkili bir 
dönemsel beyazlığa işaret ettiğini, diğer bir deyişle şairin hayatında böyle bir döneme 
tekabül eden bir “süre”nin, mesela çocukluk veya delikanlılık “çağı”nın ona “Kız Ku-
lesi beyaz iken” imgesini ilham ettiğini düşünüyoruz. Metnin geneline ve anlatılan-
ların temposuna bakarak da bu “süre”nin Özel’in ileri yaşlarına kadar devam ettiğini 
varsayıyoruz. 

Anlatımın şairin gözlemleri ile ilgili olduğundan hareket etmek, şiirinin anlatısı-
nı, İsmet Özel’in hayat çizgisinde, İstanbul’la ilgili bir dönemde ve muhtemelen ilk 
gençlik yıllarında aramamızı mümkün kılıyor. Bu ise (şairimiz 1944 doğumlu olduğu-
na göre) tabiî olarak 1960’lı yıllara kadar uzanır. İsmet Özel’in İstanbul’a ilk defa ne 
zaman geldiği meçhulümüz; söz konusu yıllarda İstanbul’a gelip Kız Kulesi’ni gör-
müş müdür?3 Çok güçlü olmasa da bu bir ihtimal. Bu ihtimali göz ardı edecek olursak 
söz konusu binanın şair tarafından görülmesi ancak resimler, fotoğraflar vasıtasıyla 
mümkün olmuştur diyebiliriz. Bu durumda, Kız Kulesi’nin insanların zihninde bir 
devirle özdeşleşecek kadar sık görüldüğü, resim türünden bir vasıta aramak yararlı 
olabilir. 

Şiirin sosyoekonomik hadiselere telmihler olarak gördüğümüz mısraları, daha 
doğrusu bunların ülkemizin -şairin ilk gençlik dönemine tesadüf ettiğini varsaydı-
ğımız- bir dönemini çağrıştırıyor izlenimi uyandırması, bizim aklımıza, 1966-1981 
yılları arasında tedavülde kalan 10 liralık kaimeleri (banknot) getirdi. Nitekim tedavül 
süresi Özel’in 22-37 yaşları arasındaki döneme tekabül eden bu banknotların bir yü-
zünde, şairin zihninde oluşan Kız Kulesi merkezli hayallerin kaynağı olacak şekilde 
yeşil bir zemin üzerinde beyaz bir Kız Kulesi görülmektedir. Bu veriyle, “Kız Kulesi 
beyaz iken” mısralarını “Kız Kuleli on liralıklar tedavülde iken” şeklinde okumamıza 
imkân verecek bir ipucu yakalamış olabilir miyiz?

3	 Ataol Behramoğlu ile mektuplaşmalarına bakılırsa İsmet Özel’in İstanbul’a gelişi 1960’ların sonları 
veya 70’lerin başlarına tekabül etmektedir. (Genç Bir Şairden Genç Bir Şaire Mektuplar, Oğlak Yay., 
İstanbul, 1995)
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Biz bu soruya “evet” cevabını veriyoruz. Üstelik buna uygun olarak biz, aşa-
ğıda göreceğimiz gibi, Kız Kuleli on liralıkların oluşturduğu imgenin şairin zihnin-
de 1980’li yılların daha ötesine, 2000’li yılların ilk on yılına kadar uzadığını söy-
leyeceğiz. Kız Kuleli 10 liralık dönem varsayımımızın tekabül ettiği, şairin 22-37 
yaşları, 1966-1981 yılları arasındaki süreçte ülkede yaşanan bazı önemli olayların 
veya durumların yansımaları olduğunu düşündüğümüz mısralar da bu varsayımımı-
zı güçlendirmektedir. Bu durumlara örnek olarak şimdilik, “ikindimizin kokartlı”, 
“bayramın japone kollu” olmasını veya “müddei umuminin sokak teftiş etmesi”ni 
verebiliriz. Bu mısralar toplumumuzda devlet erkinin merkezde yer aldığı, hiyerar-
şik ilişkilerin vurgulandığı, askerî renk ve eğilimlerin başta okullar olmak üzere ha-
yatın her alanında ağırlığını hissettirdiği bir dönemi çağrıştırmaktadır. İşaret edilen 
bu yıllar, öğrencilerin askerî başlıklar giymek ve hocalarını asker usulü selamlamak 
zorunda olduğu, millî bayramlarda stadyumlarda yapılan askerî törenlerin revaç bul-
duğu, sıradan bir memurun bile devleti temsil ettiği inancıyla insanda haşyet ve say-
gı uyandırdığı, en azından uyandırması gerektiği beklentisinin bazı coğrafyalarda 
varlığını daha yoğun hissettirdiği bir dönemdir.

Yukarıdaki tespitten metnin; şairin kişisel, Türkiye’nin toplumsal tarihlerinin 
bir dönemde kesişmelerini öykülediği çıkarımına ulaşılabilir. Daha açık bir ifadey-
le “Kız Kulesi Beyaz İken” şiirinde Özel, hayatındaki belirli bir zaman dilimini, 
Türkiye’nin aynı dönemde yaşadığı belli başlı toplumsal, siyasi ve iktisadi olaylar-
la mezcederek vermektedir. Bu mezcedilme örnekleri kapalı ifadelerle veya kişisel 
mazmunlarla her bentte zaman sırasına göre dile getirilmiştir. Nihayet, şairin 1960’lı 
yılların başlarındaki “Kız Kulesi”ni ve toplumsal yapımızı 90’lardan sonraki zaman-
lara göre “madden ve manen daha beyaz” gördüğü de anlaşılmaktadır.

“Ümitgil”
Şiirin tahlili için önemli ikinci anahtar “ümitgil” kelimesidir. Malum olduğu 

üzere “-gil” takısı eklendiği kelimeye akraba veya tanıdıklık anlamı katar. Yani “bi-
zim ümit” gibi. Fakat biz, ilk başta bir insan olarak algılansa da, şiirin geneline 
bakarak bu ümidi bir tanıdık veya akraba değil, bildiğimiz ümit hissi olarak almayı 
tercih ediyor, söz konusu kelimenin, şairin geleceğe dönük iyimser düşüncelerini 
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simgelediğini düşünüyoruz. Bu nedenle “Şiirdeki Ümit kimdir?” veya “Şairin akra-
bası veya tanıdığı bir Ümit var mıdır?” gibi sorularla ilgilenmiyoruz. (Üstelik bunu 
tespit etmemiz de zor.) Öte yandan gerçek hayatta akraba bir Ümit varsa bile, bu bi-
zim yukarıda çerçevesini çizdiğimiz bakış tarzımızın esasını, şiiri kişileri açısından 
tekil değil çoğul okumanın dışında değiştirmeyecektir. Böylece “ümitgil”i ümit hissi 
şeklinde alarak, bir yandan şiiri kişileri açısından tekil ve öte yandan da ümitgilli 
mısraları, mesela “ümitgilde biz ikimiz” mısrasını “ümitli halimle” veya “ümit için-
deyken” şeklinde okuyoruz. Böyle olunca “ümitgilin sınıf ayrımı yapan köpeğini”, 
zikrettiğimiz zaman dilimine münhasır, bir küçümseme ifadesi olarak algılıyoruz. 
Şairlerin kendi duygularını bu tarzda kişileştirip başka bir ‘ben’ vehmederek ikinci 
bir şahıs gibi muamele etmeleri bilinen şiirsel ifade yollarından biridir.

Bunun yanında “-gil” takısının eklendiği kelimeye kattığı yakınlık ve samimi-
yet hissinde 1960’lardaki toplumsal ilişkilerin “sağlam” ve “sıcak” yönüne dair bir 
hatırlatma da sezildiğini söylemek mümkündür.

Şiir; merkezde ümit ve onun etrafında olumlu çağrışımlar yüklü kelimelerle 
okurda ferahlı bir manzara hissi uyandıran bir tasvir bendiyle başlıyor. Burada mer-
kezdeki ümit hissine bağlı olarak onu çevreleyen beyazlık, zikredilmeyen ama çizi-
len manzarada varlığı hissettirilen mavi ton, yunuslar, kumrular, sütlü çay ve kura-
biye gibi kelimelerin tümü olumlu çağrışımlarla devreye giriyor. Böylece ilk bentte, 
“ümitgil, kurabiye, sütlü çay” sözlerinin çağrıştırdığı “yakınlık”,“yunuslar ve kum-
ruların” “sevimlilik” duyguları Kız Kulesi’nin beyazlığının çağrıştırdığı “saflık”la 
birleşmektedir. Çitilemek fiili de çamaşırın elle yıkandığı bir dönemi, o dönemde 
çamaşırların beyazlaması için kullanılan mavi renkli “çivit” maddesini hatırlatmak-
tadır. Çivit mavisinin deniz mavisine böyle ilintilendirilmesi doğal olarak “sahilin 
çitilenmesi”ni, “dalgaların beyaz köpükleriyle” ilişkilendirmemizi sağlamaktadır; 
bütün bunlar oluşan temizlik, samimiyet, hasbilik gibi duygularla örtüşmektedir. 

Fakat şiirin artan temposuyla birlikte bu umutlu ve olumlu tablo, yine her bentte 
ümit hissi merkezî bir konumda olmasına rağmen yerini, tedricen daha karamsar bir 
havaya bırakmaktadır. Bu bağlamda şiirin ilk bendi ile son bendi, artan gerginlik 
ve karamsarlık bakımından karşılaştırılabilir. Bu, belirli bir zaman diziminin veya 
giderek olumsuzlaşan hadiselerle ilerleyen zaman akışının şiire belirsizce de olsa 
egemen olmasıyla alakalıdır. Son üç kıtanın olumsuz ifadelerinde bu durum fark 
edilebilir. Şiirin tedricen olumsuzlaşması veya giderek karamsar bir havaya bürün-
mesi, dediğimiz gibi, bir yandan şairin 1960’lardan itibaren yaşadıklarıyla bir yan-
dan da Türkiye’nin 1960’lardan 90’lara uzanan süreçte yaşadıklarıyla ilgilidir ve 
İsmet Özel’in özellikle 80’lerden sonrasına olumsuz baktığı açıktır. Böylece mesela 
“çarşılara nazar değmesi”, “tezgâhları kül kaplaması” gibi mısralar o dönemin ik-
tisadi dar boğazıyla izah edilebilir. Arnavutların hava basması, son askerî darbeye 
(12.9.1980) riyaset eden şahsın annesinin Arnavut olmasına telmihtir diyebiliriz. Bu 
telmihin alanını genişletip Türk ordusundaki veya daha kapsayıcı bir ifade kullanır-
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sak devletteki bütün Balkan kökenlilerin etkinliğine işaret ettiğini söylemek müm-
kündür. Aslında ülkemiz için çeşitli alanlarda etkin olan bir Balkan kalıtından çok 
rahat bahsedilebilir. Tarihçi Mete Tunçay’ın, mesela, Cumhuriyet’in kuruluşunda 
olduğu gibi ülkemize sosyalist fikirlerin aktarılmasında da bir Balkan kalıtından söz 
ettiğini burada hatırlatalım. 

Şair, ilk gençlik yıllarına rastlayan 1960’ta, 1971’de (70’li yıllar toplumda ken-
te göçün artarak sürdüğü ve şairin inanç ve düşünce alanında değişimler geçirdiği 
yıllardır) askerî müdahalelere şahit olmuş, erişkin bir yaşında da büyük toplumsal 
değişim ve kopuşları yaşatan 12 Eylül 1980 darbesini görmüştür. “Hava basan Arna-
vutlar” tamlamasının ülkenin ve milletin on senede bir hayatına doğrudan müdahale 
eden bu üç hadiseyle ilgili olduğunu düşünüyoruz. Fakat dediğimiz gibi bu “hava 
basma” sadece askerî darbeyle sınırlı değildir. Mesela Cumhuriyet tarihinin, özel-
likle Ankara’nın başkent olarak bir şehir hâlini almaya başladığı dönemlerin etkin 
simalarından biri olan ve “Ulan öküz Anadolulu, sizin milliyetçilikle, komünizmle 
ne işiniz var? Milliyetçilik lazımsa bunu biz yaparız, komünizm gerekirse onu da biz 
getiririz. Sizin iki vazifeniz var: birincisi çiftçilik yapıp mahsul yetiştirmek, ikincisi 
çağırdığımızda askere gelmek” sözleriyle ünü hâlâ devam eden meşhur Ankara Va-
lisi Nevzat Tandoğan’dan yukarıda işaret edildiği gibi son askerî darbenin başındaki 
şahsa kadar askerî ve sivil bürokrasimizin birçok simasının Arnavut asıllı olduğu 
yönünde rivayetler bulunmaktadır.

“Hamal sandıkları Kürtler / lokantada martı çıktı” mısralarına da martı eğre-
tilemesi üzerinden yaklaşılabilir. Fakat önce, gecekondulaşma sürecinde halkımı-
zın meslekler ve memleketler arasında kurduğu bağıntıyı hatırlamamız gerekiyor. 
50’lerden sonra İstanbul’da ortaya çıkan gecekondu mahalleleri, sakinleri bakımın-
dan kozmopolit denebilecek yerlerdi. Her gecekondu mahallesi ülkenin dört bir ya-
nından gelen sakinleriyle âdeta küçük bir Türkiye gibiydi ve bu insanlar, yeni karşı-
laştıkları kimselere, bir tanıdığa rastlamış olmak veya salt bir tanışma usulü olarak 
“Nerelisin hemşerim?” diye sorarlardı çoğu kez. Bu soruya verilen cevap kişinin 
mesleğinin de anlaşılmasına yardımcı olurdu. Çünkü o zamanlar örneğin Kastamo-
nulular fırıncı, Trabzonlular kalaycı (sonradan inşaatçı), Çankırılılar leblebici idiler 
veya bu memleketlerin ahalisinin genellikle bu mesleklerle iştigal ettiğine inanılırdı 
ki gerçekten de öyleydi. Bu ortamda elbette Kürtler de vardı ve onların, eğer gece 
bekçileri, inşaat işçileri vs. değillerse hamal oldukları bilinirdi ve her gecekondu 
mahallesinde 80’lerden sonraki gibi yoğunluklu olmasa da daima hamal, bekçi, ağır 
işçi çağrışımıyla Kürtlerle karşılaşmak mümkündü. 

1984’te başlayan terör olayları ve buna bağlı olarak gelişen ve artan göç dalga-
larıyla birlikte Kürtlerin, her mahallede tek tük rastlanabilecek türden hamallardan 
ibaret kalmadıkları, bir “halk” oldukları ortaya çıkmıştır. Çünkü kentler göçler mü-
nasebetiyle kalabalık Kürt göçmen kitleleriyle de tanışmışlardır. Kürtlerin, şiirin al-
tıncı bendine göre martı olduklarının anlaşılması onların kalabalık olmalarıyla ilgili 
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bir durumdur. Çünkü martıların, bütün faaliyetlerinde birlikte hareket ettikleri bi-
linmektedir. Bu kuşlar birlikte avlanır, dinlenir, yiyecek arar ve kavga ederler. Çoğu 
birlikte yuva yapmayı tercih eder. Sürekli beraberliklerinden dolayı gürültücü kuş-
lardır. Kürtlerin büyük şehirlerdeki varlığı genellikle çalışıp, para biriktirip mem-
lekete dönme şeklinde iken 1984’ten itibaren yavaş yavaş büyük kentlerde yerleş-
mek zorunlu hâle gelince buralarda getto benzeri yerleşimler oluşmuş, bu gettolarda 
meskûn olan ahali, beraberlerinde getirdikleri kimi geleneksel kurallarıyla âdeta 
martılara benzer şekilde toplu yaşama biçimleri geliştirmişlerdir. Gettolarda oluşan 
bu yeni yaşama biçimleri sadece Kürtlere özgü değildi fakat onların daha yoğun göç 
etmeleri, bunun bir adım ötesinde her türden iktisadi faaliyete dâhil olmaları çarpıcı 
bir sosyal durumdu. Eskiden her gecekondu mahallesinde rastlanabilecek tarzda bir 
insanın kanaatkârlığına denk düşen mesela hamallıkla idame-i hayat eden Kürtlerin 
Kız Kulesi şiirinde bu şekilde ifade edilmesi onların böyle toplu olarak öne çıkmala-
rıyla ilgili olmalıdır. Nihayet “martılar ve Kürtler” ilgisinin “her kuşun eti yenmez” 
sözü etrafında ortaya çıkmış olabileceğini belirtelim.

Sonraki kıtada şair “döviz yedi kilo aldı intihar” mısrasının da tebarüz ettirdiği 
gibi ülkenin sosyal ve iktisadi durumuna ilişkin izlenimlerini aktarmayı sürdürüyor. 
Bu kıtadaki, “döviz yiyerek kilo alan” ve “gecelik faizle boy atan” intihar imgeleri 
24 Ocak 1980 kararlarını şairin kişisel öyküsü zaviyesinden veriyor. Bilindiği gibi 
24 Ocak’ta Demirel hükûmetinin, tam yetkilendirdiği Turgut Özal marifetiyle ger-
çekleştirdiği devalüasyonla dolar bir gecede yüzde otuzluk bir artışla 70 TL olmuş-
tur. Ayrıca 70’lerin başları İsmet Özel’in hayatında intihar fikrinin olduğu yıllardır. 
En azından şiirleri böyle söyler. Bu mısralar, ülkenin sosyal ve iktisadi açmazlarının 
intihar fikri üzerinde meşruiyet sağlayıcı bir etki veya o fikri güçlendirici unsur ola-
rak her zaman devreye girebileceğini gösteriyor. Başka bir şiirinde “Bir Eylül günü 
bilek damarlarını kestiğinden” söz etmesine rağmen (ki bu, andığımız yıllara işaret 
ediyor olmalıdır) Özel’in hayatında bir intihar macerası var mı, bunu bilmiyoruz. 
Waldo Sen Neden Burda Değilsin adlı kişisel tarihini anlattığı eserinde, bazı arkadaş-
larının intihar ettiğini kendisinin ise şiirin çatısı altına sığınarak kurtulduğunu ifade 
etmesine bakarak şairin intiharı en azından bir gerçeklik olarak düşünmüş olabile-
ceği neticesine rahatlıkla ulaşabiliriz. Ayrıca sosyal ve iktisadi açmazların intihara 
meyyal insanlarda ölüm fikrini açığa çıkardığı veya bu olaylarla intiharlar arasında 
bir ilişkinin varlığı psikiyatrik olarak bilinen şeylerdendir. 

Yedinci bentte tasvir edilen kadınların ve erkeklerin aşırılıklarıyla, 24 Ocak 
kararlarından sonra Özal’ın bu kez ANAP iktidarıyla devreye girmesine işaret edil-
mektedir. Gerçekten de ANAP iktidarında Türkiye dışa açılırken bunun bir neticesi 
olarak toplumsal hayatımız ve yaşayış tarzımız liberalleşmeye başlamış, Özal da 
insanları “zenginleşme” ve “kazanmaya” teşvik etmiştir. Toplumsal ilişkilerimize 
egemen olmaya başlayan bu liberalleşme eğilimi ile “kazanmaya” dönük hırslar o 
vakitler ahlak noktainazarından oldukça eleştiri almıştı. Elbette bu eleştiriler belirli 
bir karşılığa sahipti. Medyanın gelişmesi, iletişimin artması gibi olaylar liberal bek-
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lenti ve arzuları körüklüyor; 80 öncesi içe kapanık bir görüntü çizen Türkiye bu yıl-
larda kabuk değiştiriyor, dünyaya açılıyordu. Her şey olağan yürüdüğünde bile böyle 
toplumsal dönüşüm anlarının serbestliğinden yararlanacak insanlar veya gruplar her 
yerde olduğu gibi ülkemizde de vardı ve bunların neden olduğu yolsuzluk vb. olaylar 
daha çok, yaşlı veya muhafazakâr insanlarda yozlaşmanın arttığı yönünde endişeler 
yaratıyordu. İşte toplumsal yozlaşmışlığımıza dönük bu endişelerin köklerini neden-
sonuç ilişkisiyle vermiş Özel. Bu bent, birinci ve ikinci bentlerin yamalı çoraplarıyla 
bariz olan, fakir, her bakımdan mütevazı ve terbiyeli gençlerin yaşadığı cemiyetin 
toplumsal değerleriyle çelişki arz eden bir başka toplumsal durumu tasvir etmektedir; 
bu çelişki her zaman için bir gerilim, bir stres nedenidir duyarlı insanlarda.

“Kız Kulesi Beyaz İken” şiirinin tahlilini, İsmet Özel’in son devrindeki şiir an-
layışı bağlamında, o anlayışla ilintilendirerek ve eksik bıraktığımız birkaç husus üze-
rinde durarak bitirmek istiyoruz. Bunun için iki husus üzerinde duracağız. Önce onun 
şiiri, hayatın tam ortasına oturttuğunu, hayatına meşruiyet kaynağı ve bunalım anla-
rında sığınılacak bir çatı altı olarak gördüğünü hatırlayalım. Bu, şiiri, doğrudan insa-
nın dünyadaki varoluş hâliyle, hatta o hâlin daha çok krizli anlarıyla ilişkilendiren bir 
anlayıştır: “… Modernist şiir şöyle bir şey olsa gerek: İki kişi yan yana yürüyorlar, bir 
merdivenden çıkıyorlar ya da bir merdivenden iniyorlar. Bir tanesinin ayağı kayıyor, 
paldır küldür merdivenlerden yuvarlanıyor. Düştüğü yerde yarı baygın hâlde. Arka-
daşı -yanındaki- omuzlarından sarsarak “bir şeyler söyle, bir şeyler söyle” diyor. O, 
travmaya maruz kalmış olan, gözlerini aralıyor, bir şeyler söylüyor; işte o söylediği 
şiirdir.” (Çenebazlık, s. 81, haz. Celâl Fedai, Şûle Yay., İst., 2006) 

İkinci olarak İsmet Özel şiirinin biçimce olmasa da özce üç değişik biçimde 
karşımıza çıktığını belirtmeliyiz. Bu değişimlerin, yaşadığı düşünsel dönüşüm-
lerle koşutluk arz ettiğini söyleyebiliriz. İlk dönem şiirleri şairin sol dünya görü-
şünü yansıtmaktadır. İkinci dönem şiirleri, 1970’lerin başlarından itibaren belir-
gin olarak kendini hissettiren sosyalizmden İslamcı dünya görüşüne bağlandığı 
zamanların eserleridir. Üçüncüsü de onun son yıllarda İslam inancını değil de 
İslamcılığı bırakarak nevi şahsına münhasır bir “Türkçülüğü” benimsemesiy-
le husule gelmiştir.4 Bu son döneminde yazdığı şiirlerin, dil ve kalitesinin ilk iki 
dönemle kıyas kabul etmeyecek derecede geri olması ise dikkat çekicidir fakat, 
şairlerin en güçlü şiirlerini üretebildiği dönemin delikanlılık ve olgunluk dönemleri 
olduğu göz önüne alınırsa bunun doğal kabul edilmesi gerektiği ortaya çıkmaktadır. 
Bu, yaşla daha doğrusu ihtiyarlıkla ilgili bir şeydir. Hayatın bu son evresinde her 
alanda olduğu gibi şiir üretkenliği ve şairane duyuş ve ifade ediş bağlamında göz-
lemlenebilir bir duraklama ve git gide gerileme oluşur. Edebiyat tarihinde ihtiyarlığı 
idrak edecek kadar yaşamış şairlerde bahsi geçen duruma şahit olmak sıradan bir 
vakadır. 

4	 İsmet Özel’in Türk tarifi onu sıradan milliyetçi öğretilerden ayırmakta ve onun Türkçülüğü İslamcılığı 
da kapsamaktadır.
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İsmet Özel şiiri söz konusu olduğunda şairin bu döneminde ürettiği şiir-
lere ilişkin olarak yaş faktörünün yanı sıra ekleyeceğimiz bir şey daha vardır: 
Şairimizin bu dönemine ait şiirleri genellikle çağrışıma dayalı kelime oyunlarıyla 
bezeli, duygusuz ve şiirsiz metinlerden oluşmaktadır. Şiir okuru için güç anlaşıla-
bilirlik, hatta şairi için mutlaka bir duyuşun ifadesi olsalar da okur açısından bazen 
düpedüz anlamsızlık bu metinlerin temel niteliğidir. (İsmet Özel’in, kelime ve ifa-
delerinin anlamsızlığı ve karışıklığı itibarıyla psikiyatride “kelime salatası” denen 
durumu anımsatan bu tarz şiirlerine, isteyen internet ortamında dahi rahatlıkla ula-
şabileceği için burada bir örnek vermeyeceğiz.) Biz “Kız Kulesi Beyaz İken” şiirini 
İsmet Özel şiirinin bu son evresinin başlangıç şiirlerinden biri olarak kabul ediyoruz. 
(Bir Yusuf Masalı’nda da farklı şekillerini görebileceğimiz bu tarz “şiir” örneklerine 
şairin bundan sonraki ürünlerinde bol bol tesadüf edilecektir.) Şiirde bu dönemi ha-
ber veren ifade şekillerine bir örnek olarak “Kız Kulesi Beyaz İken” şiirindeki “saf 
ipek kaşındırırmış / mangal kangal kafiyesi / yıpratılmışlığa namzet / yıpran berrak 
derlerse uç / uçma bulandıysa hava / yatır dizine yârini / sihirlice bir söz söylet” 
mısralarından oluşan bendi verebiliriz. Bu mısraları, bizim tahlilimiz bağlamında 
ve tahlile esas aldığımız zaman dilimine uygun olarak, şairin Waldo’da 1969 yılında 
sosyalistler arasında ortaya çıkan “kariyerizmin batağı”na (Waldo ..., s. 69) yönelik 
eleştirisiyle izah edebilmek mümkün fakat bu, mısraların şairin daha sonraki şiirle-
rinde sıkça karşılaşacağımız şiirsizliğini ortadan kaldırmıyor.

İsmet Özel’in, ilk şiirlerinden başlayarak 1990’lara, hatta 2000’lere kadarki bir-
çok şiirinden mısralar veya bölümler, karşılaştığımız hadiseler veya içine düştüğü-
müz insani durumlarda dilimizden gayriihtiyarî dökülüvermiştir5. Fakat sözünü etti-
ğimiz bu son döneminde İsmet Özel muhtemelen zayıflayan ve giderek tükenmeğe 
yüz tutan coşku ve heyecan yerine, şiirini şahsî yaşanmışlıklarla veya dar kapsamlı 
bilgilerle örgüleme yoluna gitmeyi tercih etmiştir. Şiiri birkaç katmanlı, anlaşıldıkça 
tüketilen bir metin şeklinde kotarır olmuştur. 

Kız Kulesi Beyaz İken şiiri İsmet Özel şiirinin son dönüşüm evresinin habercisi 
bir metin olarak önemli bir göstergedir demiştik. İsmet Özel gibi bir kelime ustasının 
kaleminden çıkmış olması, ilk mısralardaki lirik söyleyiş tarzı ve şiiri zihinde kalıcı 
kılmaya yarayan bazı özelliklerine rağmen “Kız Kulesi Beyaz iken” yukarıda temas 
edildiği gibi İsmet Özel’in zirve şiirleri ile mukayese edildiğinde hayli gerilerde 
kalmaktadır. Nitekim bu tarzdaki ürünlerinden kendi de mutmain olmamış olacak ki 
“artık şiir yazmayacağını” duyurmuştur. 

5	 Mesela: “Sevmekle doğrulanmıyor madem kalbimiz/…”, “İnsanların bütün sabahlarını merak 
ederim”, “Ağlamadan dillerim dolaşmadan …”, “uğultudan fark edilmez olunca konuştuğum …”, 
“Kin susturur insanı adına çıdam denir”, “çiçek alıp eve götürüyoruz bunun bir delilik olduğunu bile 
bile”, “o ferah ve delişmen gözüken birçok alınlarda betondan tanrılara …”, “Karlı bir gece vakti bir 
dostu uyandırmak”, “Biz şehir ahalisi kapçıklar, örtü severler”…


