Fisilt1

Cemal SAKAR

Bir kadin. Galata Kopriisii iizerinde durmus bir kadin, act ¢ekiyor. Eskiden olsa
sebepsizce derdim. Oyle degil ama. Sar1 1giklar altinda, gdgiin karanhigina yaslanmis
Siileymaniye dikkatini gekmiyor. Ardinda, belki de, bilinmez, Galata Kulesi oldugunu
bile bilmiyor. Aci iginde oldugunu biliyor. Uzerinde sevdigi kirmiz1 giillere bogulmus
keten etek; siyah, saten, gecenin esintisiyle dalgalanan bluz.

Baz1 acilar anlatilamaz. Kadinin midesinde kramp— yiizii kasilmis— Aci iste, illa
kaynagini bilmemiz gerekmez!

Sebepsizce diyelim.
Boyle deyince giizel iste!

Sebepsiz ac1, ayn1 zamanda bir yalnizligi, bir karanligi, bir bunalimi1 —¢ogaltalim
mu birleri?- imler.

Anlamaya calisirken acinin kaynagini, mesum bir fisilti, nasil desem, tirperdim,
geri ¢ekildim.

Yaninda, yoresinde bir fisilt1 olarak dolanmaya devam ettim.

Ne fisildayayim?

Bulamadim, bilemedim.

O kadar sirt dondii ki diinyaya...

Yavasca uzaklastim yanindan.

Yats1 ezanindan once ¢ekilmeliydim sesin degdigi yerlerden.

Sadece siyah, saten bluzunda bir higirt1 olarak bildi beni; geceden bildi; riizgardan bildi.

Kalbine sapladigim bu ac1 yeter sana Istanbul deyip kartal olup uzaklastim kadi-
nin yanindan.

Tiinel’den asagiya. Galip Dede caddesinde sira sira diikkanlar. Miizik aletleri satan
sira sira diikkanlarin arasinda her nasilsa kalmis bir ditkkkan: Bir Uzakdogu havasi, biraz
Afrika belki de, renk renk, boy boy, deri deri, aga¢ agag¢, al¢1 al¢i, koku koku, fildisi
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fildisi, mavi mavi, goz gz, pano pano totemler, tabular, kolyeler, bileklikler, tiitsiiler,
duvara asmalik yiize takmalik masklar, fosiller, baliklar, yapraklar, denizyildizlari, kele-
bekler arasinda nefesimle dalgalanan saglarinin riizgarina kapiliyor. Bir riizgarin iginde
gozleri biiyiiyor. Biyiiyli ¢ozecek bir biiyll artyor, bilyiiyen gozleriyle. Esikte yatiyorum,
disan1 ¢cikamiyor. Diikkan sahibi biiylilenmisgesine bakiyor kadina. Kadin her nesneyi
elliyor, hepsinden sifa umuyor, kokluyor, takiyor, takistirtyor, karsisinda bir saman go-
riiyor, umutsuzca bakiyor ona, bir umut der gibi, nasil yardimer olabilir diikkan sahibi
bilemiyor. Kadin bilemeyisler arasinda yerlere bakiyor, goklere doniiyor. Kalkiyorum,
tabureye ¢okekalan kadinin saglarinda dalgalantyorum, aydmlaniyor, bir 1s1lti, basinda
bir hale, hemen en yakinindakine uzantyor, tamam diyor, bu, takiyor yiiziine, tamam
diyor saman bu iste, benim de bir yiiziim var artik diyor. Kanatlaniyor, Galip Dede Cad-
desinde kanat sesinin higirtisin1 duyup basini yukari kaldiranlar, bir kartal gériiyor, kimse
sasmiyor bu ise, Istanbul semalarinda siiziilen bir kartala kimse sagmiyor, bir kartalin
gece ugusuna kimse sagmiyor.

Genis kanatlarimla dokundum Istanbul’a. Bogaz kendi halinde akintilarma uymus,
uyusmus, kendi halinde, apartmanlar, kuleler arasina sikismis agaclar Bogaz’in yiizeyini
yalayan riizgara teslim etmisler yapraklarini, riizgarmn kollarmda uyuyor apartmanlar,
kuleler, yikik evler kendi karanligima bogmus gokyliziini, riizgar olmasa yoniimii bula-
mazdim karanliktan, kanatlarim degdirdim ve uyandi koca sehir, kocanns Istanbul, bir
dokunusla uyandi, dalgalandi ve uyarildi insanlar, uyarilan insanlar firladi kendi i¢lerin-
den sehrin iglerine, bilemediler ne oldugunu, sadece yanaklarina sanki bir telek degmisti,
icleri lirperdi, tirperti yayildi iglerine, bir mutluluk, simdi bu mutlulugun pesine diise-
ceklerdi, 6yle ki mutlulugun pesinden kosarken birbirlerini ¢igneyeceklerdi mutlulukla,
ezdikge, ¢ignedikce Otekilerini daha mutlu, ne gectikge daha mutlu, bir apartmandan,
bir kuleden goge— gogii deleceklerdi, daha yiiksege, yirtilan gokten yagacakti siirsiz
haz, smirsiz lezzet, siirsiz istah, tattikca doyamayacak, doyamadikeca yiyecek, yedik-
ce tiikketecek, tiikettikce kusacak, kustukea tiiketecek, tiikettikce haz alacak, haz aldik¢a
lezzetler, lezzetler, lezzetler, catlayacak, kendilerini kusacaklar caddelere, magazalara,
barlara, gece kuliiplerine, tatillere.

Kocast donemiyordu uzakdogulardan, tatillerden, kocast doniince uzakdogulardan,
afrikalardan tatilden, kucak kucak, egzotik egzotik hediyeler, totemler, tabular, masklar,
kolyeler, bileklikler, tiitsiiler, fosiller, baliklar, yapraklar, denizyildizlari, kelebekler ara-
sinda kisa bir mutluluk ani, bir hasret, bir kucaklasma, bir kalpten kalbe akis, sonra du-
varlara asilmis, sehpalara konmus, halilarin tizerine 6zenle yerlestirilmis esyalar arasinda
bir yalnizlik, bir yalnizlik, donemeyisi tatillerden kocasinin, uzakdogulardan, afrikalar-
dan, odada dolasan bir fisilti, bir heves, bir kahve i¢sindi, belki ton balikl bir salata 6nce.

Once salata, onca kalabalik arasinda, ama bir kugu gibi. ..
Sonra, bir kahve, kucak kucaga masalarda, ama bir kugu canim...
Yine ince, derinden bir bel agrist...

Vitrinlere bakmasin mu...
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Bak diyen bir fisiltr...
Bakti.
Bildigi, tanidigi, alistig1 markalar arasindaydi.

Bir gaflet animda, nasilsa fisiltimdan, yaydigim hevesten, i¢ine dogru iifledigim
irpertiden, saclarindaki dalgalanmamdan kurtuldugu bir anda; aligveris merkezinin tam
ortasinda elinde belinde posetler, posetlerden gériinmez bir haldeyken, boynunda kredi
kartlartyla. ..

Ben de gaflete diistiyormusum demek ki: Markalari, esyalari, magazalari, tabela-
lari, billboardlari yilan gibi, ¢iyan gibi, ejderha gibi, semender gibi gérmeye baglamisti;
wsiriltyor, etinden kopariltyor, yenip yutuluyordu, her seyi firlatti. Bir ¢iglik, haykars,
tuhaf bir isyan. Boynundaki kredi kartlarindan, elindeki belindeki posetlerden bir anda
kurtuldu. Firlad1 disartya. Hizlica. Arkasina bakmaksizin.

Bagimi kaldirdi, sokagin tam karsisinda Ermeni Katolik Mezarligi, kostu.

Girse kurtulacakti pesindekilerden.

Giremedi.

Biiyii diye bagirds, kara bir biiyii.

Aklina Galip Dede Caddesinde her nasilsa gordiigii, caminda gotik harflerle Biiyti-
bozumu yazih diikkan geldi.

Hemen metroya daldi.

Sishane metrosundan ¢ikarken bir kartal gibi geldim, yakaladim.

Nefesimle dalgalanan saglarinin riizgarina kapildi.

Bir riizgarm i¢inde gozleri biiyiidii.

Biiyiiyli ¢ozecek bir biiyii artyordu, biiyliyen gozleriyle.

Biiylibozumu diikkanmin esigine yattim, disar1 ¢ikamiyordu.

Sagindan solundan altindan iistiinden her yanindan kusatmistim, nefesler, fisiltilar,
riizgarlar, tirpertiler i¢inde, i¢inde biiylibozumlarmin, kendini artyordu, bir saman gibi
sokuldum, bir mask uzattim, takti, bir hafifledi, bir hafifledi, bir yiiziim var artik dedi, si-
yah, saten bluzundaki higirtiya kandi, ugayazdi, ugayazdi sokaktan asagiya, nasilsa Gala-
ta K&priisii, durdu mu, kondu mu bilemedi, ne Siilleymaniye’yi ne Galata Kulesini bildi.

Aci igindeydi.

Aci iginde bir kadin gérmiis, bilememistim acinin kaynagini. Anlamaya caligirken
acmin kaynagini, mesum bir fisilti, nasil desem, iirpermis, geri ¢ekilmistim.

Bilemedim.

Actiginde.

Galata Kopriisiinde.

Bir kadin.




