otograf: Mustafa Dedeoglu




“Daha cok, bir umudu diri tutmak icin yaziyorum.”

e Son Oykii kitabimiz “Portakal
Bahgeleri”nde renkler iizerine yazdi-
gz kisa dykiilerin sonunda “Alaca”
oykiisii var. Alaca’da “Baska renkler,
baska kelimeler bileydim anlatmaz, miy-
dim? Bilemedim.” diyorsunuz. Cemal
Sakar anlattiklarin dinginligi ve esenli-
gini yasadigi kadar anlatamadiklarinin,
bilemediklerinin de sancisini, acisini ce-
kiyor diye diigiiniiyorum. Ne dersiniz?

Bilinmeyenlerin sancisi, acist el-
bette diisiiniilemez; zira bilinmemek-
tedir.

Yazdiklarimiz, anlatmak istedikle-
rimizin kabuklar1 ya da suyun yiizeyine
vuran hafif seyler. Anlatmak istedigimiz,
hep i¢imizde, hep derinimizde; bir anlati-
labilse... ama anlatilamiyor. Anlatilami-
yor, ¢linkii insan eksik, aciz; anlattig1 da
bu sifatlarla malul.

Dogrusu 6z, asl’1 bir tiirlii anlata-
mamay1, ben edebiyatin motoru, temel
motivasyonu olarak degerlendiriyorum.
Bir oykiiyli bitirdigimde, tamam diyo-
rum, oldu. Sonra belli bir zaman gecince
kendi eksikligimi, aczimi gériiyorum ve
bir daha anlatmay1 deniyorum. Miikem-
mellik Allah’a ait bir sifat; insan elinden
c¢ikan her sey kusurlu, noksan, ne yapsak,
ne yazsak bu aczimizi asamiyoruz, asa-
mayacagiz da. Hayat da boyle, acilar, ay-
riliklar, zuliimler hi¢ bitmiyor; insan dur-
madan hem kendine hem de bagkalarina
zulmediyor ve her kusak bu yasananlara

taniklik ediyor. Sanrim kiyamete kadar
insanlar durmadan hikaye anlatmaya de-
vam edecekler. Ciinkii ancak anlatarak
kendimizi otaya koyabiliyoruz ve ortaya
konulmuslara da boylece katiltyoruz; biz
oluyoruz yani.

e Portakal Bahceleri’ndeki “Cen-
net Kokusu” adl éykiiniiz hem anlatimi
hem de atmosferiyle bir hayli etkileyici
bir oykii. Orada ¢ok ¢arpici bir ciimleyi
anmak isterim, “Anneler bilir, cocukla-
rin en ¢ok enselerinden yayilir cennet
kokusu.” Oykiiniin giris boliimiinde ise
karsimiza su ciimle ¢ikiyor, “Coktan o8-
renmiglerdi, kaybetmenin bir sonunun
olmadigini.” Boylesi bir karamsarlig
hayatin, yasanmishklarin icinden mi
cekip aliyorsunuz?

Hayat, gdzlem ve hayal giiciiniin or-
taklasa devreye girmesi diyelim.

Yazdigim her olay1r ya da durumu
bire bir yasadiklarimdan segmiyorum el-
bette. Ama bir sekilde haberdar oluyoruz;
Oyle ki bazen yasanan kotiiliigii, insanin
insana ettigini gérmemek, duymamak
icin 6zel bir ¢aba da gosteriyoruz. Ama
iletisim ¢ag1 iste! Kacamiyoruz.

Islam diinyas1 uzun zamandir dur-
madan kaybediyor. Zulmiin karanlig1 bir
zar gibi sard1 her yani; insanlar canlarini,
mallarm, akillarini, dinlerini, nesillerini
kaybedip duruyorlar. Insan onuruna, iz-
zetine yaragir bir hayati yagamaktan ol-
dukea uzaklastirildilar.



Cemal SAKAR ile Soylesi

Cemal Sakar

SULAR
TUTUSTUGUNDA

Buna karamsarlik mi diyecegiz,
umutsuzluk mu, ¢ikigsizlik mi? Sorular
zor. Umut elbette hep var. Umudum olma-
sa yazmam. Daha ¢ok, bir umudu diri tut-
mak i¢in yaziyorum. Ama soziinii ettigim
kosullarda yasayanlarm goziiyle bakin-
ca, umuttan kolaylikla s6z edemiyorum.
Soz etsem de bize ne kadar inanacaklar?
Umut onlar i¢in, uzun bir tiinelin ucunda
bir goriiniip bir kaybolan 151k mesabesin-
de herhalde. Oturdugumuz yerden onla-
ra umuttan soz edebiliriz; gelecek giizel
giinlerden; bize inamirlar mi, her giin kay-
bederken? Bunca oliimiin, yersiz yurtsuz
birakilmanin ardindan, simdi onlara ne di-
yecegiz? Belki de onlara bir sey demenin
oncesinde, kendimizle yiizlesmemiz ve
zuliimdeki paymuizi diistinmeliyiz.

Bir de su var: Yazar yazdiklart ka-
dar yazmadiklar1, yazamayacaklariyla da
yazardir.

e Cok uzun oykiiler yazmiyorsu-
nuz hatta bazen birkag ciimleden olu-
san kisa oykiiler de yazdiginizi goriiyo-
ruz. Bir oykiiniin olduguna, bittigine
nasu karar veriyorsunuz? Dahast bir
oykii biter mi?

Oykiilerin ucunun acik oldugu,
okurda tamamlandigi hep soylenegelir.
Modern 6ykii de boyledir zaten. Ama bir
Oykil yine de bitmis bir ¢aligmadir. Okur-
da devam eden yazarmn pek de kontrol
edemedigi bir siiregtir ve asirryorumlar
her zaman Oykiiyli buharlastirip mahve-
debilir.

Oykiilerim bdylesi bir asirryoruma
kapal1 olsun istiyorum. Ciinkii benim bir
derdim var ve 6ncelikle bu derdimle oku-
run da hemhal olmasini isterim. Okurla
aramda ortak bir dil ve duygu olusmasi
icin, dykiilerime gerekli kodlari, yeterin-
ce koydugumu diisiiniiyorum. Oykiide
cagrisimlar, yan anlamlar, atiflar, imalar,
alt metin gibi unsurlar olmasimi galiba
yanlis anliyoruz. Bunlarm hepsi bir bii-
tiindiir, oykii biitiin zenginlikleriyle bir-
likte tamamlanur.

Zaman zaman Oykiilerimin agiri-
yorumlara tabi tutuldugunu goriiyorum.
Her agiriyorum, her asir1 simgecilik asil
anlami buharlastiryor. Oykiilerin biitiin
olarak olusturduklar1 zenginlik, asil an-
lama bagh kalarak yorumlanmali. Bir
eseri herkes diledigince, pasa gonliince
yorumlayamaz.

Oykiiniin bittigini daha ¢ok atmos-
ferden anliyorum. Ciinkii atmosfer ner-
deyse Oykiiniin her seyidir. Anlatilmak
istenen duygu ancak atmosferle saglanir
ve final atmosferin gelip tamamlandig
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andir. SOyle de diyebiliriz, 6ykiiyli bir gem-
ber gibi diisiiniirsek, final baglanilan yere
donmektir, ¢emberin kapanmasidir. Eger
¢emberi kapatamazsaniz, gazozun asitinin
kagmasi gibi, atmosfer de agik buldugu yer-
den kacar ve oykii elinizde soniiverir.

Dbencere

e Okur Kitaplar etiketiyle raflarda '
yerini bulan, 2012 ESKADER Hikdye '\,“,
Odiilii ve 2012 Omer Seyfettin Hikdye
Odiilii alan ve kamimca degeri taclandiri-
lan Miirekkep’in Cemal Sakar oykiiciilii-
giinde ¢ok yeni bir diizeyi imledigini diigii-
niiyorum. Bilmem katlyr misiniz?

Elbette katilirim.

Aslinda her kitabimla oykiciiliigiim-

de yeni bir diizeyi yakalamak her zaman \‘
hedefimdi. ilk ii¢ kitabim tematik olarak por taka i
benzerlik gostermesine ragmen, onlarda da bah(;e\ﬁﬂ

bigimsel arayiglari hep denedim. Pencere
adli kitabimin, bir kirilma oldugunu diisii-
niirim. Hayalperdesi benim ig¢in bir bagka
yerde durur. Hakeza Hikdydt da oyle.

-
B ey,

Belki Sular Tutustugunda, Miirekkep
ve Portakal Bahgeleri ortak temalarin siir-
diigli ama bicimsel arayislarin iyice ug nok-
talara tagindigi kitaplar olmustur.

e Miirekkep’te “Bir Oykii Tahlili”
adl oykiiniizde once bir dykii tahlilini oy-
kiilestiriyorsunuz hemen ardindan gelen
“Once Vatan” adli éykiide ise bir oykiiniin
nasil yazildigini hayata bakisuml bir dille
anlatiyorsunuz. Kalpten ¢ok zihinde pisen
oykiiler bunlar. Imkanlar kadar zorluklar
olan oykiiler oldugu kamsindayum, ne der-
siniz?

Bir Oykii Tahlili aym zamanda belli bir
akademik tutumun parodisi; Once Vatan da
farkl1 bir listkurmaca olarak okunabilir.




Cemal SAKAR ile Soylesi

Oykiiniin bir yantyla plastik bir sanat
oldugunu diistiniirim. Bizde genellikle
bu plastik kisim es gegilir ve oykiiciiler
kendilerini ‘anlatmanin sehveti’ne kap-
tirirlar. Durmadan anlatirlar, bikmadan,
usanmadan anlatirlar. Aslinda bu anlatma
sehveti, Oykiiciiniin anlatmak istedigini
bir tiirli anlatamayisinin ikrart gibidir.
Farkindadir bir tiirlii anlatmak istedigini
veremediginin ve nerdeyse biitiin keli-
meleri iizerinize boca ederler. Oysa sanat
Oziinde fazlaliklarindan arindirma, eksilt-
me isidir.

Her 6ykiim 6nce kalpte pisiyor, son-
ra nasil anlatinm derdine diisiiyorum.
Iste bu arayislar, zaman zaman oldukga
u¢ noktalara varabiliyor. Bunca u¢ nok-
taya varilinca, o bi¢im ancak bir kez kul-
lanilabiliyor, bir daha denediginizde ‘bir
sey buldu ya keyfini siirliyor’ noktasina
varityor. Bunlar1 bir baskasi da kullana-
muyor, ¢iinkii u¢ noktalar tizerinde daima
sahibinin alameti farikasini tasirlar.

e Oykii Cemal Sakar’in diislemin-
de, imgeleminde nasil ortaya c¢ikiyor,
olgunlagiyor, pisiyor? Yaz siirecinizi
merak ediyorum.

Gergekten bunun izaht yok. Her
oykii kendi kaderini yagtyor. Ama ge-
nellikle sdyle oluyor: Bir sey oluyor, bir
dosttan duydugunuz ciimle, miizik, go-
riintii. .. Hesaplayamadiginiz bir sey iste!
O an bir aydinlanma yastyorum, Oykii
gonliime diisiiyor. Bana kendini yazdiri-
yor bir anlamda. Iste o zaman, uzun bir
vakit kafamda yuvarliyorum, anlatici,
zaman, mekan nasil olsun diye. Yukarida
sOzlinii ettigimiz bigimler de bu siiregte
doguyor; sonraya sadece yazmak kaliyor.

portakal
bahceleri

[ YAYINCILIK]

I
Ama hi¢bir zaman, bu aksam, su ko-

nuda bir 6ykii yazayim diye oturmadim;
oykiilerim hep kendilerini yazdirdilar.

o Oykiiniin biiyiik meseleleri, dert-
leri anlatmaya pek de elverisli bir tiir
olmadig seklinde genel bir kanidan so7
edebiliriz. Bir hayli meselesi olan Ce-
mal Sakar icin dykii ne tiir zorluklar ya
da kolayliklar sunan bir tiir?

“Kiiciik Adam” baglikli bir yazi
yazmistim. Orada sunlart sdylemistim:
“Kiiciik adam, esas oglan olarak oykii-
lerdeki yerini korudugu icin, oykiideki
dil diinyast da ona uygun olarak seci-
liyor. Oysa bu dil diinyasi/dil dagarcigi
yvasanan vahsetleri, somiiriiyii, zulmii
anlatmaya elverigli bir dil sunmamak-
tadir yazara. Sadece toplumsal sorun-
lara degindigi duygusunu yasattigi igin;
kendini ¢agina, donemine karst sorumlu
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hisseden oykiiciilere afyonvari bir tatmin
duygusu saghyor. Kiiciik adam, asil so-
runlarla yiizlesmeyi geciktiriyor, oteli-
yor; her sey onun kiiciik diinyasinda olup
bitiyor. Bu diinya oylesine kiigiik ki, onun
bireysel firtinalart bile o diinyada biiyiik
tufanlara doniigebildigi icin oykiiciilerin
goziinii boyuyor.”

Aslinda mesele Oykiiniin romana
gore kisa, kiiciik olmasi degil, o zaman
sairlerin vay haline! Mesele, anlatmak
istediklerimizde ve onu anlatacak anlati-
cilarda. Eger diinyamiz kiigiikse, o kiiciik
diinyay1 anlatmak i¢in kiiciik de bir adam
secerseniz, pesinen biitiin bu kiigiikliik-
lere hapsolmus olursunuz. Mesele dava-
dir, davamzin biyiikliigi, kiiciikliigtidiir.
Yunus’u bogan sey neydi?

e Cemal Sakar ile hangi yazarlarin
oykii anlayislar: arasinda bir kan bagin-
dan sz edilebilir? Ilk dykiilerinizden bu
yana izlediginiz éykiiciiler kimler oldu?

Dogrusu bu liste uzar gider.

Ben higbir zaman sah-eserlere ve
dahilere inanmadim. Edebiyat tarihi bo-
yunca iyi eserler ve iyi insanlar vardir.
Dolayisiyla sunlar sunlardir diye birkag
isim sayamam,; birgok isim var yazi ha-
yatim boyunca beni etkileyen, degistiren,
doniistiiren. Aslinda beni degistiren, do-
niistiiren, kimligi etkileyen yazarlar daha
¢ok edebiyatin digindaki isimler olmus-
tur. Bu da benim ironim belki de.

o “Sessiz Harfler’de alfabe degi-
sikliginin sadece hayatimizda degil ru-
humuzda yaratag travmalara, bosluk-
lara dair ¢ok giiclii oykiilerle karsilag-
um. Tiirkiye’nin énemli éykiiciileri ¢a-
lismaya oykiileriyle katkilar sunmuglar.

Her asiriyorum, her asiri
simgecilik asil anlami
buharlastiryor. Oykiilerin biitiin
olarak olusturduklari zenginlik,
asil anlama bagh kalarak
yorumlanmal.

Bugiinden ¢ok diine ve yarina bakan bir
tiir bellek kaydi ya da bellek insas: gibi
goriindit bana. Boylesi kiymetli bir ¢ca-
lisma nasil ortaya ¢tktr?

Ben yaziya hep bir yiiriiyiis olarak
baktim. Bu yiiriiyiiste kimlerle yan yana
oldugumu, adimin kimlerle yazildigini
onemsedim. Istedim ki 6liince onlarla
anilayim.

Soziinii ettiginiz ¢alisma bu yiiriiyiis
duygusunun bir sonucudur. Beraber oku-
mak, beraber diigiinmek, beraber yazmak
yiirliytisiin bir geregidir.

Konuyu segerken arkadaslarla da is-
tisare ettim. Ortaya bu konu ¢ikti. Clinki
alfabe degisikligi aydmlarimizin en ¢ok
yakindig1 konularm baginda gelmekte-
dir. Konuyu biz de edebiyatin meselesi
haline getirelim ve tarihgilerin yazma
geregi duymadigi ayrintilari, Sykiiniin
imkanlartyla anlatmayi deneyelim diye
diisiindiik.

o  ‘Tutunamayanlar’da  Oguz
Atay’dan tam da bu mesele baglamin-
da su sozleri okuyoruz, “Okulda ilk
ogrendigim gerceklerden biri de baba-
min- sonra peder oldu- beni yanhshkla
mektep yerine okula gonderdigi oldu.
Oniimiize alfabe adinda anlasiimaz
bir kitap koydular. Babam, ona da elif-
ba dedi. Okulla babami uzlastirmaya
imkdn yoktu.” Yeni alfabe (elifba elbet-
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te abece’yi de unutmayalim) ile hayat
arasindaki bu uzlasmazlik nasil asild
ya da naifligimizi bir tarafa birakalim
asuld mi?”

Sessiz Harfler’e yazdigim Sunug’ta
ben de soyle demisim: “Elifba’dan
Alfabe’ve dogru yasanan degisim ashn-
da sadece harflerin degistirilmesi degil-
di; bu bir medeniyetten baska bir mede-
niyete dogru yol alistt ve Harf Devrimi
bu yol alisin en radikal gostergelerinden
biriydi. Artik dedemin geride buraktigi ki-
tabin, Tiirkce yazilmis ve Tiirkce okunan
bir kitap oldugunu bilmek, hatta kelime-
lerin anlamlarim ogrenmek de o kitabt
anlamama yardimci olmuyordu. Ciinkii
bir hayat tarzi bastan ayaga degismigti
ve kelimeler medlullerini yitirmigti. Maz-
munlarin neyi tazammun ettigi, simgele-
rin neyi simgeledigi degisen kiiltiirle bir-
likte, bir ‘uzmanlik alani’na doniismiistii.
Mesela Fuzuli’'nin;, “Mihrabda sekl-i
ham-1 ebrii-yi latifin / Vicib bu cihetten
kamuya secde-i mihrab” beyitlerindeki
kelimelerin anlamin bilmek; mihrabi hi¢
gormemis biri igin ne ifade edebilir ki?”

® Daha ilk odykiilerinizin adlarina
bakngimizda bile tasavvufun Cemal
Sakar icin temel bir beslenme alam
oldugunu goriiyoruz. Belki de bu giig-
lit damar distan ¢ok ice bakan oykiiler
ctkariyor karsimiza. Tasavvuf Cemal
Sakar’in yazinsal yolcugu icin nasil bir
degere karsihik geliyor?

Hayatim boyunca oOniime ¢ikan
hicbir seye ‘yazinsal malzeme’ goziiyle
bakmadim. Hep anlamak, idrak edebil-
mek i¢in okudum ve okudukga degisgtim.
Bagka bir soylesimde de sdylemistim;
ben neredeysem Oykiim de orada olsun

isterim diye. Ciinkii samimiyeti, sahici-
ligi hep 6nemsedim; hi¢ rol yapmadim,
edebiyat pargalamadim; kendimden yola
ciktim; i¢imin yangmlarin1 paylagmak
istedim; bazen gilizel sdyledim, bazen
giizel sdylemeyi bagsaramadim; ama ben
hangi duraktaysam, 6ykiim de hep yani
basimdaydi.

Tasavvufla ilgim daha ¢ok entelek-
tiiel bir ilgi oldu. Bu entelektiiel ilgi bir
zaman sonra elestirel bir tutuma dondisti.
Bir deneyim olarak hi¢ yasamadim.

o Ik kitabiniz “Gidenler Gidenler”
oykiiler toplami 1990°da yayinlaniyor.
Siir, roman ya da deneme degil de oykii
yazart oldugunuzu nasu anladiniz?

Hasan Aycin’dan miilhem soyleye-
yim; yiirliyordum, oniime ¢ikt1, ona tu-
tundum, o andan sonra hangi dagin aga-
cinin bir dali oldugunun 6nemi kalmadi;
birbirimize giizelce yoldaslik yaptik.

Belki de tiirleri se¢isimizde karak-
terlerimizin 6nemli bir pay1 vardir; sa-
birsizimdir, heyecanliyimdir; yazdigimi
hemen paylagmak, yayimlamak isterim.
Romancilarmn sabrina sasarimm.

e Duvarlarla cevrili, dar, cikissiz,
siirgiin, stmr, kamp, bosaltilmis koyler,
iizerinde bir oliiniin yatag karli yollar,
toplu mezarlar oykiilerinizde sik¢a kar-
stmuiza ¢tkan mekdanlar. Cemal Sakar’in
kaybedenlerin, madunlarin faili meg-
hullerin, dykiilerini anlatigin séyleye-
bilir miyiz?

Elbette soyleyebiliriz. Ama modern
hayatin insan tiizerindeki etkilerini de
yazdigimi sdylemek kosuluyla.

Oykiimiiziin tematik olarak ¢ok da-
raldigin diisiiniiyorum. Modernlesmeyle
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YAZI BILINCI

CEMAL SAKAR

birlikte zaten geleneksel temalarimiza
sirt dondiik, bir de diinyada zalimlerin
zulmii nedense dykiiciilerimizin pek ilgi-
sini cekmedi.

Oysa bunca kétiilikk ‘biz yagarken’
oldu. Hani sanat¢i g¢aginin tamgrydi!
Hani Misliman komsusu agken yata-
mazdi! Hani biz yekviicuttuk, diken ba-
tinca hepimiz hissedecektik!

Okumaya, yazmaya basladigimizda
kendinizi kiiltiirel bir ¢ergcevenin iginde
buluyorsunuz. Oykii agisindan diisiin-
diigiimiizde, baskin bir 6yki anlayisi
her zaman oluyor ve bu baskin anlayis
sizin anlayisinizi da belirliyor. Bu nok-
tada sanatgilar, kendilerini bir adim geri
cekerek, baskin anlayisin digina ¢ikmay1
denemeli ve kendisiyle, dykiiyle yiizles-
meli diye diistinityorum.

Biz 6ykiiniin evrile devrile bugiin-
lere, mitkkemmelleserek geldigini ve ge-

linen bu noktanin son asama oldugunu
diistiniiyoruz ya da en azindan bilingdist
bdyle calistyor. Hal boyle olunca bugiin
sahip oldugumuz 6ykii anlayisinin en gii-
zel, en miikkemmel anlay1s olduguna hiik-
mediyoruz. Maalesef bu diisiince de gi-
derek Oykiiciiniin zindanma doniisiiyor,
bagka tiirlii diisiinemez oluyor. Oysa dyle
degil. insanlik hep ileriye, daha giizele
dogru ilerlemiyor; atom bombasi bunun
en giizel drnegi.

Zaman zaman durmak, diisiinmek,
muhasebe yapmak gerekiyor. Bunun
miimkiin olmasi i¢in de bazen genglere
hi¢ begenmediginiz, size ¢ok uzak gelen
anlayislardan da Oykiiler okuyun diye
tavsiyelerde bulunuyorum. Zindanlari-
mizdan ¢ikmanin bagkaca yolu yok gibi.

o Opykiilerinizde kahramanlarin
isimlerini bir ya da iki kez aniyorsu-
nuz hi¢ anmadigimiz oykiileriniz de var.
Isimlerini tasimayan kahramanlarla
karsilastyoruz, asil olan hikdye midir?

Asil olan yasananlar, yasananlarin
insan ruhunda agtig1 yaralar. Yoksa olay-
lar degil, olaylar tarih boyunca hep ayn;
aslinda biz hep ayni hikayeyi yaziyoruz;
Kabil’ler tarih boyunca Habil’leri 6ldii-
riiyor. Burada ismin, cografyanin, zama-
nin bir 6nemi yok; énemli olan tekerrtir
eden olgu.

Biz hepimiz Adem’in genis ailesi-
nin mensuplariyiz. Yaptiklarimizla yap-
madiklarimizla o6nce kisisel tarihimizi
olusturuyoruz, sonra da kisisel tarihimiz-
le insanlik tarihine bir sekilde katkida
bulunuyoruz. Bu noktada yaptiklarimiz

ya da yapmadiklarimizdan sorumluyuz.
Insanlik tarihine katki bakimmdan bak-
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tigimizda isimlerin degil de eylemlerin
o6nemli oldugunu diistiniiyorum.

e 2003’de yayimlanan Pencere
oykii kitabindan sonra 2008’¢ kadar
oykii kitabr yayinlamiyorsunuz Sonra
2008°de Hayalperdesi ve onun ardi ar-
dna takip eden Hikdyat, Sular Tutustu-
Sunda, Sel ve Kum, Miirekkep ve en son
olarak Portakal Bahceleri geliyor. Nigin
bes yil kadar édykiiye ara verdiniz, daha
sonra gelen bes kitap nasil bir motivas-
yona yaslantyor?

Her kitabin bir kaderi var iste!

Birgok neden sayabiliriz, ama bi-
raz benim 6zel hayatimla ilgisi var: Zora
diistigiim, dara distiigim zamanlar
oldu. O zamanlar 6nceligim eve ekmek
gotiirmekti.

Malum ihtiyaglar hiyerarsisinde tah-
siniyyat piramidin tepesinde yer aliyor;
edebiyat karm da doyurmuyor.

o lyi bir éykiicii kanimca ayni za-
manda iyi bir okur da olmalidir. Geng
Oykiiciilerin bu derse ¢cok da iyi ¢alig-
madiklarinmi gozlemliyorum. Okumak,
bir oykiicii icin olmazsa olmaz bir de-
gerde midir?

Her zaman okumak esastir; yazmak
tali. Ciinkii okumak bizi biz yapar, kim
oldugumuza, nereden geldigimize, ne-
reye gittigimize dair kadim sorularimiza
baskaca nasil cevaplar bulabiliriz ki?

Bir diinya goriisii sahibi olmadan
insan kendi diginda her ne varsa onlarla
nasil iligki kurabilir? Biz ancak bu gorii-
slimiiz sayesinde olmakta olanlar1 anlar
ve kavrariz; onlari bir yere koyar ve on-
larla olan iliski bigimimizi tayin ederiz.

Yazmak ancak bundan sonra miim-
kiindiir. Insan, olmakta olanlarla saglikl
bir iliski kuramazsa, yasananlari anlaya-
maz ve elbette anlatamaz da.

o Oykii ile siir arasinda nasil bir
iligki var? Cemal Sakar’in cephesinden
bu iligki nasil goriiniiyor?

Oykii romanin bir alt tiirii olarak go-
riildii, gortilityor da. Zira ikisinin de esasi
kurgu. Oykiiniin kurgusal olmasi birgok
kisiyi yaniltt1 ve romanla iliskilendirdiler.
Oysa Oyle degil. Baska bir sdylesimde
de sOylemistim, oykii siire daha yakimndir
diye. Ciinkii siir gibi onun da hacmi dar-
dir, darlik nedeniyle imge her ikisinde de
hemen yardima kosar. Romanlarm say-
falar boyu betimlediklerini, siir ve oykii
bir imgede ‘gdsterebilir’. Yine ikisinde
de alabildigine eksiltmek, en az s6zciikle
yazmak esastir.

e Cemal Siireya, Oykiiyii giirin
uzun sach kiz kardesi olarak tanmimla-
nmugsty. Siireya’nin bu tespitine iliskin ne-
ler soylemek istersiniz?

Aslinda mesele uzunluk, kisalik
meselesi degil. Bircok Oykii, bircok si-
irden daha kisadir. Siir ve Oykii ayr
birer dil’dir; ikisinin de imkanlar1 ve
imkansizliklar1 vardir. Ama biz bunlar
ayrt birer dil olarak gérmeyip, hep bir-
birlerine nispetle anlatmaya calistyoruz.
Tabii boyle anlatim hem bizim hem de
okurun isini kolaylastirtyor. Yoksa Oy-
kiiyle fizik, mimarlik, kimya arasindaki
yakinliklar ya da uzakliklar sorulsa, muh-
temelen ona da cevaplar uydurabiliriz.

e Yazmak icin dzel bir zaman ya da
yer arayisumiz olur mu, yoksa bu tiir ara-
yislardan uzak misiniz?



Mehmet OZTUNC

Ben yaziya hep bir yiiriiylis olarak
baktim. Bu yirlyiste kimlerle yan
yana oldugumu, adimin kimlerle
yazildi§ini Gnemsedim. istedim ki
oliince onlarla anilayim.

Sadece biraz sessizlik ve yalnizlik;
hepsi bu. Higbir ritiielim yok.

e Oykii kitaplarimin yaminda “Yazi
Bilinci”, “Yazmin Gizledikleri”, “Ede-
biyatin Sirca Kulesi” ile “Imge, Ger¢ek-
lik ve Kiiltiir” gibi diisiince ve inceleme
kitaplari da yazdiniz. Andigim kitaplar-
da sadece edebiyat iizerine degil kiil-
tiir, sanat ve hayat iizerine yazilara da
tanikhk ediyoruz. Bu kitaplarin Cemal
Sakar’in yazarhk yolculugunda nasil
bir karsihigi var?

Modern, parcalanmis kimliklerimiz
farkli zamanlarda, farkli mekanlarda bizi
farkli olmaya zorluyor. Oysa boyle olma-
maliydi. Ama modernlikle maluliiz iste!

Benim bir hayatim ve bu hayatim
icinde baska bagka mikro hayatlarim,
kimliklerim olmasin istiyorum.

Bana ilk ve son defa bahsedilen bir
hayatim var; onu bir biitiin olarak yasa-
maliyim diye bir gayret igerisindeyim.
Hayatim i¢inde kendime yonelttigim ya
da kacmamadigim kimi sorularim var;
derdim bu sorulara sahih cevaplar bula-
bilmek. Konusurken, anlatirken, yazar-
ken hep bu sihhatli ¢izgide olmay1 6nem-
siyorum. Bu hassasiyetim beni oykii di-
sinda da yazmaya itiyor. Onlar dykiiyle
anlatmaya giic yetiremedigim konular.
Dolayisiyla en giizel haliyle o sekilde
anlatabilecegime inandigim icin yazdim
sOziinii ettiginiz kitaplari.

o “llham, gayba uzatilan merdi-
ven midir?”

Ayni1 baslikli bir yazim var malu-
munuz.

Mevzu uzun. Merak edenler o yazi-
y1 okusunlar diyelim.

e Hayati takip mesafesi oldukca
yakin éykiileriniz var. Bu okurlariniz-
la dykiileriniz arasinda nasu bir bag
kuruyor? Bugiine kadar hi¢c “benim
oykiimii yazmigsiniz” seklinde tepkiler
aldiniz mi?

Elbette oldu. Ama nedense ben dy-
kiilerimle ilgili fazlaca tepki alan birisi
degilim. Dolayistyla dykiilerimin okurla
nasil bir bag kurdugu konusunda da de-
rin gozlemlere sahip degilim. Ayrica bu
bagin mahrem ve biricik olduguna inani-
rim.

o Tiirkiye’deki edebiyat ortami éy-
kiiciileri yeteri kadar destekleyip yiirek-
lendiriyor mu?

Bu durum ne beklediginizle ilgili.

Sohret bekliyorsaniz yanlis yoldasi-
niz; karin da doyurmaz.

Hani Rilke geng saire, igine sor, der
ya; o hesap! Yazmadan durup durama-
makla ilgili daha ¢ok. Yazmadan durabili-
yorsan, yazmamak en iyisi; duramtyorsan
ortam filan dinlemezsin zaten. Ama giinii-
miizde sosyal medya ister istemez insan-
lar1, dinlemek konusunda hassas bir hale
getirdi; kulaklar hep oraya dayali gibi.
Like’lar, retweet’ler giderek kimi yazarlar
tizerinde reytingvari bir baskiya doniisii-
yor. Bundan ka¢inmanimn bir yolu bulun-
mali; yoksa sosyal medya reytingleri ya-
zarlarin sdyleme bigimlerini de etkiliyor.



Cemal SAKAR ile Soylesi

samimiyeti, sahiciligi hep
onemsedim; hic rol yapmadim,

edebiyat parcalamadim;
kendimden yola ¢iktim; icimin
yanginlarini paylagmak istedim

Bugiinkii edebi ortam, yazarlan
yeteri kadar destekleyip ytireklendiriyor
diye disiinliyorum. Zira dergiler yeteri
kadar cesitlendi, yaymnevleri iyi yazarla-
rin pesinde, daha ne olsun.

e Bir oykiiciiye sorulmasindan hig¢
hazzetmedigim bir soruyu size ozellikle
sormak istiyorum, roman yazmaktan
ozellikle mi uzak duruyorsunuz?

Yok, hayir!

Simdilik oykii, anlatmak istedikle-
rim i¢in yeterli bir vasita benim igin.

Bir giin derdimi bu enstriimanla an-
latamadigimi diistiniirsem, kendime yeni
bir enstriiman ararim elbette. Az Once
oykii disinda da kitaplarimdan soz ettik.
Eger oykilyle anlatmam miimkiin olsa
onlar1 da yazmazdim.

o Geng odykiiciiler iizerinde yadsin-
maz bir etkiniz var. Onlara rehberlik et-
tiginizi gorityor, izliyorum. Oykiimiiziin
bugiinkii durumu iizerine neler soyle-
mek istersiniz.

Genel duruma bakmak bizi genel-
lemeye zorlar ve her genelleme bir siirii
istisnay1 yok sayar.

Ben her zaman bir kugaktan geriye
cok az imzanin kalacagina inananlarda-
mim. Daha dogrusu edebiyat tarihine bak-
tigimizda bu durumu gériiyoruz. Edebi-
yat tarihi tam bir unutulmus yazarlar me-
zarhig gibidir.

Bugiinkii 6ykii ortamia baktigimda,
zaman zaman karamsarliga kapildigim
oluyor. Sanki dykiiler tek kalemden ¢iki-
yor gibi; temalar hep benzer; zeka goste-
rileri hep benzer; agir entelektiiel atmosfer
hep benzer... Keske biraz daha sokaga,
hayata, diinyaya bakilsa... Keske biraz
daha plastik yan tizerine diisiiniilse. ..

Bazen genglere niye yazdiklarini
soruyorum; 0ykii kamusunda bir eksiklik
mi gordiin; birilerinin bir seyleri es geg-
tigini mi diisliniiyorsun; sen yazmasan ne
eksik kalacak bu kamuda gibi. Gergekten
iizerinde diisiinenler, cevabi olanlar zaten
6ykii kamusunda hemen 6ne ¢ikiyorlar.

Oykiiniin diger tiirlere gore aldatict
bir yani var; sanki ne sdylesen oluyor, ne
soylemesen yine oluyor gibi. Harar gibi;
ne koysan aliyor, ne ¢ikarsan oluyor. Oy-
kiilerin ¢oguna bakin, aslinda ancak giin-
liikk olarak yazilip bilgisayarda saklanmasi
gereken seyler ya da bir dosta yazilmig
mektuplar sanki. Oysa yayimlamanin
bireyligimizi asan bir yam vardir; orada
zimnen insana, insanliga dair seyler sdyle-
digimiz varsayilir. Hayatin nabzi o eserde
glimbiir giimbiir atryordur, her insan orada
kendi nabiz atiglarini goriir, gérmeli.

Gordiigliniiz gibi genellemeler bir-
cok istisnay1 yok saytyor. Oysa ¢ok giizel
Oykii yazan gengler var; onlarda yarinlari
gorebiliyorsunuz; oykiiniin yiikiini sirt-
landiklarin1 ve usanmadan tastyacaklari-
n1 biliyorsunuz. Zaten bu kusaklar boyu
tevariis edilen bir emanettir; 6nemli olan
Mevlana’'nin dedigi gibi temiz tohumu,
temiz topraga ekebilmek.



