Aklim Iskelede Kald:

Ayla ABAK

masra’da deniz kenar1... Kumsalda degil, kalabaliktan uzakta, kampi-
mizin arkasindaki tenha kayaliklardayim. Deniz, kayalara burada ote-
den beri bir geyler anlatiyor. Sifrelerini ¢6zmek igin siirekli onlari1 dinliyorum.
Bu kiyida artik teknelerin hi¢ yanasmadigi, yosun sakalli eski bir iskele de var.

Deniz sarkilarinin denize dogru yiiriiyerek sdylenmesi i¢in yapilmis gibi du-
ran, upuzun iskelenin ucunda bir basma bekleyen iskele babasin1 Karadeniz’in
dalgalar pek rahat birakmaz. Oysa o, denize agilan ama bir daha geri ddnmeyen
¢ocugunun ardindan kalakalmig bir babanin anisina dikilmistir.

Bu baba bugiin, dalgasiz olan denize doniik, kii¢iik kamburunu iyice egmis,
kim bilir hangi duygu i¢inde donakalmis haliyle iyice i¢ime dokunuyor. Oltam1
alip yanina gidiyorum. Her zamanki gibi ucunda ignesi olmayan oltamin misi-
nasini sarili tahtasindan agryorum. Cebimdeki midyeden oltamin ucuna bagliyo-
rum biiyiik bir par¢a. Babanin yiizii bugiin iyice ¢arpilmis. Ona ¢izdigim neseli
ylz bile bir delinin korkung siritmasi olmus. Giden oglunun arkasindan artik
kendisi de kaybolmus...

Kaya baliklar1 oltamin ucundan doyuruyorlar karinlarini. Bazen oyun olsun
diye onlar1 hizla yukari ¢ekiyorum. Iple beraber firliyorlar havaya. Giin 1s18inda
kirilan renkli sularini sagiyorlar. Yesil ve mor karigimi deniz rengi, geri yagiyor
denize.

Deniz, bu babanin ogluyla ve bu baliklarla beraber yogrulmus kocaman bir
sey. Yuttugu her seyi icine alip kendi rengine boyuyor. Ben de bu iskeleden ona
sirdag olmak istiyorum. Ama deniz degil bana, bu iskele babasina bile sirrim fisil-
damiyor. Gégiin arkadasi o. Bir eli diinyanin 6biir ucunda. Kim bilir hangi kiyida
hangi sarkiy1 soyliiyor. Biliyorum beni her giin gérse de hemen unutuyor. Akl1 hep
onemli seylerle dolup tasan biiyiikler gibi. I¢i binbir riiyayla dolup tastyor onun,
calkalanip duruyor. Derinliklerinde, bir sir sakliyor 1srarla, agir bir sir. O sirdan
bir pirilt1 diisiiyor bazen deniz ahalisine de. Yengecler, sanki sedef odaciklarinda
inzivaya cekilip sirdan yayilan bu minik pay1 anlamaya ¢alistyorlar.
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Kaya baliklarindan biri kazara iskeleye diisiince usulca altyorum elime. Na-
sil kaygan bu balik... “Akit beni denizime. Ddneyim kaya kuytularina.” diyor.
Donuk bakislari iskele babasini taniyor sadece. Beni aralarina almiyorlar. Yu-
nuslarin ylizgeclerine tutunup mercan adalarina dogru ylizemiyorum. Anliyo-
rum; zaten ben, aksam olunca evine donmesi gereken uslu bir kizim.

Donmeliyim. Zaten tadina da baktim denizin, ¢ok aci, susuzlugu arttirtyor.
Ne i¢inde 6liimsiiz denizkizlar var; ne kayip iilkeler, ne ziimriit defineler, ne
agizlarinda altin ytiziiklerle dolasan kirmizi1 baliklar... Hi¢ aglayamayan iskele
babasina ¢izdigim yiizii, denizin tuzlu suyuyla yikiyorum. Yine de aklim iske-
lede kaliyor.

Oltamu titreten ve hep kacip gitmek isteyen kaya baliklari, gogiin arkadas
deniz, benimle hi¢ konugmayan iskele babasi ve uzaklara duydugum hasret ¢o-
cuklugumun i¢inde kaliyor.



