Nostalji Olarak Edebiyat:
Cengiz Dagcrnin Kiigiik Yurdu'

Cevat OZYURT

“Entelektiielin gorevi krizi evrensellestirmek, belli bir irkin ya da
ulusun cektigi acilart daha genis bir insani baglama oturtup bu

deneyimi bagkalarinin acilariyla iligkilendirmektir.”
(Edward Said)

Kirim’m sicak yerlesim birimlerinden Gurzuf, dogal giizelligiyle A. Puskin
ve M. Petipa gibi edebiyatcilari, sanatgilar1 kendine ¢cekegelmistir. Anton P. Cehov,
Rus edebiyatinin kdse taslarindan; oyun ve oykii yazari. 1890’larin ortalarinda ve-
reme yakalanan Cehov, sagligina iyi gelecegini diisiinerek 1899’da Gurzuf’a yerle-
sir. Zira Gurzuf ve ¢evresinin sanatoryum ortami saglayan bir havasi vardir. Cehov,
kisa siireli sanat ve edebiyat gezileri disinda, 1904°te 6liimiine kadar Gurzuf’ta ya-
sar. On bes yil sonra Gurzuf’ta bir bagka edebiyatgi, Cengiz Dagci diinyaya gelir.
Dagci, Pugkin kadar sanshi degildir. Gurzuf’tan adim adim uzaklasmis ve son nefe-
sini altmig dort yil yasadigi Londra’da vermistir.

Dort yasina kadar Gurzuf’ta, on {i¢ yasina kadar da Gurzuf’a bagl Kiziltag
koylinde yasayan Dagci, kendini hep Gurzuflu hissetti. Eger biraksalardi, émriiniin
tamamini burada gegirebilecegine inaniyordu. Bu olmadi. 2011 yilinda 6ldiigiinde,
bir nostalji kiilliyat: birakti arkasinda. Onun yurdu alti-yedi kilometre ¢apindadir.
Yilin en kisa giinlerinde bile bir ucundan digerine yiirliyerek gidilip gelinebilir.
Bir kayanin ya da tepenin iizerine ¢iktiginizda, bu yurdun sinirlarini gérebilirsiniz.
Dager’nin yurt duygusunun merkezinde Gurzuf vardir; ¢evresinde ise Kiziltag, Ay1
Dag1, Soguksu ve kiyidan biraz acikta duran Adalar: “Evet, ben bir yurtseverim. Be-
nim yurtseverligim Gurzuf’la baslar. Gurzuf’la biter. Hos, biraz fazla belki... Ama
¢ok fazla degil. Cok ¢ok Kiziltag’a, Ayt Dagi 'na, Soguksu kiyilarina, Adalara dek
uzar” (Aktaran Sahin, 1996: 3). Tarihin sayfalar1 arasindan ¢ikmis gibi, bu yurdun
tek bir koyii ve bir de kasabasi vardir. Dagc1i’nin edebiyat tutkusu, yurt sevgisinin
bir yansimasidir. Tiim gabasi, yok olusuna taniklik ettigi bu yurdun tarihin sayfalari
arasinda kaybolmamasi adinadir.

* 22 Eyliil 2011 tarihinde edebiyata ugurladigimiz Cengiz Dagc1’nin anisina.
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O, tiim edebi eserlerinde Gurzuflu/Kiziltasl ¢ocugun yurdundan uzaklasma
oykiisiinii anlatir. Gurzuf’tan ilk uzaklagmasi, hentiz dort yasindayken, ailesinin iki-
tic kilometre uzakliktaki Kiziltag kdyiine taginmasiyla gergeklesir. Dager Kiziltas
koyinii kiiclik yurdunun sinirlar1 i¢inde tanimladigi i¢in, bu tam bir uzaklasma sa-
yilmaz. K9y ile kasaba organik olarak birbirine baglidir.

Ikinci uzaklasma, on ii¢ yasina geldiginde gerceklesir. Dagc1’nin babasi, kol-
hozlagma programina sicak bakmayan diger koyliilerle birlikte tutuklanarak, Ak-
mescit hapishanesine gotiiriiliir. Alt1 ay sonra Akmescit’te ikamet etmek kaydiyla
serbest birakilacaktir. Ailesi, Kiziltag’tan kirk bes kilometre uzaktaki Akmescit’e
taginir. Bu onun Gurzuf’tan ikinci, yurdundan ise ilk uzaklagmasidir. Kiziltas’1 ve
Gurzuf’u ancak yaz aylarinda gorebilecektir. Daget, ilk sila 6zlemini, ilk geng¢ligini
gecirdigi Akmescit giinlerinde yasar. Akmescit’te iken i¢ine kapali, Gurzuf’a don-
diigiinde ise neseli oldugu gozlerden kagmaz.

Ucgiincii uzaklasma, 1939 yilinda yasanir. 1I. Diinya Savasi baslamistir. Ki-
rim Pedagoji Enstitiisii ikinci siif 6grencisi olan Dagci, Kizil Ordu’ya alinir.
1941°de Almanlara esir diiser. Bir siire sonra kendini Almanlarin kurdugu Tirkistan
Ordusu’nun bir neferi olarak bulur. Savas yillari, kah komiinistlerin yaninda kah
komiinistlere kars1 geger. Yurdunu son goriisii Alman ordusunun Kirim’a girmesiy-
le gergeklesir. Savas Hitlerin ve Almanlarin aleyhine sonuglanir. Artik Daget, bir
SSCB diismanidir ve yurdu yine Sovyet rejiminin sinirlari arasinda kalmustir.

Dordiincii uzaklagma, onu Londra’ya gotiiriir. 1945 yilinda evlendigi Regina
ile birlikte miilteci statiisiine kabul edilir. Esir muamelesi gorerek SSCB rejimine
verilmekten kurtulmus, savas yillart boyunca 6zlemini ¢ektigi 6zgiirliigiine kavus-
mustur, ama bu hiizlinlii bir 6zgiirliiktiir. Kiziltag’1, Gurzuf’u, Kirim’1 tekrar gérme
umudu kalmamistir. Dage1 Adorno’nun “artik, bir anavatant olmayan biri igin yazi,
yasanacak bir yer halini alir” (Aktaran Said, 2004: 67), soziinii dogrularcasina edebi-
yata yonelir ve 1956 yilinda ilk roman1 Korkung Yillar 1 yaymlar. 1957°de Yurdunu
Kaybeden Adam, 1958’de Onlar da Insand: romanlar1 yaymlanir. Roman adlarindan
da anlasilacagi gibi Dagci’nin yazi seriiveni genelden 6zele dogru bir seyir izlemis;
yazdik¢a Gurzuf ve Kiziltas hafizasinda tazelenmistir. O, sila 6zlemine kendini o ka-
dar aligtirmis olmali ki SSCB sonrast dogdugu topraklart gérmek i¢in bir tesebbiiste
bulunmaz. Bunun nedeninin E. Said (2004: 63)’in bahsini ettigi siirgiin entelektiielin
“mutsuzluk fikriyle mutlu olma egilimi” oldugunu diisiiniilebiliriz.

Regina, Dagci’nin yurdundan uzaklagmasinin besinci adimi olabilir. Dagci,
“Gurzuf ve Kiziltas” baslikli yazisinda yurdunun geleneksel olarak disariya kapali
yapisindan soz eder: “Gurzuflular ve Kiziltaslilar, bir de (Gurzuf un ve Kiziltas in
az uzagindaki Ayuv Dagi’'min kuzey yamaglari dibinde) Degirmenkoyliiler, yiizyillar
boyu kapali bir hayat yasadilar. Nadir karilirlard: [karisirlardi]: hatta bu ti¢ yerin
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geng kizlari ve delikanlilari nadir evlenirlerdi birbirleriyle. Gurzufta bir Degir-
menkoyliiye rastladigimi hatirlamiyorum. Yaz sonlarina dogru baglarindan devsir-
dikleri tiziimleri Alusta pazarina tasiwrlardl arabalaryla... Kiziltaghlarin Gurzuf la
iliskileri daha bir istisnai idi. Gerek¢esi Kiziltaslilarin Gurzuf~a ihtiyaglart vardh.
Gurzuf’un kendi pazart vardr” (Dagc1, 1997). Kiziltaglilar yiizyillardir komsu koy
olan Degirmenkdy’den kiz alip-vermeyecek kadar kapali bir topluluk halinde yasa-
misti. Ama Kiziltagh Cengiz Dagc1 Polonyali Regina ile evlenir. Elli {i¢ y1l birlikte
yasadigi Regina 1998°de 6lmiis, ancak Dagc1 Kirim’a yine donmemistir.

Dagc1’y1 yurdundan sadece cografi mesafe uzaklagtirmamistir... Zaman altin-
c1 neden olarak ¢ikar karsimiza. Kirim’a donse bile Gurzuf’u ve Kiziltag’1 bula-
mayacagini bilir. Nitekim 90’11 yillarda bir belgeselde Kiziltas kdyiinii ve kdyde
bulunan Gelinkaya’y1 goriir, onu tanimakta zorluk ¢eker: “Benim ¢ocuklugumun
(sonralart da gengligimin) Gelinkayasi kiiciilmiistii ddeta. Yok, ddeta degil, ger-
gekten kiiciilmiis goriindii gozlerime. Kiiciilmez mi her seyimizi silip stiptirdiiler:
camilerimizi, hastanelerimizi, hanlarimizi ve ¢esmelerimizi... Hi¢ bir seyimizi bi-
rakmadilar. Kiziltas’t Krasnokamensk’e doniistiirenler Gelinkaya’yi da pekala
kiigiiltebilirlerdi” (Dagc1, 1997). Insanlarin yasam diinyalar biiyiidiik¢e, Gurzuf
ve Kiziltag kiiclilmiistlir. Dager’nin yurdu, tarihin sayfalari arasina gomiilmiistiir.
Siiphesiz kiigiilen sadece Dagcr’nin Kiziltas’t ve Gurzuf’u degildir. Diinyanin her
yerinde bdyledir bu. Ya koylerin ve kasabalarin isimleri degistirilmis ya da koyler
ve kasabalar yalnizliga terk edilmistir. Nostalji, “modern ¢agin tekrar edilemez ve
geri dondiiriilemez zaman anlayisina dayanir”. Dagci, bunu bildigi i¢in nostalji nes-
nesini “giivenli bir mesafede” tutmak istemis de olabilir (Boym, 2009: 40).

Yurtlarimiz kiigiilirken, bir yandan zamana/tarihe karsi direnmeye devam
eder. Bunu riiya ve edebiyat araciligiyla yapar. Dagci’y1 yurdundan uzaklastiran
her adim, kayip cennetinin surlarmi biraz daha yiikseltir. Onun eserleriyle, Gur-
zuf, Kiziltas, Ay1 Dag, Soguksu ve Adalar’in nostalji evrenindeki yoriingesi sabit-
lenir. Dagc1’nin nostalji gezegeni, siirgiin yildiz1 ile aydinlanir. Uzaklarda gegirdigi
yillar ¢ogaldikga, bir mucize gergeklesir. Yirmi yasinda yurdundan kopan insan,
nostaljinin “¢agrisim sihri” (Boym, 2009: 27) sayesinde, hayatinin sonuna kadar
yurdunu yazarak yasar. O yazdik¢a, yurdu yasamaya devam eder. Dagci’nin eser-
leri okundukga, kii¢iik yurtlarin (kdy ve kasabalarin) metropollere karsi direnisi
devam edecektir. Bu eserler, natiiralizm ve romantizm i¢in giiclii bir esin kaynagina
doniigecektir. Ciinkil nostalji, bir koylii hastaligi olarak “modernligin ¢eliskilerini
ac1ga cikaran” bir perspektife sahiptir. Nostalji, insanin yurdundan uzak kalmasiyla
ortaya ¢iksa da, en yogun hali yurdunu kaybetme duygusudur. Bu duyguya ka-
pilanlar, evlerine ya da fiziksel anlamda yurtlarina donse de 6zlemi bitmez. Yurt
kaynakli hiiziin, mekan degisimiyle oldugu kadar, “degisen zaman anlayisiyla da
baglantilidir” (Boym, 2009: 28-31). Dagcr’nin otobiyografik nitelikli romanlarin-
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dan birinin ad1 Yurdunu Kaybeden Adam dir. Yurdunu kaybeden adam igin hiirriye-
tin bir anlaminin olmadig iddiasi, bu romanin tezini olusturur. Yurdunu kaybetme,
ona geri doniisiin olanaksizligini imler. Bundan sonra adamin yapmasi gereken sey,
nostaljik/mitik anlatilar ireterek, “biyiilii bir diinyanin yitirilmesi i¢in tutulan yas™1
(Boym, 2009: 33) anlatmaktur.

ok

Dagci, 1938’de Kirim Pedagoji Enstitiisii Tarih Boliimiinde yiiksekogrenime
baslar. O, ilk genglik yillarindaki siir denemelerinden iyi bir edebiyat¢1 olamaya-
cagmin farkina vardigi i¢in Tarih boliimiinii se¢mistir. Bu onun kararidir, sebepler
devreye girince, talihi baska bir kararla karigir ise. Savas nedeniyle tarih 6gretmeni
olamayacaktir. Ama tarih ile edebiyati birlestirir. Oliimiine kadar kendisinin, ailesi-
nin, ¢evresinin, kdyiiniin, kasabasinin, topraginin, ulusunun ve insanligin yasayan
tarihgisi olur. Arsivlerde gordiiklerini ve kitaplarda okuduklarint degil, taniklik et-
tigi gercegi anlatir (Arslan, 1995: 1347). Kiziltas koyliilerinin dilindeki tiirkiiyti,
Gurzuflu kizlarin hiiztinli sarkilarini anlatir. Bildiginiz bir edebiyat¢i olmus, ancak
tarihle iliskisini hi¢ kesmemistir. Bugiin Dagc1’y1 okuyanlar, okuduklarmin edebi-
yattan ziyade tarih oldugunu séylemekte tereddiit etmez. O, modernligin gelenegi,
ideolojinin insanlig1 nasil yok ettigini gérmiistiir; uygarlik adina islenen zuliimleri
gormiistiir (Ercilasun, 2012); evrensel ideolojiler tarafindan maskelenmis, milliyet-
¢i yayilma ve somiirii pratigini goérmistiir. Binlerce yillik kiiltiiriin, inancin, ya-
sam tarzinin kutsallastirdigi mekanlarin kirli ¢izmeler ve tank paletleri altinda bir
harabeye cevrildigini gérmiistiir. Bu yikilan mekanlarin baska insanlara yeni bir
yasamin heyecanini verdigini gérmiistiir. Sanirim Dagc1’nin biiyiik hiiznii, gérdiigii
zorbaliklarin salt zorbalik olsun diye yapilmamis oldugunu bilmesinden kaynaklan-
maktadir. Bu nedenle, duydugu aci, tiim insanlik adinadir. O yurdunu kaybetmistir,
¢linkii insanlik kaybedilmistir. Her ikisini birden arayan Dagci, kisisel hikayesini
ve halkinin hikayesini evrensellestirerek, Said (2004: 55)’in entelektiieli gormek
istedigi yerden bakar. Onlar da Insandi roman, kisisel ve yerel olaylardan hareket-
le insanligin ¢eligkilerini ve modern dénemde karsilastig1 sorunlari ortaya koyarak,
tiim insanliga ayna tutar.

Onlar da Insandi’y1 okuyanlar, Cengiz Dagc1’nin romanda yurt sevgisini is-
ledigini bilir. Ancak ¢ogu okuyucu romanda yurt sevgisinin ¢ok katmanli bigimde
konu edildigini fark etmez. Daha ¢ok Sovyet yonetimi altindaki Kirim Tiirkleri-
nin dramii goriirler romanda. Kitabin daha ¢ok milliyetgi duygular dile getirdigi
tespitini yapar okuyucu. Okuyucu milliyet¢i ise kitab1 dvecektir; degil ise yerme
eylemi bir vazife haline gelecektir. Bu sonuncular, Polonyali esi Regina ile olan ev-
liliginin hikayesini bir sevgi abidesi olarak okurlariyla paylagan bir yazardan fagist
bir kalemsor ¢ikaracak kadar uzaktir Dagci’nin diinyasini anlamaktan.
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Onlar da Insand, elbette bir milletin topraklarinin baskalarinca isgal edilisinin
ve topraklarin asil sahiplerinin siirgline gonderilisinin bir hikayesidir. Ancak roman,
modernlik makinesi tarafindan dogal ve geleneksel yasam tarzlarinin yok edilisinin
de hikayesidir (Conoglu, 2012: 12). O tarihin sayfalar1 arasina gomiilmekte olan
dogal ve geleneksel yasamin; topragin, hayvanlarin, evin, daglarin ve kayalarin bi-
rer adinin, kisiliginin ve ruhunun oldugu dénemlerin; dagdan gelen esintinin, tarla-
daki gelincigin, yorgun bir yolcunun “miibarek” kabul edildigi bir iklimin ve yasa-
ma sevincinin tanikligini yapmustir. Insanm insana yiik olmadig1, insanin merhamet
etmekten yiiksiinmedigi bir dénemdir bu. Onlar da Insandi, oncelikle nostaljinin
ve hiizniin romanidir: Burada her bir okuyucu kendi yurdunu, kendi Gurzuf’unu,
kendi Kiziltas’mi1 bulur. Ikinci olarak hiimanizmin romanidir. Sadece komiinizm
karsisinda degil, kapitalizm karsisinda duran bir hiimanizm. Topragi ve miilkiyeti
kutsadig1 gibi, emegi ve paylasimi da kutsar.

Romanda “onlar da insan” s6zii Kiziltasli Bekir’in agzindan sdylenmistir. Be-
kir, evine, topragina asik bir insandir. Bu ask o kadar genistir ki inegi Macik’e, ara-
basina kostugu ata ve Rusya’ni iclerinden is bulmak igin Kiziltas’a gelen Ivan ile
Ivan’in babasi Kala Mala’ya da yer vardir orada. Bekir koyliilerin itirazlarina rag-
men, Ivan ve babasini Tanr1 misafiri olarak goriir, onlara is verir; ne de olsa onlar da
insandir ve “insant insanlikla karsilamak gerekir” (s. 68). Ancak bu iki Rus™un kdye
gelmesiyle Bekir’in yasantisinda ve kdyde ugursuzluklar bas gosterecektir (s. 107).

Romanin ilk sayfasinda Bekir’in toprak aski ve huzur dolu yasami su sozlerle
dile getirilir: “Tarladan, bagdan gelen paranmin tadi baskadir, baska! Yorgun argin
sete uzanwrsin, malint mahsuliinii diistiniir; viiyanda tarlam, bagini, bostanini go-
riirstin. Topragin yoksa ne goriirsiin” (Dage1, 2006: 7) 2. Bekir i¢in toprak, “mii-
barektir”. Sadece toprak degil, kdyiiniin tasi, kayasi da kutsaldir. Her bir kayanin
bir ad1 ve bu adi1 aldig1 bir hikdyesi vardir (s. 9). Bekir’deki bu toprak sevgisi li¢
asag1 bes yukar biitiin Kiziltaslilarda vardir. Onlar “Toprag: gormek istiyor, bin-
lerce yildan beri bu topragi gorerek, topraga basarak, elleriyle topragi tutarak ya-
sworlardi. Toprak onlart kirip eziyor, onlara binbir tiirlii mesakkatler ¢ektiriyor,
onlart oldiiriiyor, ama onlar gene de her seyden ¢ok, kendilerinden ¢ok topragi
seviyorlardr. Onlart bu topraktan aywracak highbir kuvvet yoktu. Bin yillardan beri
yvasayageldikleri bu toprakta yasayacaklardy...” (s. 16).

Her seyin hikayesi olur da Bekir’in evinin bir kisiligi, bir hikayesi olmaz m1?
Evine olan duygularini soyle dile getirir: “Dedemin evisin sen. Babam, dedem se-
nin duvarlarimin arasinda dogdu. Ninelerimiz besiklerimizin basinda ninni soyledi-
ler. Ben, yalmizliklar, sessizlikler i¢inde birakir miyim seni. Bekle evim, bekle biraz
daha! Zamani gelsin, goreceksin, odalarinda, kerevetlerinde, minderlerinde, sofan-
da, bahgende torunlarim kogusacak...” (s. 22).

2 Onlar da Insand: romanina yapilan sonraki atiflarda sadece sayfa numarasi belirtilecektir.
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Bekir i¢in topragi ve evi miibarek; yani kutsaldir. “Kutsiyet, Tanrisalligin yiik-
lemidir. Kelime kokii ‘ayri tutmak’ anlamina gelir. Peki, ne yapmaldw? Yapacaginiz
her kozmolojik sorusturmaya, gii¢ ve tehlike ilkelerini aragtirmakla baslamaniz gere-
kir... Tanry'min inayeti topragi insanin yasamasina olanakli hale getirir. Tanri inayeti,
esasen, insamin iglerinin goriilebilecegi diizeni kurar” (Douglas, 2007: 72). Bekir,
bir yandan insan olarak ivan ve babasina yardimci olmasi gerektigini diisiiniir, diger
yandan kutsal kabul ettigi evini ve topragini saf tutmasi gerektigini... Bu durum bize
“yabanci” veya genel olarak insanlik hakkinda ne diisiindiiglimiiziin degil, onlarla
karsilastigimizda nasil davrandigimizin daha énemli oldugunu gosterir. Levi-Strauss
(2012: 87)’un ifade ettigi gibi, “insan kendi dogasini, soyut bir insanlik i¢inde degil,
zaman ve mekana gore farklilik gosteren geleneksel kiiltiivler icinde hayata gegirir”.
Ivan ve babasiyla karsilasmasi, Bekir’in ilkelerine baghligini, insanligini sorgulama
stirecini de baglatmis olur.

Son zamanlarda Bekir’in topragini tehdit eden ii¢ sey ortaya ¢ikmistir. Birincisi,
iki-li¢ saatte bir gegen otomobillerin sosede kaldirdigi tozlar tiziim ve incir yaprak-
larina sinmeye baglamustir (s. 8, 33). Ikincisi, “komalizma” diye bir sey duymaya
baslamistir (s. 28). Komiinizm genglere cazip gibi gorlinse de yaslhlar disaridan gelen
her sey gibi buna da endise ile bakmaktadir. Endiseleri komiinizm aracilig1 ile Rus-
lastirilmalar1 ve/veya topraklarmin Ruslarin eline gegme ihtimalinden kaynaklanir.
Bekir’in topragi, ata topragidir, ata topragi “ne alinir ne de verilir” (s. 61). “Binlerce
sene evvel bu toprak bu insanlara sanki Tanr tarafindan iilestirilmistir” (s. 34). Ugiin-
ciisti gocuklar, gengler kdy yasantisi ile sehir yasantisin1 kiyaslayip, anne-babalarina
sehir yasantisinin tstiinliiklerini anlatmaya baslamislardir. Bekir’in kizi Ayse, baba-
sin1 sehre taginmaya ikna etmeye ¢alistiginda su cevabi alir: “Kizim, hig toprak bira-
kilir m1? Topragin verdigi zevki, saadeti, insana diinyada hicbir sey veremez” (s. 46).
Ayrica kdyden bazi ¢ocuklar orta ve yliksek egitim yapma arzusuna kapilmislardir.
Bunu sadece kendileri i¢in diigiinmezler; koylerine, kendi insanlarina hizmet etme
gibi gerekgeler 6ne siirerler. Cilingir’in Selim bu genglerden biridir. Selim de babasin-
dan Ayse’nin aldig1 cevabi alir: “Ulan, sen topragin adamiswn, insan topragr birakir
da oturur mu mektepte” (s. 282).

Kiziltas kdyiine is i¢in gelen Ivan, bir siire sonra komiinizmin éncii kuvveti gibi
davranmaya baslar. Gurzuf ile Akmescit arasindaki yol kisaltilip genisletilecektir;
koyden at, araba ve insan toplanmir bunun igin (s. 172). Baslarmna Ivan verilir. Koy
meydaninda komiinist partinin topragi kisilerin miilkiyetinden alarak kolhoza verece-
gi anlatilir; ivan’in tehdit dolu bakiglar1 kdyliilerin iizerindedir. Bekir Ivan ile babasini
toz toprak i¢inde, bitkin halde ilk gordiigiinde “Allah’im, insanlara yurt yoksullugu
gosterme” diye dua etmisti (s. 69). Ama Bekir’in tarlasinda is verdigi, evinin kapisini
act1g1 Ivan ve babasi, daha ilk aksamdan Kiziltas’1 yurt edinme, kdy mezarligini bes-
leyecekleri domuzlar igin otlaga ¢evirme hayalleri kurmaya baslar (s. 82-3).
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Bir giin kdye siyah mesin ceketli topograflar gelir. Bekir’in tarlasinin yukari-
sindaki Kuskaya’yi1 dl¢iip bigerler. Bekir, dakikalarca kimildamadan bir makinenin
deliginden bakan topograflarin ne yaptiklarini anlayamaz, sonra “sihirbaz” olduk-
larina karar verir. Topograflar, Yalta-Akmescit yolunu kisaltmak icin, Kuskaya’y1
Bekir’in tarlasina devireceklerini, tarlanin yarisinin tasla kaplanacagini soylerler
(s. 125). Bekir diinya kurulalt hep orada olduguna inandig1 kayanin devrilebilece-
gine inanmaz, inanmak istemez. “Bak nasil durur orada aslan gibi. Vallahi bin kisi
bin yerinden zincir vurup ¢ekseler bir tag¢igini bile koparamazlar” (s. 280). Ancak
Bekir’in i¢ine kurt diismiistiir; o giinden sonra kiminle {i¢ bes dakika sohbet etse
Ruslar Kugkaya’y1 devirecek bir teknolojiye sahip olup olmadigini sorar. Kimi
kayanin devrilebilecegini soyler, kimi devrilemeyecegini. Bekir bir giin pazara gi-
derken, sosede calisan biiyiik is makinelerini goriir. Makineler ¢amlari, servileri
koklerinden sokiip, tepeleri devirmektedir. Bekir’in yurduna “canavar” girmistir.
O, yillardir gectigi topraklari tanimakta zorlanir, makinelerin iizerindekilerin insan
mi1 yoksa seytan mi1 olduguna bir tiirlii karar veremez. Yol ¢alismasi i¢in Kiziltag’tan
adam toplanir, yol ¢alismasindan kaganlar i¢in kdyiin yakinlarina bir mahpushane
yapilir. Mahpushane, bir de kolhoza girmek istemeyenler i¢indir. Bir iki ay igin-
de kdyden gecen sose Kiziltaghlarin hi¢ diisiinemedikleri kadar canli, giiriiltiilii ve
tozlu hale gelir. Calismalar, yolun asfaltlanmasiyla tamamlanacaktir. Bu daha az
giirlilti ve daha az toz demektir, ancak daha fazla yabancinin Kiziltag’a akin ede-
cegi de acikca goriinmektedir. Koyiin sokaklarinda otomobilin ¢ocuk teptigi giinler
gelecektir (s. 233-6). Ivan, “mal hokiimetin, araba hokiimetin, her sey hokiimetin
olacak” diyerek koyliilere korku salmaya baglamistir. Kdy mezarliginin kisa siire
sonra kaldirilacagini soyler koyliilere. Boylece Ruslarin Kiziltaghilar1 kdylerinden
silip stiplirme niyetini a¢13a ¢ikarmistir (s. 243).

Bu gelismelere en milliyetci tepkiyi Battal’in Enver verir. Ona gore, yoldaki
hummali ¢aligma, Ruslarin Kirim Tatarlarinin topraklarini ele gegirme arzusunu or-
taya koymaktadir. Oyleyse Kiziltashlarin, Gurzuflularin, Kirimlilarn bilinglenmesi
gerekir: “Bu toprak, iki goziim, bu toprak, senelerden beri Nikola 'nin bogazinda bir
kemik gibi durdu. Senelerden beri yutkundu yutamadi. Ama biz boyle sirt iistii yatip
da ‘belayr da Tanr1 verdi, bereketi de’ dersek, soyledim, yine de soylerim, o bu top-
rag1 yutacaktir. Komiinizmanin Nikola st gelecek bu topragi yutacaktir. Bizi evieri-
mizden atacak, topraklarimizi, baglarimizi, bahgelerimizi evlerimizden alacaktir”
(s. 183). Battalin Enver, Ivan’in kdy mezarligi hakkinda sdylediklerine sert tepki
gosterir. Bunun {izerine askerler koytii sarar. Daga kacanlar kurtulur, kagamayanlar
mahpushaneye gotiiriiliir.

Gengler koylerinde olup bitenlere farkli bir yorum getirir. Gordiiklerini Rus-
Tatar ¢atigmasina baglamazlar. Sorun degisen diinyaya, uygarliga ayak uydurup
uyduramama sorunudur. Kim uygarliga sahip olursa, giiclii odur. Egitimli olan-
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larin cahil kalanlara hitkkmetmesi isin dogasindan kaynaklanir. Eger Kiziltaglila-
rin katiliiklerden kurtulma gibi bir niyetleri varsa, baska ¢aresi yok, ¢cocuklarini
okutacaklardir. Bu diislinceler en agik bigimde Cilingirin Selim’in agzindan orta-
ya konulur: “Kendiniz okumadiniz, bizi de okutmadiniz. Istedim babamdan beni
Yalta mektebine vermesini... Siz evvelce okuyup bizi de okutsaydiniz bugiin o yolu
Ruslar degil biz yapardik. Asfalti da biz déser, otomobile de biz binerdik... Soseye
asfalti biz doserdik, koyliiniin tarlasina topragi devirmezdik” (s. 281-2).

ke

Bekir’in salt “insan” sifatindan dolayi is verdigi, evine aldig1 Ivan, cok gec-
meden bu sifattan ne kadar uzak oldugunu gosterecektir; Bekir’in on alt1 yasinda-
ki kiz1 Ayse’nin namusunu kirletmeye kalkisir. Bekir Ivan’1 evden kovacagi yer-
de, kizin1 evlendirerek evden/Ivan’dan uzaklastirir. Ivan Bekir’in atin1 ugurum-
dan yuvarlayarak oldiiriir (s. 272). Sosedeki ¢aligmalar Kiziltag’a yaklastikca,
fvan’m azgmliklar1 daha da artar. Ivan, Bekir’in ahirma domuz getirir. Battalin
Enver domuzu vurup, Ivan’1 kovar (s.363).

Bekir Ivan’in eve domuz getirisinin kahrin1 dindirmek igin ertesi giin top-
ragina/tarlasina gider. Tarla, onun yurdudur, dert ortagidir: “Ve iste Tarla! Tarla-
dan gelen 1lik muhabbet, siiklin, rahatlik, yavas yavas Bekir’in i¢ine sokuluyor,
diinden beri simsiki kapali ruhunu sdkiiyor, pargaliyor, kalbini ve yiizlinli yu-
musatiyordu. Tarla! Babasinin, dedesinin topragi! Bekir’in tarlas1” (s. 372). O,
tarlasina yaklasirken, Kuskaya’nin etrafinda mesin ceketli, kara sapkali adamlar
goriiliir. Adamlar uzaktan seslenerek Bekir’e tarlasina yaklagmamasini soyler.
Bekir, “Cikmam, bu topraktan ¢ikmam! Biitlin Rus ordusu gelse, lizerimden geg-
se, kemiklerimi kirsa, etimi, beynimi paramparca etse ¢cikmam bu topraktan” diye
direnir (s. 375). Kuskaya patlatilir. Bekir ve Bekir’in tarlasi kaya pargalarinin al-
tinda kalir (s. 376). Bekir, topragi/tarlasi/yurdu ile birlikte yok olmustur. Bir siire
sonra Bekir’in evi Ruslarin kdydeki karargahia doniisiir. “Yol saglarini Esma!
Isir evini temizleyen, evine bakan ellerini; yak tutustur cigerini, Esma. Siiriiklen
yollarda, el esiklerinde” (s. 381). Bu sozler, Bekir’in karisinin feryadidir.

Ideolojinin, komiinizmin ve modernligin sesi Kiziltas’ta daha giir ¢ikar. Parti
gorevlileri, sik sik koylilleri meydana toplayip, nutuk atar: “Toprak iyi siiriilmii-
yor, ekinlere, tiitiinlere, tiziimlere iyi bakilmiyor. Nigin? Ciinkii birlik yok, ¢iinkii
topluluk yok! Komiinist Partisi ile arada siki bir bag yok! Ciinkii koylerde maki-
ne yok!.. Artik Kizultas ta eski zaman karanligi, eski beylerin at oynattigi giinler
gegti. Simdiden sonra biz de sosyalizme sarilacagiz, artik biz de Kiziltas ta bir
kolhoz kuracagiz” (s. 389). Kolhoz, demek topragi devlete, yani Ruslara vermek
demektir. Kiziltagllar o giine kadar kendilerinin olarak gordiigl topragi, giderek
Tiirk ve Tatar ulusunun yurdu olarak gérmeye baslamistir (s. 391).
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Bekir’in éliimiinden sonra, Onlar da Insandi’mn kalan sayfalar1 Enver’in
ulusal yurt duygusu etrafindaki var olma arayislarina ayrilmustir. ilkelerin, gele-
negin ve kapali/dar yurt anlayiginin adami yerini, ¢aginin politik dilini kavrayan
adamina birakmistir. Kiziltas’in evlerini, halkini korkung bir sessizligin esir aldi-
g1 glinlere gelinmistir (s. 411). Enver, komsu Degirmen kdyliilerin Ruslar tarafin-
dan siirgline gonderildigini 6grendiginde kendini “pengesiz, tirnaksiz, dissiz bir
Tiirk” gibi hisseder (s. 399), ama kararhidir; direnecektir.

Yukarida Bekir’in 6liimiinden sonra Ruslarin onun evini karargaha ¢evirdik-
lerinden s6z etmistik. Bekir’in kiz1 Ayse ¢ocugunu babasinin evinde dogurmak
ister. Bu miimkiin olmadig1 i¢in geceleyin evin altinda bulunan ahirda dogurur
Alim’i (Alim, Car’a karsi savagsmig Kirim’mn efsanevi kahramanlarindan birinin
adidir). Ayse, Alim’i Selim’e verir (s. 443). Selim siirgline génderilmek veya mah-
pushaneye gotiiriilmek istendigi i¢in kacak yasayan Kiziltash delikanlilardan bi-
ridir. O, zamanin dilini kavramisg; Kiziltag’in modernlige en yakin duran yiiziidiir.
Okumak istemesine ragmen babasi onu modern okullara géndermeyip, kendisi
gibi koylii olmasini istemistir. Selim, diinyaya gozlerini yeni agmis Alim’e soyle
seslenir: “Ben seni adam edecegim, okutacagim! Rus¢a 6gren, Fransizca 6gren,
Almanca 6gren! Yaz, ¢iz, oku! Soseye asfalt doseyen o Ruslar gibi”. Selim’e gore
Kiziltag’in bagina gelenler, Ruslarin Tatarlardan/Tiirklerden modernlesme alanin-
da daha ilerde olmalarindan kaynaklanmaktadir (s. 444).

Selim, Alim’le birlikte kdyden kagip da Alim’in alnina giinesin ilk savkimasi
dokundugunda, asker dolu kamyonlar Kiziltag’a girer. Bir anda “cehennemden
gelmis seytanlar” her tarafi sarar, ardindan tiifek sesleri koyli cehenneme cevi-
rir. Yaglilar, kadinlar Enver’e kagmasi i¢in yalvarir. “Kagmam” der Enver. “Kag-
mam! Yeter artik, yeter! Ne zamandir kagtik, yurdu terk ettik...” (s. 447). Enver
son mermisi bitene kadar savunur evini. Sonra kagmak icin ahirdan atin1 alir.
Ahirdan ¢iktiginda Rus askerleri ile burun buruna gelir. Ivan’in teslim ol ¢agrisi-
na, Enver “Hay1r” cevabini verir. “Ben ahirdan ellerimi kaldirmak icin ¢tkmadim,
senin oniinde diz ¢6kmek icin ¢ikmadim, 6lmek icin ¢iktim, topragima kapanmak
icin ¢iktim” onun son sozleridir. Ivan’in bir isaretiyle askerler Enver’e ve evine
ates acar. Enver’in son nefesinin sicakligi ¢atirdayan evinden ¢ikan toza dumana
karigir (s. 448-9). Ruslar Enver’in evine girememistir. Roman, Bekir’in karisi
Esma’nin sozleriyle biter: “Tanrim, sen bize Enver gibi kocalar ver! Bu yurda,
bu millete Enver gibi saglam, kuvvetli, korkmaz, yilmaz ¢ocuklar doguralim”
(s. 449). Bu sozle Dagci, Kiziltas’in draminin yok olmaya kars1 direnen bir ulu-
sun dramindan bir kesit oldugunu bir kez daha vurgulamak istemistir.
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Bekir: Romanda dinsel, mistik bir karakterdir. Adin1 Islamn ilk halifesi Ebu
Bekir’den almis oldugunu diisiiniiyorum. Yerel, geleneksel ve ilkeseldir. Yapmis
oldugu muhakemelerdeki nihai karar1 hep insaniyet dogrultusunda olmustur. Sahip
oldugu ilkesellik, bagkalarindan gelebilecek zarar1 gérmesini onler. Bekir’in 6liimi
cok hazindir. Ruslar Kuskaya’y1 dinamitlerle patlatir ve Bekir kaya parcalarinin
altinda kalir. Son nefesi ile topragimin sicakligi birbirine karigmistir. Dagc1, onun
kanini tarlasina/topragina/yurduna karistirarak Bekir’e bir iyilik yapmistir. Diger
taraftan Bekir’in kaya parcalarinin altinda kalmis bedeni, yerel, geleneksel ve ilke-
sel olanin gii¢ karsisinda ayakta kalamayisini sembolize etmektedir.

Enver: Romanda politik bir karakterdir. Adin1 Enver Pasa’dan almis oldugunu
diislinebiliriz. Pragmatiktir. Caginin adamidir. Modernligin dénistiiriicii potansi-
yelinin farkindadir. Ruslarin Kuskaya’y1 Bekir’in tarlasina devirebilecegini kesin
olarak ilk o soyler. Ruslarin topraklarini ele gecirme kararliligini gériince kendini
silahlt miicadeleye hazirlar. Nihayet onu evinden c¢ikarmaya gelen askerlerle ¢ati-
sarak oliir. Enver 6liimii ile tiim Tatarlara ve Tiirklere bir mesaj gondermektedir.

Selim: Kiziltas kdyiiniin sosyopolitik meseleleri anlama asamasindaki son ku-
sagindandir. Selim’in ismini Kirimli Mengli Giray’in kiz1 Ayse Hafsa Sultan’la evli
olan Yavuz Sultan Selim’den almis oldugunu saniyorum. Kiziltas’in modernlige
acilmak isteyen yiizii olan Selim, Onlar da Insandir’nin devanu niteligindeki O Top-
raklar Bizimdi romanmin ana karakteridir. Kiziltagh Selim izini kaybettirip, kim-
ligini gizleyerek Komiinist Parti i¢inde bir sayginlik kazanip, bir Tiirk koyii olan
Cukurca’da kolhoz reisi olur. Selim’in makine sesine bir hayranligi vardir. Makine
demek bereket demektir, Cukurca’nin kalkinmasi demektir. II. Diinya Savasi’nda
cepheye gonderilen Selim, yoklugunda Ruslarin Cukurcalilara zulmettigini 6grenir.
Bundan sonra Selim modernite yolunda yiikselisinin 6z-kimliginden ddiinler ver-
mekle miimkiin oldugunu goriip, derin geliskiler yasayacaktir (Dagc1, 2007).

Bekir, Enver ve Selim, ii¢ii de Onlar da Insand:’da pozitif karakter olarak kar-
simiza ¢ikiyor. Romanda {i¢ karakter arasinda keskin zitliklarin olusturulmamasi,
her ii¢liniin de Cengiz Dagc1’nin sesi oldugunu diisiindiiriiyor. Bu karakterler {ize-
rinden Dagcl, i¢ geliskilerini yansitiyor olmali. Tehlikelerin gesitli ve biiyiik oldugu
zamanlarda bireyler, hayatlarini felce ugratmamak i¢in endise(ler) karsisinda seci-
ci olmak zorundadir (Douglas, 2007: 20). Dagci, insanligin kaybolmasi, komiinist
goriinimlii Rus yayilmaciligr ve modernligin doniistiiriicii tehlikeleri karsisinda
duydugu kisisel endiseyi ii¢ karakter arasinda paylastirmistir. Karakterlerin hayata,
sorunlara bakisindaki odaklanmalar farkli olsa da ortak degerlere sahip olduklari
acgiktir. Bekir’in toprak sevgisi ve kii¢iik dlgekli yurt sevgisi, basit bir muhakemeyle
Enver’in ulusal 6l¢ekli yurt sevgisine doniisebilir (Arslan, 1995: 1347).

Dagci, yurdundan ne kadar uzaklasirsa ya da uzakta yasadigi yillar ne kadar
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artarsa yurduna duydugu 6zlem de o derece artar. Yok olmaya yiiz tutmus Gurzuf-
larin, Kiziltaglarin kendi i¢ biitlinliiklerini ve farkliliklarint daha iyi goriir. O, “yok
olmaya yiiz tutmus diinyanin biitiinliigiinii belli bir bélgeden goéren, romantik gez-
gindir”. Diger nostalji yazarlar gibi o da “yerli degildir, aksine her zaman igin yerel
ile evrenseli dolayimlayan yerinden olmus insandir” (Boym, 2009: 38). Bu neden-
le, bugiine kadar yapilmis olan yiizeysel Dage1 okumalarinin yerini, bundan bdyle
onun romanlarindaki farkli seslere, ¢eligkilere, cevapsiz kalmis sorulara birakma-
s1 gerektigini soyleyebiliriz. Dagci, Kiziltag’in, Gurzuf’un oldugu kadar Kirim’in
da sesidir; bir halkin sesi oldugu kadar insanligin da sesidir; Bekir’in, Enver’in,
Selim’in ve Regina’nin sesi.
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