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Yesil Bayir, 9 Subat 1987 Uskiidar
Hakki Biiyiikbas, bugiin bana birkag tane baba kitap hediye etti.
“Bunlar1 hemen okumalisin.” dedi bir de.

Hangisinden baglasam diye icimden ge¢iyordum ki gdziime Alman sair Ra-
iner Maria Rilke’nin Gen¢ Bir Saire Mektuplan takildi. Hakki, “Mademki siir
yaziyorsun, bence okumaya bu kitaptan basla!” dedi.

Remzi Kitabevinin cep boy kitaplarindan. Biraz eski bir kitap. Elimde par-
calanmadan okumaliyim. Bu kitabin disinda Mallarmé’den Siir Uzerine Diisiin-
celer, L. Dugas’tan Edebiyat ve Sanatta Stkilganlar, ismet Bozdag’in hazirladi-
&1 Kemal Tahir’in Sohbetleri... Giizel kitaplar.

Rilke, Geng¢ Bir Saire Mektuplar’inda bakin ne diyor:

“Icinize doniin. Size <yaz) diyen nedeni arastirin. Kokleri, yiireginizin de-
rinliklerinde dal budak saliyor mu, buna bakin. Yazmazsaniz yasak edilince, ya-
sayamayacak misiniz? Bunu séyleyin. En ¢ok da, gecenizin en sessiz bir aninda,
wazmalr myimy diye kendi kendinize sorun. Buna iginizin derinliklerinden bir
karsilik ¢itkarmaya bakin. Eger bu karsilik <evety diyorsa, bu agirbaslh soruya,
biitiin giiciiniizle sadece yazmalyimy diyebiliyorsaniz, o zaman yasaminizi bu
ihtiyaciniza gore kurun.”

Kitap Kurdu, Ya Kebike¢!, 27 Haziran 2012 Turgutlu

Ya Kebikeg!

Sozliikte: 1. Kitaplari yiyerek zarar veren bir bocek, kitap kurdu. 2. Cok
kitap okuyan kimse, kitap asiki, kitap diigkiinii, bibliyoman.
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Ya Kebikecg!

Yiizyillarca el yazmasi eseri el yazisiyla kopya eden kimseler tarafindan kul-
lanilmig efsane bir koruyucudur. Uygulamada, Dogu mitolojisinden bize de gegen
bir inaniga gore el yazmalarin oldugu yiizyillarda Mushaflarin ve bagkaca manen/
ilmen degerli kitaplarin ilk sayfasina zehirli bir miirekkeple bu tilsimli ibare yazi-
lirmus. Ciinkii bu ifadeyle kitap kurtlar seyhine/cinine ya da haserat1 yok etmekle
gorevli melege kitabi korumasi, zarar vermemeleri i¢in yakarilirmis. Seyhlerine
saygilarindan olsa gerek bu kurtguklar, eger ki bir cin ise bunlar, bagl olduklari
zatimuhteremden korktuklarindan, kitaplara yanasmazmis. Boylece kitaplara za-
rar veremeyeceklerine inanilirmis. Evet, tilsim burada saklidir.

Ya Kebikecg!

Neticede kitap kurtlariin efendisidir vesselam.

Yolcunun Gozleri Parliyor, 21 Subat 1991 Ankara
“simdi sehir tozlarinda ruhum seni ézliiyor”

Ask kaprt araliyor insana. Necat Cavus ile tliglincii kez 1siyor askin gozleri.
IIki Kesifler, siirin ustasina armagan, ikincisi Oliimden Onceki Sézler, belki de
Tiirkgenin en giizel mensur siirleri.

Bir sacayagi bunlar. Sacayaginin bir ayag1 Necat Cavus, digerleri ise Hiiseyin
Atlansoy ve Thsan Deniz’dir.

Bu subat gecesinde i¢imi 1sittyor biitlin derinlik ve zenginligiyle son giinlerin
en giizel siir kitab1. Hiiseyinlerdeyiz bu gece. Hiiseyin Alacatli “Bak Ismail, bizim
de gozlerimiz parildiyor!” diye imzaliyrp hediye ediyor bana, Necat Cavus’un
yeni siir kitab1 Yolcunun Gézleri Parlyyor’u... Kitap, has siir perdelerinin serazat
acilimi. Kitabin dayanilmaz agirlikli ve vazgegilmez temasi tabii ki ASK! Ki ask,
saire ‘yeni bir tarih yazdirir!” Ciinkii hep ‘agk konusuyor’ biitiin zamanlarda. Ve
ilhamla yiikseltiyor sair, ruhunun nurdan heykelini! Sanat olarak siirin varligi bir
daha govdesini gosteriyor bu siir kurakliginda.

Cavus, isinin ehli olarak kelimelerin hakkini veriyor. Kelimelerini buluyor ya
da kelimeler onu buluyor. Bir okur olarak kelimelerin biiyiilii, soylu ve seckin se-
riivenini biiyiik bir hazla yeniden yasiyorum ben de. Incecikten, naif ve dzgiin bir
siir gesmesi akiyor. Insan aski, 6liimii, kaderi, zamanu... ile bu dizelerde, bu kitabin
sayfalarinda. Sairin ruhu sehre iniyor, tabiata gidiyor 6zlemle. Tabiatin sesi ‘1g1ml1
giiliis.” Tabiatin taze havasi, hayatin gergegine sahip kiliyor onu. Ask makamina
ulastyor sair, oradan konusuyor. Insani tutusturan heyecanu, diriligi, derinligi hem
sehirde hem tabiatta yasiyor bdylece. Isikli ellerle doniiyor, doniisii Sliimsiizligi
mustuluyor bize.
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Siir diliyle sair, aslinda benim de kiillenen yiiregime bir ates bahsediyor.
Ve Tiirkcenin en giizel siirleri arasinda yer aliyor; “Yolcunun Gozleri Parliyor”,
“Sanayi-i Nefise Mektebi”, “Anit Opiisler”, “Buket”... Biitiin bu siirler cosan bir
agk irmagmi yudum yudum bize igiriyor.

S0z sairin:
“Ve hig tisiimeyeceksin ruhum

Yeni ategler siirecegim ocagina”

Beyoglu’nda Bir Han, 11 Haziran 2014, Istanbul

Aziz dost, sair Cengizhan Orake1’yla Hiiseyinaga Camisi’nin 6niinde bulus-
tuk. Kitap kurtlarmin ilk adresi olan sahaflar1 gezecegiz. Su sokakta m1 bu sokakta
mu diye bir iki tereddiitten sonra sahaflarin oldugu is hanini, yani Aslihan Pasaji’ni
bulduk.

Pasajin girisindeki ilk sahafa girdik. Sira sira kitaplar, eski tarihli dergiler ve
gazeteler, ¢izgi romanlar, plaklar, film afisleri, haritalar, bir aile alblimiinden sa-
hafa diismiis mechul kisilere ait sararmis fotograflar ve gecmise dair akliniza ge-
lebilecek daha pek ¢ok sey! Bu gbz gezintisi, insani bagka diinyalara stirtikliyor.
Hig¢ merak ettiniz mi biitiin bunlar sahaflara nasil geliyor? Genellikle evin yaslilari
oliince evdeki eskileri elden ¢ikarmak isteyenlerle hurdacilar ellerine diisenleri
getiriyormus. Ne hazin!

Birkag kitap alarak ayrildik sahaflar pasajindan. Kadikdy’dekilere gore bura-
daki sahaflar daha iyi kanaatine vardik. Biraz yiiriidiik. Sonra YKYye girip yeni
kitaplara sdyle bir gz atip ¢iktik.

“Nereden donecegim yine bugiin,
Alamadigum kitaplara bakarak?”

“Bu giiriiltii nereden geliyor yahu?” dedim. Meger Galatasaray Lisesinin me-
zuniyet téreni varmis.

Caddede yiiriimeye devam ediyoruz. Bak sen su ise, Beyoglu Anadolu Lisesi
cadde tlizerinde ve resmen bes-alt1 katli bir apartman.

Tiinel istikametinde Istiklal Caddesi’nde gezintimize devam ederken, “Ba-
sin1 saga gevir sair!” dedi Cengizhan. Karsimda kale gibi cephesiyle Narmanl
Han duruyor. Evet, namidiger Narmanli Yurdu. Yipranmis, bakimsiz ve metruk...
Kapismin agik olup olmadigmi merak edip yokladik. A¢ikmus. Igeri girdik. Ke-
diler karsiladi bizi. Ne ¢ok kedi var. Birkag agag, sarmagiklar ve morsalkimlar...
Avlusunda biri kadm iki yash kisi oturuyor. Selam verdik. Gezip gezemeyecegi-
mizi sorduk. Izin verdiler ama “biitiin odalar kilitli” dedi yash adam. Kisa tanis-
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ma. Sivasliymis. Ayakiistii muhabbet ettik. Bir¢ok yazar, sanat¢1 burada yasamis,
calismalarim siirdiirmiis. “Ben ¢ok sanatci tanidim burada” dedi. “Kimleri” diye
sordugumda: “Bedri Rahmi, Aliye Berger, Ferit Edgii...”

“Aliye Berger, senin resmini yapayim demis ama nerden bilsinmis ki bu res-
min yillar sonra biiyiik paralar edecegini.”

Demek Aliye Berger ve Bedri Rahmi resimlerini bu avluda ya da bu avluya
bakan odalarin birinde yapmis. Demek bu eski merdivenlerden inip ¢ikmig Ahmet
Hamdi, Huzur romanimi yazarken. Su pencerelerin hangisinden avluya bakmig?
Huzuru mu, huzursuzlugu mu yasamis?

Bir ara yazar ve sair Ferit Edgii de burada kalmus.

Bedri Rahmi ve arkadaglar tarafindan kurulan D Grubu, ilk sergisini Nar-
manli Yurdu’nun altindaki Mimoza sapkacisinda agmis.

Kediler ayaklarimin dibinde gezinmeye baslayinca huylandim. Belki bun-
dandir bacaklarim kasinmaya bagladi.

Burada kalanlarin hafizas1 m1 simdi su asinmis mermer basamaklar, iclerinde
kurtlarin ¢alistig1 dogramalar, kat kat siva altindaki tugla duvarlar; bu kirli, bu si-
yahlagmis duvarlara m1 gémmisler yasadiklarini, yazmadiklarini, yazamadiklart
anilarini?

ek

Konusa konusa Istiklal Caddesi’nin sonuna geldik. Asagiya dogru iniyoruz.
Tiinel’e dogru... Daralan bir caddedeyken:

“Buray1 gezmissindir?” dedi. “Nereyi?” dedim. “Iste buray1!” dedi. “Aman
yarabbi, Galata Mevlevihanesi... Galip Dede’nin postnisini oldugu Galata Mev-
levihanesi... Demek Padisah III. Selim’in sik sik ugradigi, basini dizlerine koy-
dugu, “Pamuk Seyh”im diye hitap ettigi ve siirler dinledigi yer burasi! Beyhan
Sultan’m hallestigi canim efendisi demek burada topraga sirlanmis. Yok be azi-
zim, nasibimiz bu zamanaymus. Vay beni nasipsiz!” dedim. “Iyi gezelim, baska bir
vecd hali yasariz, aksama ne siirler yazarsin” dedi.

Ama gel gor ki nasip degilmis. Kapaltymis. Gezemedik. Uziildiim. Artik bas-
ka bir zamana...

Son zamanlarda yayimlanan Seyh Galib ve Beyhan Sultan’la ilgili romanlar
geldi aklima. Bunlar, tam bir tema tiiketici, deger somiiriisii yapan romanlar...
Konustuk, kisa elestiriler yaptik.

“Saga don, basini kaldir sair!” dedi Cengizhan, baktim: Galata Kulesi. Biraz
sagkinlikla kuleye dogru yiiriidiik. Dibine yayilmiglar kafa ¢ekenler. Merdiven-
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lerden asagtya indik. Muhtarliklarin oldugu yere. Cayimizi yudumladik. Siirden,
edebiyattan, projelerimizden, tarihten konustuk.

Yriiye yiiriiye... Yolun sonu Tiinel!

Yilki An Giinliigii, 13 Nisan 1987 Ankara
Yozgath olup da Abbas Sayar’1 okumamak miimkiin mii?
Yilka Ati, Celo, Can Senligi, Dik Bayw; Yorganimi Stki Sar ...

Yozgat’ta Saat Kulesi’nden asagiya bakan kosedeki kitapgmin vitrinini siis-
lerdi bu kitaplar, bir de Ulkii Kitabevinin. .. Yorganim Stk Sar kitabinin kapagin-
daki sirtina yorganini sarmis bozkirin iginden yiirliylip giden adam figiirti gozle-
rimin 6niinden hi¢ gitmez.

Yillka Atrm1 okumamak olur mu hi¢? Kapaginda tek basina bir tay. Bozkirin
ulu ve uluyan ortasina birakilmis dylece. Sonradan 6grendim ki Abbas Sayar’in
bu romani alegorik bir anlatima sahip. Aynen Cengiz Aytmatov’un Kopar Zincir-
lerini Giilsart gibi. Birkag kez okudum Yilki Atr’n1. Her okuyusumda, insan ken-
dini y1ilk1 yerine koyamadan edemiyor. Onunla biitlin bozkirlart dolasir gibiyim.

Bu Ankara yok mu? Bu Ankara, Yozgatlilar1 kesfetmemi sagliyor.

Yozgat’ta okul zamani birgok kere karsilagtigim Abbas Sayar’mn bilyiik bir
romanci, Giilten Akin’1n biiyiik bir sair oldugu da ancak burada 6grendim.

Neyse ben en iyisi Yilki Ati’na doneyim. Romanda, geng ve giicliiyken sa-
hibine ¢ok yarari dokunmus olan Dolu Kisrak’in, yillar gecip yaslanmasimin ar-
dindan sahibi tarafindan tabiata terk edilisi, yilkiya birakilisi ve tabiatin vahsili-
ginde hayatta kalma miicadelesi anlatiliyor. Clinkii bir kere hesaptan diisiilmiis,
defterden silinmigtir Dolu Kisrak. Kisin yazida yabanda baginin ¢aresine bakacak,
vahsi tabiatla savasacak, yasayacagi giinler olur da bahara yilkidan sag donerse, o
zaman ona kap1 yine agilacaktir. Denilebilir ki, Abbas Sayar, Dolu Kisrak’1 halk
i¢in, onun ruhuna uygun, yine halk dilinin zengin kelime ve deyimleriyle isleye-
rek, siirsel bir anlatimla oliimsiizlestirmistir.

Ankara’da Yozgat havasindan konusmak, bdyle bir seymis ey azizan!
Giilten Akin ne demis:

“Ankara’ya ikinci kapidan girildi / Suwmalt kusaklar, yagliklar / Sedef kakmal
tiifekler / Karaoglanda satildilar / Avdinda / Toplanip asker dizileri / Tagshan’da /
Vererek ilk savaslarimi aclikla bitle / Yiyerek ¢ariklarmin altini ve siipiirge tohu-
munu / Dimdik ayakta durdular.” (Seyran Destan1 / Yozgat’tan Gelirik)




