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Yaprak
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Dışarıdan bakıldığında, yel vurmuş yaprak gibi.
‘İşte şimdi kıyamet kopacak’ diye geçirdi içinden. 
Hem dinlemek istiyor hem bir saniye bile durmadan, bir sözcük bile işitmeden 

kaçmak, uzaklaşmak, kaybolup gitmek, bir daha geri dönmemek…
Sözcükler dağlardan kopup gelen iri kayalar gibi içinin derinliklerinde yankı-

lanıyor, bir yerlerini kırıp döküyor, kanatıyor. 
Gözleri hüzün, haz, tutku, kaygı, kaçış sarmalıyla şaşkın, öylece, kımıldama-

dan oturuyor: katlime ferman gözlerin.
Çok mu romantik, çok mu alaturka, çok mu arabesk? 
İçindeki yangın dudaklarının kıvrımlarında küçük devinimlere dönüşüyor. 
Yüz renginin hızla değiştiğinden, içini ateşlerin bastığından, esmer buğday te-

ninin al al olduğundan habersiz. 
Uzun, hilal, yay kaşlarının üstünden yüzüne dökülen bir top zülüf: tanrım nasıl 

da can yakıcı! 
Uzak bakan iri mavi/çakır/kahve/yeşil gözlerdeki içli arzu, yakıcı ateş, derin 

kaygı: tufanın olan!   
Serin sular gibi göğüslerine dökülen uzun ipek saçlarındaki ışıltı, ışık.
Ayrımında bile olmadan sessizce sallanışın: yel vurmuş yaprak gibi.
Öykünün başladığı yer burası değil.
Bittiği yer de. 
Artık kaçınılmaz. Küp içindekini sızdırıyor. Saklayamıyorsun. Derindeki kıza-

rıklıklar ve döküntüler ele veriyor. Gergin bir yay gibisin. İçinden bir tel ha koptu 
ha kopacak.

Bittin sen, tükendin: kaçmaktan, sözcüklerin arkasına sığınmaktan, toparlan-
maya çalışırken dağılmaktan, akşam karar verip sabah caymaktan; türkülerden 
aklında kalan tek dizeyi sık sık sayıklamaktan: yandım ben! tükendim ben! diye 
kendinle didişmekten...


