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Tartışmaların Ortasında Bir Roman: 
Sinekli Bakkal

Okan KOÇ

Halide Edip’in olgunluk dönemi eser-
lerinden olan Sinekli Bakkal İngilizce ola-
rak The Clown and His Daugter (Soytarı 
ve Kızı) adıyla 1935 yılında yayımlanma-
sının ardından Türkçedeki ilk baskısını 
1936 yılında yapar. Sinekli Bakkal romanı 
Adıvar’ın diğer romanları içerisinde ayrı-
calıklı bir yer edinmesini hem tekniğine1 
hem de romanda ele alınan meselelerin 
günümüzde de tartışılıyor oluşuna borç-
ludur. Eser tarihî bir dönemi söz konusu 
ediyor oluşu yanında Batılılaşma ya da 
Türk modernleşmesi diye nitelendirilen 
bir sürecin izlerini de sürebileceğimiz bir 
karakter gösterir. Romanda tarih yalnızca 
bir dekor işlevi görmekle kalmaz romanın 
taşıyıcı unsurlarından biri hâline dönüşür. 

Çok halkalı olay örgüsünün hâkim olduğu Sinekli Bakkal’da2 II. Abdülhamit 
Dönemi’nin çeşitli siyasi olaylarına göndermeler yapılmakta ve toplumsal şart-
lar romanda belirleyici bir rol üstlenmektedir. Yazar bir bakıma bireysel ve top-
lumsal sorunları döneminin siyasi atmosferiyle sunmak istemiş bunu yaparken 
de roman kişilerini bu ortamın içinde şekillendirerek çizmeye çalışmıştır. Çal-
kantılı bir dönemin romanda söz konusu ediliyor oluşunun yanında polemik 
oluşturan ve tartışma zeminini genişleten meseleler de eklenince roman yeni 
okumalara imkân tanıyan bir yapıya kavuşmaktadır. Sinekli Bakkal romanı ide-
olojik, tarihsel, tezli vb. roman olarak görülmekte, nihai olarak da Doğu Batı 

1	 Sinekli Bakkal romanıyla birlikte klasik roman tekniğinden vazgeçtiğine dair bkz. Nazan Bekiroğlu, 
Halide Edip Adıvar, Şule Yayınları, İstanbul 1999, s. 54-55.

2	 Yazıda romana yapılacak atıflar, eserin Can yayınları 2007 baskısındadır.
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sentezine ulaşılmak istendiği ya da yazarın bir dönemi birçok cephesiyle yan-
sıtmayı arzuladığı gibi birbirinden farklı görüşler dile getirilmektedir. 1930’lu 
yılların penceresinden Meşrutiyet öncesi döneme ve Meşrutiyete giden sürece 
yönelen Adıvar’ın Sinekli Bakkal’da yalnızca bu dönemle sınırlı kalmadığını, 
erken Cumhuriyet’le daha da belirginleşen problemleri de eserin esaslı konula-
rından biri hâline getirdiğini düşünmek mümkün. Modernleşme ile birlikte or-
taya çıkan gelenekle ilişki bu konularından biridir. Bilindiği gibi Türk modern-
leşmesinin geçmişle ve gelenekle problemli bir ilişkisi söz konusudur. Tek bir 
medeniyetin -Batı medeniyeti- bulunduğu düşüncesi Cumhuriyet sonrası yaygın 
bir kanaat hâlini almıştır. Romanda Cumhuriyet’le birlikte Batılı referansların 
alabildiğine yaygınlaştırılma çabasına örtülü bir itiraz da söz konusudur. Eser-
de Batılılaşma sürecine din, müzik, kıyafet gibi toplumsal değerler üzerinden 
itirazlar getirilmekte hem de birtakım uzlaşı yolları gösterilmeye çalışılmakta-
dır. Diyebiliriz ki Adıvar Cumhuriyet sonrası daha belirgin hâle gelen yeni bir 
toplum oluşturma projesine Meşrutiyet öncesi bir dönem üzerinden bakış açısı 
geliştirmek istemiştir. Bu bakış açısının ne kadar sağlıklı olduğu ayrı bir tartış-
ma konusudur. 

Romanın II. Abdülhamit Dönemi’nin İstanbul’unu, fakir kenar mahallesi, 
zengin konakları ve saray çevresiyle her zümreden insana yer vererek anlattı-
ğını ifade eden Berna Moran’a göre romandaki bu çevrelerin bir işlevi de belli 
değerleri temsil etmesidir. “Sinekli Bakkal Mahallesi gelenekleri ve insancıl de-
ğerleri sürdüren halk sınıfını; Hilmi ve arkadaşları devrimci aydınları; saray 
ve çevresi ise yozlaşmış yönetici sınıfı temsil eder. Güzel sesli Rabia’nın hafız 
olarak bütün bu çevrelere girebilmesi sayesinde bu çevreler bir olay örgüsü 
etrafında toplanır ve yerlerini alırlar.”3 

Diğer romanlarında da sıklıkla görüleceği gibi kadın kahramanları romanın 
başkişisi yapan Halide Edip, Sinekli Bakkal’da da benzer tavrını devam ettirerek 
roman kahramanı Rabia’yı romanın merkezine yerleştirir. Yalnız daha önceki 
eserlerinden farklı çok parçalı bir olay örgüsünü tercih eder. Romandaki olaylar 
Rabia’nın etrafında düğümlenir. Önceleri güzel sesiyle mukabele okuyan, za-
manla aldığı musiki eğitimi sayesinde tef, ud, kanun gibi sazları kısa bir sürede 
öğrenen Rabia’nın sesi dışında etkileyici bir vasfı olmamasına rağmen Vehbi 
Dede ve Peregrini gibi musikide üstat sayılabilecek isimleri etrafında pervane 
edişi şaşırtıcıdır. Rabia çoklu bir olay örgüsüne sahip ilk bölümde neredeyse 
olaylar içerisinde kaybolur. Bunun yanında ikinci bölümün daha çok Rabia’nın 
Peregrini (Osman) evlilik meselesine odaklanmasıyla romanın ağırlıklı kişisi 
hâline dönüşür. Saray ve çevresiyle birlikte Jön Türkler’in de temsil edildiği, 

3	 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış I, İletişim Yayınları, İstanbul 2002, s. 158.
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zengin tasavvuf kültürü ile çevresinde saygı uyandıran Mevlevi Şeyhi Vehbi 
Dede ile Batı kültürüyle yetişmiş bir piyanist olan Peregrini’ye kadar farklı ni-
teliklere sahip çevre ve kişilikleri barındıran romanda merkez kişisinin Rabia 
oluşu şaşırtıcı bulunabilir. Öyle ki “Dede, onu kendine bir nevi ruhanî evlat, 
fikirlerini, felsefesini sadeleştirip halka yayacak müstakbel mürit telakki etme-
ye başlamıştı[r].” (s.103) Peregrini’ye göre “Çocuk onun zihninde ders verdiği 
alafranga, zengin kız çocuklarıyla derhal bir mukayese uyandırmıştı. Onların 
hepsi Avrupa çocuklarının saman kâğıdına kopyası gibi idiler; halbuki bu kız 
arkasındaki üç sıkı kumral örgüsüyle, açık yüzüyle nohudi yemenisiyle İstanbul 
şehrinin medeniyetinin, harsının asırlar süren tekâmülünün vücuda getirdiği 
yerli bir örnek”tir (s. 67). Rabia ne Vehbi Dede gibi bir tasavvuf kültürüne ne 
de Peregrini gibi bir Batı kültürüne sahiptir. Hatta onun ilk dinî eğitimini aldı-
ğı ve tesirinde kaldığı kişi dedesi Hacı İlhami Efendi dini yalnızca Cennet ve 
Cehennem’den ibaret gören bir din anlayışını seslendirmekte, annesi Emine de 
imamın akidesinin biricik timsali olarak ortaya çıkmaktadır. Rabia’nın derinlik-
ten yoksun oluşu, kişiliğinin yeterince ifade edilememiş olması olayların neden-
selliğini ve gerçekliğini tartışmalı hâle getirmektedir. Öyle ki hem annesini hem 
dedesini hiç görmediği babası Tevfik için bir çırpıda terk edebilen, annesinin ce-
nazesine bile iştirak etmeyen, aslen Müslüman olmayan kendisinden yaşça bü-
yük birine gönül bırakan ve onunla evlenmeyi göze alan Rabia bu tutumlarında 
şaşırtıcı davranışlar sergilemektedir. Dedesinin ve annesinin davranışlarını tas-
vip etmeyen Rabia’nın “memnu” ve “günah” içkiyi Tevfik’in önüne getirişi de 
bir o kadar şaşırtıcı görülebilir. Yazar bütün bu olayları ne kadar doğal kılmaya 
çalışırsa çalışsın “gerçekliği” ve “olabilirliği” inşa eden şeyin kültürel olduğunu 
gözden uzak tutmuş görülüyor.4 Adıvar’ın, tezini oturtmaya çalışırken başta Ra-
bia olmak üzere karakterlerin ruh hâlleri, duygular gibi kişisel niteliklerini yete-
rince şekillendiremediğini söyleyebiliriz. Yazar da bu eksikliğin farkına varmış 
olacak ki zaman zaman Ahmet Mithat tarzı yorumlamalara girişir. Chatman’ın 
klasik kurmacada genel yorumlamanın zor anları normalleştirmeye yaradığına 
dair tespiti Sinekli Bakkal romanında da yürürlüğe girmektedir.5

“Peregrini, onların yanında oturmak istememiş. Piyano çalmayı onların soh-
betine tercih etmiş. Varsın etsin. Bundan Rabia’ya ne? Vehbi Efendi gibi büyük 
adamlar, şehzadeler, hanımlar onun gözünün içine bakıyor. Bu topraklarda yirmi 
yaşında kim bu kadar rağbete nail olmuş? Sinekli Bakkal gibi zavallı bir arka 
sokakta, doğup da bu kadar meşhur olan bir kızı hangi tarih yazmış!” (s. 270) 

4	 Seymour Chatman, Öykü ve Söylem, Deki basım yayım, İstanbul 2008, s. 45.
5	 age, s. 47.
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Anlatıcının bu tarz araya girişlerinde Rabia’ya duyulan yakınlık hissi onun 
biricikleştirilmesine ve yaptığı işlerin abartılarak verilmesine yol açıyor. Dahası 
üslupta anlatıcının bu heyecana ortak oluşu belirgin bir şekilde kendini gösteri-
yor. Yazarın gerçekliği inşa etmeye çalışırken nedensellik bağını oluşturamama-
sı bu yolla telafi edilmek isteniyor. 

“Kızın içinde hayat herhâlde biraz yavaşlamış. Ruhundaki eski daraban 
hissedilmiyor. Fakat ev kadınlığına da kusur bulmak imkânı yok. Kocasının 
maddi ihtiyaçlarını en küçük teferruatına kadar tatmin ediyor. Böyle bir patlı-
can kızartması, böyle bir cacık değme bir kadının kârı değil.” (s. 328)

Başta da ifade edildiği gibi çoklu olay örgüsüne sahip Sinekli Bakkal’da 
gerilimi doğuran çeşitli çatışma alanları mevcut. Bu çatışma alanları Doğu Batı 
çatışması olarak da görülebilecek daha çok değerler üzerinden şekilleniyor. 
Zihniyet ayrışması mekândan başlayarak dine ait meselelere, müzikten giyim 
kuşama kadar birçok farklı noktada kendini göstermektedir. Bir mekân olarak 
Sinekli Bakkal semti; samimiyeti, sıcaklığı ile Saray ve çevresine karşı konum-
lanır. Abdülhamit taraftarları ile Jön Türkler fikrî bir çatışma halindedirler. Se-
lim Paşa ile oğlu Hilmi aynı sebeple kavgalıdır. İmam Hacı İlhami Efendi ile 
Vehbi Dede, Vehbi Dede ile Pregrini din ve müzik eksenli bir çatışmanın tarafı 
hâline gelirler. Romanda bütün bu çatışma alanları kimi zaman bir uzlaşıyla 
sonuçlandırılmaktadır. 

Yazarın farklı dünya görüşlerini belirli göstergeler yoluyla şekillendirdiğini 
ifade etmiştik. Müzik bu göstergelerden biridir. Vehbi Dede geleneksel olanı, 
klasik Doğu müziğini temsil etmekte bunun yanında Peregrini ise Batı müziği-
ni temsil etmektedir. Rabia hem Vehbi Dede’den hem de Peregrini’den müzik 
eğitimi alır. Kendini Vehbi Dede’ye yakın hissetmekle birlikte birini tamamen 
benimseyip diğerini yok saymak gibi bir anlayışı söz konusu değildir. Hem 
mevlitten hoşlanır, ud çalar hem de piyano ve org dinlemekten haz alır. Böylece 
müzik üzerinden bir uzlaşı söz konusudur. 

Yazarın başka romanlarında da ele aldığı din ve dine ait değerler Sinekli 
Bakkal’da da önemli bir mesele hâline gelir. Din iki farklı tip üzerinden temsil 
edilmektedir. Sinekli Bakkal imamı İlhami Efendi kuru nas haline getirdiği dini 
yalnızca bir korkutma aracına dönüştürürken Vehbi Dede ise “Bence şeytan ve 
Allah diye kâinatta iki kuvvet yoktur. Hepsi, her şey tek bir hakikatin, bir tek 
kuvvetin görünüşü”dür. (s. 72) diyen ve hepsinin kaynağında aşkı gören bir an-
layışı seslendirmektedir. Romanda tasavvufu temsil eden Vehbi Dede’nin Mev-
levi oluşu ve birçok problemin Vehbi Dede’nin temsil ettiği anlayışla çözüleceği 
ifade edildiği görülür. Rabia’nın sonradan Müslüman olarak Osman adını alan 
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Peregrini ile evlendirilmiş olması da bu bağlamda ele alınmalıdır. Böylece ta-
savvuftan beslenen din ortak bir iletişim alanı hâline gelmektedir.

Sinekli Bakkal’da kadın ve kadına yüklenen değerler de dikkat çekicidir. 
Vehbi Dede ve Peregrini’den müzik eğitimi alan Rabia’nın saray ve çevresi baş-
ta olmak üzere erkeklerin de bulunduğu ortamlara giriş çıkışı ve kimi zaman 
onların da bulunduğu mekânlarda mevlit okuyuşu dikkat çeker. Ayrıca Rabia 
üzerinden kadının giyim kuşamı noktasında da bazı yaklaşımlar dile getirilmek-
tedir. Hilmi Efendi, Selim Paşa tarafından konakta yetiştirilmek için istenen 
Rabia’nın modadan etkilenebileceğini düşünür. Selim Paşa’nın cevabı serttir: 
“Çocuğun kıyafetini değiştirecek değiliz.” (s. 57). Rabia, Kanarya Hanım’ın 
köşkünde, sarayda başörtüsü ile oturmak âdeti olmadığını öğrenir ve başında-
ki örtüyü çıkardığında tedirginlik yaşar çünkü Peregrini de buradadır ve henüz 
Müslüman olmamıştır: “Rabbim, sen günahımı affet, başımda örtü yok. Vehbi 
Dede’den kaçtığım yok, çünkü o derviş. Şehzadelerden kaçılmazmış, fakat bu 
herif, üste de bir gâvur, diyordu.” (s. 259) Aynı Rabia’nın Asım Bey’in kızı ile 
Hüsnü Paşa’nın karısını “Ne kadar da frenk karılarına benzemeye yeltenmişler.” 
(s. 312) diye eleştirdiği görülür. 

Adıvar’ın romandan hareketle, kadın erkek ilişkisi, kadın kıyafeti gibi ko-
nulardaki tavrının ne tamamen Batılı olmak ne de geleneği olduğu gibi devam 
ettirme noktasında olduğunu ifade edebiliriz. Buna göre kadın şartlara göre ken-
dini ayarlayabilmelidir. Batılı olmak adına gülünç duruma düşmemeli, bununla 
birlikte yeri geldiğinde alışkanlıklarını değiştirebilmelidir. 

Bilindiği gibi kadın özellikle Cumhuriyetle birlikte modernleşmenin sim-
gesel değerlerinden biri hâline gelmiştir. Adıvar’ın erken Cumhuriyetle birlikte 
kadın konusunda ortaya konan yaklaşımı bütünüyle benimsemediğini, moda ve 
modernleşme adı altında ortaya çıkan bu tavrı bütünüyle kabul etmediğini söy-
leyebilmek de mümkündür.

Sinekli Bakkal romanı öykü zamanı olarak her ne kadar II. Meşrutiyet’e gi-
den bir süreci ele alıyor gözükse de aslında Türk toplumunun Batılılaşma süreci 
diye adlandırılan bir süreçle birlikte ortaya çıkan ve gittikçe derinleşen bireysel 
ve toplumsal problemleri ele alan ve bu problemlere birtakım çözümler-uzlaşı 
alanları oluşturmak isteyen bir roman olarak okunmalıdır.
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